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INTRODUCTION. 


« Et un homme qui a fait des pertes. - Allez ! » 
SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien. 


QUAND l’honnête Dogberry(1) récapitule tous ses titres à la 
considération, qui, à son avis, auraient dû le mettre à l’abri de 
l’apostrophe injurieuse que lui adresse Monsieur le gentilhomme 
Conrade, il est remarquable qu’il ne parle pas avec plus d’emphase 
même de ses deux robes (chose assez importante dans certaine ci-devant 
capitale que je connais (2)), ni de ce qu’il est un aussi joli morceau de 
chair que qui ce soit dans Messine, ni même de l’argument conclusif qu’il 
est un camarade assez riche, que de ce qu’il est un homme qui a fait des 
pertes. 


Dans le fait, j’ai toujours observé que les enfans de la prospérité, 
soit pour ne pas éblouir de tout l’éclat de leur splendeur ceux que le 
destin a traités moins favorablement, soit parce qu’ils pensent qu’il est 
aussi honorable pour eux de s’être élevés en dépit des calamités, qu’il 
l’est pour une forteresse d’avoir soutenu un siège; j'ai toujours 
observé, dis-je, que ces gens-là ne manquent jamais de vous entretenir 
des pertes que leur occasionne la dureté des temps. Vous dînez 
rarement à une table bien servie, sans que les intervalles entre le 
champagne, le bourgogne et le vin du Rhin soient remplis, si votre 
Amphitryon est un capitaliste, par des plaintes sur la baisse de l’intérêt 
de l’argent, et sur la difficulté de trouver à placer celui qui reste 
improductif entre ses mains ; ou, si c’est un propriétaire, par de tristes 
commentaires sur l’arriéré des rentes et la diminution des loyers. Cela 
produit son effet. Les convives soupirent, et secouent la tête en cadence 
avec leur hôte, regardent le buffet chargé d’argenterie, savourent de 
nouveau les excellens vins qui circulent rapidement autour de la table, 
et pensent à la noble bienveillance qui, ainsi lésée, fait un usage 
hospitalier de ce qui lui reste ; ou, ce qui est encore plus flatteur, ils 
s’étonnent de la nature de cette richesse qui, nullement diminuée 
malgré ces pertes, continue, comme le trésor inépuisable du généreux 
Aboulcasem, à fournir des distributions copieuses sans qu’il y paraisse. 
Cette manie de doléances a pourtant ses bornes, de même que les 
plaintes des valétudinaires, qui, comme ils le savent tous, sont le passe- 
temps le plus agréable, tant qu’ils ne sont affectés que de maladies 


chroniques. Mais je n’ai jamais entendu un homme dont le crédit va 
véritablement en baïssant, parler de la diminution de ses fonds; et 
mon médecin, homme aussi humain qu’habile, m’assure qu’il est fort 
rare que ceux qui sont attaqués d’une bonne fièvre, ou de quelque 
autre de ces maladies aiguës 


Dont la crise mortelle aussi-bien que prochaine 
Pronostique la fin de la machine humaine, 
trouvent dans leurs souffrances un sujet de conversation amusante. 


Ayant bien posé toutes ces choses, je ne puis plus cacher, à mes 
lecteurs que je ne suis ni assez oublié, ni assez bas en finances pour ne 
pas avoir ma part de la détresse qui afflige en ce moment les 
capitalistes et les propriétaires des trois-royaumes. Vos auteurs qui 
dînent avec une côtelette de mouton, peuvent être charmés que le prix 
en soit tombé à trois pence la livre, et se féliciter, s’ils ont des enfans, 
de ce que le pain de quatre livres ne leur coûte plus que six pence ; 
mais nous qui appartenons à cette classe que la paix et l’abondance 
ruinent, - nous qui avons des terres et des bœufs, et qui vendons ce 
que ces pauvres glaneurs sont obligés d’acheter, - nous sommes réduits 
au désespoir précisément par les mêmes causes qui feraient illuminer 
tous les greniers de Grub-Street(3), si Grub-Street avait jamais des 
bouts de chandelle de reste. Je mets donc en avant, avec fierté, mon 
droit de partager les calamités qui ne tombent que sur les riches ; je me 
déclare, comme Dogberry, un camarade assez riche, et cependant un 
homme qui a fait des pertes. 


Avec le même esprit de généreuse émulation, j'ai eu recours 
récemment au remède universel contre le mal de l’impécuniosité (4) 
pendant un court séjour dans un climat méridional ; par-là, non- 
seulement j’ai épargné plusieurs voitures de charbon, mais j’ai eu aussi 
le plaisir d’exciter une compassion générale pour la décadence de ma 
fortune parmi ceux qui, si j’eusse continué à dépenser mes revenus au 
milieu d’eux, auraient pu me voir pendre sans que cela les inquiétât 
beaucoup : ainsi, tandis que je bois mon vin ordinaire, mon brasseur 
trouve que le débit de sa petite bière diminue. Tandis que je vide mon 
flacon à cinq francs, ma portion quotidienne de Porto (5) reste au 
comptoir de mon marchand de vin. Tandis que ma côtelette à la 
Maintenon fume sur mon assiette, le formidable aloyau reste accroché à 
une cheville dans la boutique de mon ami à tablier bleu, le boucher du 
village. En un mot, tout ce que je dépense ici forme un déficit aux lieux 
de mon domicile habituel. Jusqu’aux petits sous que gagne le garçon 
perruquier, et même la croûte de pain que je donne à son petit chien au 
derrière tondu et aux yeux rouges, c’est encore autant de perdu pour 
mon ancien ami le barbier et pour l’honnête Trusty, gros mâtin qui est 
dans ma cour. C’est ainsi que j’ai le bonheur de savoir à chaque instant 


du jour que mon absence est sentie et regrettée par ceux qui 
s’inquiéteraient fort peu de moi, s’ils me voyaient dans mon cercueil, 
pourvu qu'ils pussent compter sur la pratique de mes héritiers. 
J’excepte pourtant solennellement de cette accusation d’égoïsme et 
d’indifférence le fidèle Trusty, mon chien de cour, dont j’ai raison de 
croire que les politesses à mon égard avaient des principes plus 
désintéressés que celles d'aucune des personnes qui m'’aident à 
dépenser les revenus que je dois a la libéralité du public. 


Hélas ! à l’avantage d’exciter cette sympathie chez soi sont attachés 
de grands inconvéniens personnels. 


Veux-tu me voir pleurer ? pleure d’abord toi-même, 


dit Horace; et véritablement je pleurerais quelquefois quand je 
songe que mes jouissances domestiques, devenues des besoins par 
l’habitude, ont été échangées pour les équivalens étrangers que le 
caprice et l'amour de la nouveauté ont mis à la mode. Je ne puis 
m'empêcher d’avouer que mon estomac, conservant ses goûts 
nationaux, soupire après la bonne tranche de bœuf, apprêtée à la 
manière de Dolly, servie toute chaude en sortant du gril, brune à 
l’extérieur, et devenant écarlate au premier coup de couteau. Tous les 
mets délicats inscrits sur la carte de Véry, et ses mille manières 
d’orthographier ses bifsteks de mouton ne peuvent y suppléer. Ensuite le 
fils de ma mère n’a aucun goût pour les libations claires; et 
aujourd’hui qu’on peut avoir la drèche presque pour rien, je suis 
convaincu qu’une double mesure de John Barley-Corn (6) doit avoir 
changé cette pauvre créature domestique, la petite bière, en une liqueur 
vingt fois plus généreuse que ce breuvage acide et sans force qu’on 
honore ici du nom de vin, quoique sa substance et ses qualités la 
rendent plutôt semblable, à l’eau de la Seine. Les vins français de 
première qualité sont assez bons ; il n’y a rien à dire contre le château- 
margot et le sillery; et cependant je ne puis oublier la qualité 
généreuse de mon excellent vin vieux d’Oporto. Enfin, jusqu’au garçon 
et à son chien, quoique ce soient tous deux des animaux assez 
divertissans, et qu’ils fassent mille singeries qui ne laissent pas 
d’amuser, cependant il y avait plus de franche gaieté dans le 
clignement d’œil avec lequel notre vieux Packwood avait coutume 
d'annoncer au village les nouvelles de la matinée, que toutes les 
gambades d'Antoine ne pourraient en exprimer dans le cours d’une 
semaine ; et dans le mouvement de queue du vieux Trusty, il y avait 
plus de sympathie humaine et canine, que dans la patience de son rival 
Toutou, se fût-il tenu sur ses pattes de derrière pendant toute une 
année. 


Ces signes de repentir viennent peut-être un peu tard, et je conviens 
(car je dois une franchise sans réserve à mon cher ami le public) qu'ils 


ont été un peu accélérés par la conversion de ma nièce Christy à 
l’ancienne foi papale, grâce à un certain prêtre madré de notre 
voisinage ; et par le mariage de ma tante Dorothée à un capitaine de 
cavalerie à demi-solde, ci-devant membre de la Légion-d’Honneur, qui, 
à ce qu'il nous assure, serait aujourd’hui officier-général, si notre 
ancien ami Buonaparte avait continué à vivre et à triompher. Quant à 
Christy, je dois avouer que la tête lui avait tellement tourné à 
Édimbourg, en courant jusqu’à cinq routs(7) par nuit, que, quoique je 
me méfiasse un peu des causes et des moyens de sa conversion, je ne 
fus pas fâché de voir qu’elle commençait à envisager les choses sous un 
aspect sérieux, n'importe de quelle manière. D’ailleurs la perte ne fut 
pas très-grande pour moi, car le couvent m’en a débarrassé pour une 
pension fort raisonnable. Mais le mariage terrestre de ma tante 
Dorothée était une chose toute différente des épousailles spirituelles de 
ma nièce : d’abord elle avait 2000 livres sterling, placées dans les trois 
pour cent, et qui sont aussi-bien perdues pour ma famille que si l’on 
avait fait un biffage général sur le grand livre de la dette publique ; car 
qui aurait cru que ma tante Dorothée se fût mariée ? Bien plus, qui 
aurait jamais pensé qu’une femme, ayant cinquante ans d’expérience, 
aurait épousé un squelette français, dont les bras et les jambes, offrant 
les mêmes dimensions, semblaient deux compas entr’ouverts, placés 
perpendiculairement l’un sur l’autre, et tournant sur un pivot commun 
tout juste assez fort pour figurer un corps ? Tout le reste n’était que 
moustaches, pelisses et pantalons. Elle aurait pu acheter un polk de 
véritables cosaques en 1815, pour la moitié de la fortune qu’elle a 
abandonnée à cet épouvantail militaire. Mais il est inutile d’en dire 
davantage sur ce sujet, d’autant plus qu’elle en était venue au point de 
citer Rousseau pour le sentiment : - qu’il n’en soit plus question. 


Ayant ainsi expectoré ma bile contre un pays qui n’en est pas moins 
un pays fort agréable, et auquel je n’ai nul reproche à faire, puisque 
c’est moi qui l’ai cherché, et non lui qui m’a cherché, j’en viens au but 
plus direct de cette Introduction. Si je ne compte pas trop, mon cher 
public, sur la continuation de vos bonnes grâces (quoique, pour dire la 
vérité, la constance et l’uniformité de goût soient des qualités sur 
lesquelles ceux qui courtisent vos faveurs doivent à peine compter), ce 
but pourra peut-être me dédommager des pertes et dommages que j'ai 
essuyés en amenant ma tante Dorothée dans le pays des beaux 
sentimens, des moustaches noires, des jambes fines, des gros mollets et 
des membres sans corps ; car je vous assure que le drôle, comme le 
disait mon ami L***, est un vrai pâté d’abatis, tout ailerons et pattes. 
Si elle avait choisi sur le contrôle de la demi-paie un montagnard 
écossais à grandes phrases, ou un fils élégant de la verte Erin(8) je 
n'aurais pas dit un seul mot ; mais, de la manière dont l'affaire s’est 
arrangée, il est bien difficile de se garantir d’un mouvement de 


rancune en voyant ma tante dépouiller si gratuitement ses héritiers 
légitimes. Mais... — silence, ma mauvaise humeur, — et offrons à notre 
cher public un sujet plus agréable pour nous et plus intéressant pour 
les autres. 


À force de boire le breuvage acide dont j'ai déjà parlé, et de fumer 
des cigares, art dans lequel je ne suis pas novice, je parvins peu à peu, 
tout en buvant et en fumant, à faire une sorte de connaissance avec un 
homme comme il faut. Je veux dire qu’il était du petit nombre de ces 
vieux échantillons de noblesse qu’on trouve encore en France, et qui, 
comme ces statues antiques et mutilées, objets d’un culte suranné et 
oublié, commandent encore un certain respect et une certaine estime, 
même à ceux qui ne leur accordent volontairement ni l’un ni l’autre. 


En fréquentant le café du village, je fus d’abord frappé de l'air 
singulier de dignité et de gravité de ce vieux gentilhomme, de son 
attachement constant pour les bas et les souliers, au mépris des demi- 
bottes et des pantalons. Je remarquai la croix de Saint-Louis à sa 
boutonnière, et la petite cocarde blanche de son chapeau à bras. Il y 
avait en lui quelque chose d’intéressant ; et, d’ailleurs, sa gravité 
semblait d'autant plus piquante au milieu de la vivacité de tous ceux 
qui l’entouraient, comme l’ombre d’un arbre touffu frappe davantage 
les regards dans un paysage éclairé par les rayons ardens du soleil. Je 
fis, pour lier connaissance avec lui, les avances que le lieu, les 
circonstances et les mœurs du pays autorisaient : c’est-à-dire, je me 
plaçai près de lui ; et, tout en fumant mon cigare d’un air calme et de 
manière que chaque bouffée intermittente de fumée était presque 
imperceptible, je lui adressai ce petit nombre de questions que partout, 
et surtout en France, le savoir-vivre autorise un étranger à faire, sans 
l’exposer au reproche d’impertinence. Le marquis de Haut-Lieu, car 
c'était un marquis, fut aussi laconique et aussi sentencieux que la 
politesse française le permettait ; il répondit à toutes mes questions, 
mais ne m'en fit aucune, et ne m'’encouragea nullement à lui en 
adresser d’autres. 


La vérité était que, n'étant pas très-accessible pour les étrangers de 
quelque nation qu’ils fussent, ni même pour ceux de ses compatriotes 
qu’il ne connaissait pas, le marquis avait surtout une réserve toute 
particulière à l’égard des Anglais. Ce sentiment pouvait être un reste de 
l’ancien préjugé national ; peut-être aussi venait-il de l’idée qu’il avait 
conçue que l’Anglais est un peuple hautin, fier de sa bourse, et pour 
qui le rang, joint à une fortune bornée, est un objet de dérision autant 
que de pitié; ou peut-être enfin qu’en réfléchissant sur certains 
événemens  récens, il éprouvait, comme Français, quelque 
mortification, même des succès qui avaient rétabli son Maître sur le 
trône, et qui lui avaient rendu à lui-même des propriétés forts 


diminuées, d’ailleurs, et un château dilapidé. Son aversion pourtant 
n'allait jamais au-delà de cet éloignement pour la société des Anglais. 
Lorsque les affaires de quelque étranger exigeaient l’intervention de 
son crédit, il l’accordait toujours avec toute la courtoisie d’un 
gentilhomme français qui sait ce qu’il se doit à lui-même et ce qu’il 
doit à l’hospitalité nationale. 


Enfin, par quelque hasard, le marquis découvrit que l’individu qui 
fréquentait depuis peu le même café que lui était Écossais, circonstance 
qui milita puissamment en ma faveur. Il m’informa que quelques-uns 
de ses ancêtres étaient d’origine écossaise ; et il croyait même que sa 
maison avait encore quelques parens dans ce qu’il lui plaisait d’appeler 
la province de Hanguisse en Écosse. La parenté avait été reconnue de 
part et d’autre au commencement du siècle dernier ; et, pendant son 
exil, car on peut bien penser que le marquis avait joint les rangs de 
l’armée de Condé et partagé les privations et les infortunes de 
l’émigration, il avait eu l’envie une fois d’aller renouer connaissance 
avec ses parens d'Écosse, et réclamer leur protection : - Mais, tout bien 
réfléchi, me dit-il, il ne s'était pas soucié de se présenter à eux dans 
une situation qui n’aurait pu leur faire que peu d’honneur, ou qu’ils 
auraient pu regarder comme leur imposant quelque fardeau et leur 
faisant même quelque honte ; il avait donc cru que le mieux était de 
s’en rapporter à la Providence, et de se tirer d’affaire comme il le 
pourrait. Qu’avait-il fait pour cela ? c’est ce que je n’ai pu savoir, mais 
jamais rien, j’en suis sûr, capable de compromettre la loyauté de cet 
excellent vieillard, qui soutint ses opinions et conserva sa loyauté 
contre vent et marée, jusqu’à ce que le temps l’eût ramené, vieux et 
indigent, dans un pays qu’il avait quitté à la fleur de l’âge, riche alors 
et animé par un ressentiment qui se promettait une prompte 
vengeance. J'aurais pu rire de quelques traits du caractère du marquis, 
particulièrement de ses préjugés relativement à la noblesse et à la 
politique, si je l’avais connu dans des circonstances plus prospères ; 
mais dans la position où il était, quand même ses préjugés n’auraient 
pas eu une base honorable, quand ils n’auraient pas été purs de tout 
motif bas et intéressé, on devait le respecter comme nous respectons le 
confesseur et le martyr d’une religion qui n’est pas tout-à-fait la nôtre. 


Peu à peu, devenus bons amis, nous bûmes notre café, fumâmes 
notre cigare, et prîmes notre bavaroise ensemble pendant plus de six 
semaines ; des deux côtés, les affaires ne mirent pas grande 
interruption à ce commerce. Ayant, non sans difficulté, trouvé la clef 
de ses questions relativement à l'Écosse, grâce à une heureuse 
conjecture que la province de Hanguisse ne pouvait être que notre 
comté d’Angus, je fus en état de répondre d’une manière plus ou moins 
satisfaisante à tout ce qu’il demanda sur les alliances qu’il avait dans ce 


pays : à ma grande surprise, le marquis connaissait la généalogie de 


quelques-unes des familles les plus distinguées de ce comté, beaucoup 
mieux que je n’aurais pu m'y attendre. 


De son côté, il éprouva tant de satisfaction de notre liaison, qu’il en 
vint jusqu’à prendre la résolution de m’inviter à dîner au château de 
Haut-Lieu, château très digne de ce nom, puisqu'il est situé sur une 
hauteur qui commande les bords de la Loire. Cet édifice est à environ 
trois milles du village où j'avais fixé mon domicile temporaire ; et, 
quand je le vis pour la première fois, je pardonnai aisément la 
mortification qu’éprouvait le propriétaire en recevant un hôte dans 
l'asile qu’il s'était formé au milieu des ruines du palais de ses ancêtres. 
Avec une gaieté qui couvrait évidemment un sentiment plus profond, il 
m'avait préparé peu à peu à la vue du lieu que je devais visiter. Il en 
eut même tout le temps le jour qu’il me conduisit à cette antique 
demeure, dans son petit cabriolet traîné par un grand cheval normand. 


Les restes du château de Haut-Lieu sont situés sur une belle colline 
qui domine les bords de la Loire, et qui conduisait, divisée en diverses 
terrasses, par des degrés en pierre, ornés de statues et d’autres 
embellissemens artificiels, jusqu’au fleuve même. Toute cette 
décoration architecturale, les parterres de fleurs odoriférantes et les 
bosquets d’arbres exotiques avaient disparu depuis bien des années 
pour faire place aux travaux plus profitables du vigneron. Cependant 
les terrasses nivelées et les pentes artificielles, travaux exécutés trop 
solidement pour pouvoir être détruits, subsistent encore, et prouvent 
combien l’art avait été judicieusement employé pour embellir la 
nature. 


Il est peu de ces maisons de plaisance parfaitement conservées 
aujourd’hui ; car l’inconstance de la mode a effectué en Angleterre le 
changement total que la dévastation et la fureur populaire ont 
accompli de l’autre côté du détroit. Quant à moi, je me contente de 
souscrire à l’opinion du meilleur juge de notre temps(9), qui pense que 
nous avons poussé à l’excès notre goût pour la simplicité, et que le 
voisinage d’une habitation imposante exige des embellissemens plus 
recherchés que ceux qu’on doit au gazon et aux sentiers sablés. Une 
situation éminemment pittoresque serait peut-être dégradée par une 
tentative pour y introduire des décorations artificielles ; mais combien 
de sites où l'intervention de plus d’ornemens d’architecture qu’il n’est 
d'usage d’en employer aujourd’hui me semblerait indispensable pour 
racheter la nudité uniforme d’une grande maison s’élevant 
solitairement au milieu d’une pelouse de verdure, et qui ne paraît pas 
plus en rapport avec tout ce qui l’environne, que si elle était sortie de 
la ville pour aller prendre l’air. 


Comment le goût vint à changer si subitement et si complètement, 
c’est une circonstance assez singulière ; et l’on ne peut l’expliquer que 


par le principe d’après lequel, dans une comédie de Molière, les trois 
amis du père lui recommandent un remède pour guérir la mélancolie 
de sa fille, et qui est de remplir son appartement de tableaux, de 
tapisseries ou de porcelaines, suivant le commerce différent que fait 
chacun de ces donneurs de conseil(10). En faisant l’application de ces 
motifs secrets au cas dont il s’agit, nous découvrirons peut-être 
qu’autrefois l'architecte traçait lui-même les jardins et les parterres qui 
entouraient une maison; naturellement il déployait son art en y 
plaçant des vases et des statues, en y distribuant des terrasses et des 
escaliers garnis de balustrades ornées, tandis que le jardinier, placé à 
un rang subordonné, faisait en sorte que le règne végétal se conformât 
au goût dominant : pour y réussir, il taillait ses haies vives en remparts 
avec des tours et des créneaux, et ses arbustes isolés comme l'aurait 
fait un statuaire. Mais, depuis ce temps, la roue a tourné : le jardinier 
décorateur, comme on l’appelle, est presque au niveau de l’architecte ; 
et de là vient l’usage libéral et excessif que le premier fait de la pioche 
et de la hache, et l’ostentation avec laquelle le second ne vise qu’à faire 
une ferme ornée, aussi conforme à la simplicité que déploie la nature 
dans la contrée environnante, que cela peut s’accorder avec l’agrément 
et la propreté nécessaires dans les avenues de la résidence d’un riche 
propriétaire. 


La célérité du cabriolet de monsieur le marquis avait été 
grandement retardée par l’embonpoint de Jean-Roastbeef(11) que le 
cheval normand maudissait probablement d’aussi bon cœur que son 
compatriote exécrait autrefois l’obésité d’un stupide serf saxon ; mais 
la digression que je viens de terminer lui a donné le temps de gravir la 
colline par une chaussée tournante, maintenant en fort mauvais état. 
Nous aperçûmes enfin une longue file de bâtimens découverts et 
tombant en ruines, qui tenaient à l’extrémité occidentale du château. 


— M’adressant à un Anglais, me dit alors le marquis, je dois justifier 
le goût de mes ancêtres, qui ont joint à leur château cette rangée 
d’écuries ; car je sais que, dans votre pays, on a coutume de les placer 
à quelque distance. Mais ma famille mettait un orgueil héréditaire à 
ses chevaux; et, comme mes aïeux aimaient à les aller voir 
fréquemment, ils n’auraient pu le faire si commodément, s'ils les 
avaient éloignés davantage. Avant la révolution, j'avais trente beaux 
chevaux dans ces bâtimens ruinés. 


Ce souvenir d’une magnificence passée lui échappa par hasard ; car, 
en général, il faisait très-rarement allusion à son ancienne opulence. Il 
fit cette réflexion tout simplement, sans avoir l'air d’attacher de 
l'importance à la fortune qu’il avait possédée autrefois, ou de 
demander qu’on le plaignît de l’avoir perdue. Elle éveilla pourtant 
quelques idées tristes, et nous gardâmes tous deux le silence pendant le 


peu de temps que dura encore notre voyage. 


En arrivant à la porte du château, je vis sortir d’une sorte de 
masure, qui n’était qu’une partie de l’ancienne loge du portier, une 
paysanne pleine de vivacité, dont les yeux étaient noirs comme du jais 
et brillans comme des diamans. Elle vint à nous avec un sourire qui 
laissait apercevoir des dents assez belles pour faire envie à bien des 
duchesses, et elle tint la bride du cheval pendant que nous descendions 
de cabriolet. 


— Il faut que Madelon exerce aujourd’hui le métier de palefrenier, 
dit le marquis en lui faisant un signe de tête gracieux, en retour de la 
révérence profonde qu’elle avait adressée à monseigneur. Son mari est 
allé au marché ; et, quant à La Jeunesse, il a tant d’occupations, qu’il 
en perd presque l'esprit. - Madelon était la filleule de mon épouse, et 
destinée à être la femme de chambre de ma fille, continua le marquis 
pendant que nous passions sous la porte principale, dont le cintre était 
surmonté des armoiries mutilées des anciens seigneurs de Haut-Lieu et 
à moitié cachées sous la mousse et le gramen, sans compter les 
branches de quelques arbrisseaux sortis des fentes du mur. 


Cette dernière phrase, qui me fit comprendre, en passant, que je 
voyais en lui un époux, un père, privé de son épouse et de sa fille, 
augmenta mon respect pour un infortuné vieillard que tout ce qui avait 
rapport à sa situation actuelle devait, sans aucun doute, entretenir 
dans ses réflexions mélancoliques. Après une pause d’un instant il 
continua d’un ton plus gai. 


— Mon pauvre La Jeunesse vous amusera, dit-il; et, soit dit en 
passant, il a dix ans de plus que moi (le marquis en a plus de soixante), 
il me rappelle un acteur du Roman comique, qui jouait lui seul dans 
toute une pièce. Il prétend remplir à la fois les rôles de maître-d’hôtel, 
de chef de cuisine, de sommelier, de valet de chambre, et de tous les 
domestiques à la fois. Il me rappelle aussi quelquefois un personnage 
de la Bride(12) de Lammermoor. Vous devez avoir lu ce roman, car c’est 
l’ouvrage d’un de vos gens de lettres qu’on appelle, je crois, le chevalier 
Scott. 


— Oui, précisément ; lui-même. - J’oublie toujours les mots qui 
commencent par cette lettre impossible(13). 


Cette observation écarta des souvenirs plus pénibles, car j'avais à 
redresser mon ami français sur deux points. Je n’eus raison qu'avec 
peine pour le premier ; car le marquis, avec toute sa répugnance pour 
les Anglais, ayant passé trois mois à Londres, prétendait que notre 
langue n’offrait aucune difficulté qui pût l’arrêter un instant, et il en 
appela à tous les dictionnaires, depuis le plus ancien jusqu’au plus 
nouveau, pour prouver que bride signifiait la bride d’un cheval. Son 


scepticisme sur cette question de philologie était tel, que, lorsque je me 
hasardai à lui dire que, dans tout le roman, il n’était pas une seule fois 
question de bride, il rejeta gravement la faute de cette inconséquence 
sur le malheureux auteur. J’eus ensuite la franchise de l’informer, 
d’après des motifs que personne ne pouvait connaître comme moi, que 
l’homme de lettres, mon compatriote, dont je parlerai toujours avec le 
respect que méritent ses talens, n’était pas responsable des ouvrages 
frivoles qu’il plaisait au public de lui attribuer avec trop de générosité 
et de précipitation. Surpris par l’impulsion du moment, j'aurais peut- 
être été plus loin, et confirmé ma dénégation par une preuve positive, 
en lui disant que personne ne pouvait avoir écrit des ouvrages dont 
j'étais l’auteur ; mais le marquis m’épargna le désagrément de me 
trahir ainsi, en me répliquant, avec beaucoup de sang-froid, qu’il était 
charmé d’apprendre que de pareilles bagatelles n’avaient pas été 
écrites par un homme de condition. 


- Nous les lisons, ajouta-t-il, comme nous écoutons les plaisanteries 
débitées par un comédien, ou comme nos ancêtres écoutaient celles 
d’un bouffon de profession, dont ils s’amusaient, quoiqu’ils eussent été 
bien fâchés de les entendre sortir de la bouche d’un homme qui aurait 
eu de meilleurs droits pour être admis dans leur société. 


Cette déclaration me rappela complètement à ma prudence 
ordinaire ; et je craignis tellement de me laisser surprendre, que je 
n’osai pas même expliquer au digne aristocrate, mon ami, que 
l’individu qu’il avait nommé devait son avancement, à ce que j'avais 
entendu dire, à certains ouvrages qu’on pouvait, sans lui faire injure, 
comparer à des romans en vers. 


La vérité est qu’indépendamment de quelques autres préjugés 
injustes auxquels j'ai déjà fait allusion, le marquis avait contracté une 
horreur mêlée de mépris pour toute espèce d'écrivains, à l’exception 
peut-être de ceux qui composent un volume in-folio sur la 
jurisprudence ou la théologie ; et il regardait l’auteur d’un roman, 
d’une nouvelle, d’un poème, ou d’un ouvrage de critique, comme on 
regarde un reptile venimeux, c’est-à-dire avec crainte et dégoût. — 
L'abus de la presse, disait-il, surtout dans ses productions, les plus 
légères, a empoisonné en Europe toutes les sources de la morale, et 
regagne encore peu à peu une influence nouvelle après avoir été 
réduite au silence par le bruit de la guerre. — Il regardait tous les 
écrivains, excepté ceux du plus gros et du plus lourd calibre, comme 
dévoués à la mauvaise cause, depuis Rousseau et Voltaire, jusqu’à 
Pigault-Lebrun et l’auteur des romans écossais, quoiqu'il convînt qu’il 
les lisait pour passer le temps ; cependant, comme Pistol mangeant son 
poireau(14), il ne dévorait l’histoire qu’en exécrant la tendance de 
l’ouvrage qui l’occupait. Cette observation me fit reculer le franc aveu 


que ma vanité avait projeté de faire, et j’amenai le marquis à de 
nouvelles remarques sur le château de ses ancêtres. — Ici, me dit-il, 
était le théâtre sur lequel mon père obtint plus d’une fois un ordre pour 
faire paraître quelques-uns des principaux acteurs de la Comédie- 
Française, quand le roi et madame de Pompadour venaient l’y voir, ce 
qui lui arriva plus d’une fois. Là-bas, plus au centre, était la salle 
baronniale, où le seigneur exerçait sa juridiction féodale, quand son 
baïilli avait quelque criminel à juger, car nous avions, comme vos 
anciens nobles écossais, le droit de haute et basse justice, fossa cum 
furcâ, comme le disent les juristes. En dessous est la chambre de la 
question, c’est-à-dire où l’on donnait la torture ; et véritablement je 
suis fâché qu’un droit si sujet à abus ait jamais été accordé à personne. 
Mais, ajouta-t-il avec un air de dignité que semblait même augmenter 
le souvenir des atrocités que ses ancêtres avaient commises dans le 
souterrain dont il me montrait les soupiraux grillés, — tel est l’effet de 
la superstition, que même encore aujourd’hui, les paysans n’osent 
approcher de ces cachots dans lesquels on dit que le courroux de mes 
aïeux commit plus d’un acte de cruauté. 


Comme nous approchions de la fenêtre, et que je montrais quelque 
curiosité de voir ce séjour de terreur, nous entendîmes sortir des éclats 
de rire de cet abîme souterrain, et nous découvrîmes aisément qu’ils 
partaient d’un groupe d’enfans qui s'étaient emparés de ce caveau 
abandonné, pour y jouer à Colin-Maillard. 


Le marquis fut un peu déconcerté, et il eut recours à sa tabatière ; 
mais il se remit sur-le-champ. - Ce sont les enfans de Madelon, dit-il, et 
ils se sont familiarisés avec ces voûtes qui inspirent la terreur au reste 
des habitans. D'ailleurs, pour vous dire la vérité, ces pauvres enfans 
sont nés depuis l’époque des prétendues lumières qui ont banni la 
superstition et la religion en même temps ; cela me fait penser à vous 
dire que c’est aujourd’hui un jour maigre. Je n’ai d’autres convives que 
vous et le curé de ma paroisse, et je ne blesserais pas volontiers ses 
opinions. D'ailleurs, ajouta-t-il d’un ton plus ferme et perdant toute 
contrainte : l’adversité m’a donné sur ce sujet d’autres idées que celles 
qu’inspire la prospérité ; et je remercie le ciel de ne pas rougir en vous 
avouant que je suis les commandemens de mon Église. 


Je me hâtai de lui répondre que, quoiqu'’ils pussent différer de ceux 
de la mienne, j'avais tout le respect convenable pour les réglemens 
religieux de chaque communion chrétienne, sachant que nous nous 
adressions au même Dieu, adoré d’après le même principe de la 
rédemption, quoique sous des formes différentes ; et que, s’il avait plu 
au Tout-Puissant de ne pas permettre cette variété de cultes, nos 
devoirs nous auraient été prescrits aussi distinctement qu’ils l’étaient 
sous la loi de Moïse. 


Le marquis n’avait pas l’habitude de secouer la maïn(15), mais en 
cette occasion il saisit la mienne et la secoua cordialement. C'était 
peut-être la seule manière qu’un zélé catholique pût ou dût employer 
pour me faire sentir qu’il acquiesçait à mes sentimens. 


Ces explications, ces remarques et celles auxquelles donnèrent 
encore lieu les ruines étendues du château, nous occupèrent pendant 
deux ou trois tours que nous fîmes sur la longue terrasse, et pendant 
un quart d'heure que nous restâmes dans un petit pavillon, dont le toit 
en voûte était encore en assez bon état, quoique le ciment fût détaché 
sur les côtés. 


— C'est ici, dit-il en reprenant le ton de la première partie de notre 
entretien, que j'aime à venir m’asseoir à midi pour y trouver un abri 
contre la chaleur, ou le soir pour voir les rayons du soleil couchant 
s'éteindre dans les belles eaux de la Loire. C’est ici que, comme le dit 
votre grand poète, avec lequel, quoique Français, je suis plus familier 
que bien des Anglais, j’aime à m’asseoir, 


Montrant le code d’une imagination douce et amère(16). 


J’eus grand soin de ne pas protester contre cette variante d’un 
passage bien connu de Shakspeare, car je présume que notre grand 
poète aurait perdu quelque chose dans l’opinion d’un juge aussi délicat 
que le marquis, si je lui avais prouvé que, suivant toutes les autres 
autorités, il a écrit : 


Ruminant les pensées d’une imagination douce et amère(17). 


D'ailleurs notre première discussion littéraire me suffisait, étant 
convaincu depuis longtemps (quoique je ne l’aie été que dix ans après 
être sorti du collège d’Édimbourg) que l’art de la conversation ne 
consiste pas à montrer des connaissances supérieures dans des objets 
de peu d’importance, mais à augmenter, à corriger, à perfectionner ce 
qu’on peut savoir, en profitant de ce que savent les autres... Je laissai 
donc le marquis montrer son code suivant son bon plaisir, et j’en fus 
récompensé par une dissertation savante et bien raisonnée qu’il entama 
sur le style fleuri d’architecture introduit en France pendant le dix- 
septième siècle. Il en démontra le mérite et les défauts avec beaucoup 
de goût ; et après avoir ainsi parlé de sujets semblables à celui qui m’a 
fait faire une digression quelques pages plus haut, il fit en leur faveur 
un appel d’un autre genre, fondé sur les idées que leur vue faisait 
naître. 


— Qui pourrait détruire sans remords les terrasses du château de 
Sully ? me dit-il. Pouvons-nous les fouler aux pieds sans nous rappeler 
cet homme d'état aussi distingué par une intégrité sévère que par la 
force et l’infaillible sagacité de son jugement ? Si elles étaient moins 
larges, moins massives, ou si l’uniformité solennelle en était dénaturée, 


pourrions-nous supposer qu’elles furent le théâtre de ses méditations, 
patriotiques ? Pouvons-nous nous figurer le duc sur un fauteuil, la 
duchesse sur un tabouret, dans un salon moderne, donnant des leçons 
de courage et de loyauté à leurs fils, de modestie et de soumission à 
leurs filles, celles d’une morale rigide aux uns et aux autres, tandis 
qu’un cercle de jeune noblesse les écoute avec attention, les yeux 
modestement baissés, sans parler, sans s’asseoir, à moins de l’ordre 
exprès donné par Sully lui-même ? Non, monsieur, détruisez le 
pavillon royal dans lequel cette édifiante scène de famille se passait, et 
vous éloignez de l’esprit la vraisemblance et la vraie couleur d’un tel 
tableau. Pouvez-vous vous figurer ce pair, ce patriote distingué, se 
promenant dans un jardin à l’anglaise ? Autant vaudrait vous le 
représenter en frac bleu et en gilet blanc, et non avec son habit à la 
Henri IV et son chapeau à plumes. Comment aurait-il pu se mouvoir 
dans le labyrinthe tortueux de ce que vous avez appelé une ferme 
ornée, au milieu de son cortège ordinaire de deux files de gardes 
suisses ? En vous rappelant sa figure, sa barbe, ses haut-de-chausses à 
canon, attachés à son justaucorps par mille aiguillettes et nœuds de 
rubans, si votre imagination se le représente dans un jardin moderne, 
en quoi le distinguerez-vous d’un vieillard en démence qui a la 
fantaisie de porter le costume de son trisaïeul, et qu’un détachement de 
gendarmes conduit à une maison de fous ? Maïs, si elle existe encore, 
contemplez la longue et magnifique terrasse où le loyal, le grand Sully, 
avait coutume de se promener solitairement deux fois par jour, en 
méditant sur les plans que son patriotisme lui inspirait pour la gloire 
de la France, ou lorsqu’à une époque plus avancée et plus triste de sa 
vie, il rêvait douloureusement au souvenir de son maître assassiné, et 
au destin de son pays déchiré par des factions ; jetez sur ce noble 
arrière-plan d’arcades des vases, des urnes, des statues, tout ce qui peut 
annoncer la proximité d’un palais ducal, et le tableau sera d’accord 
dans toutes ses parties avec la noble figure du grand homme. Les 
factionnaires portant l’arquebuse, placés aux extrémités de cette 
longue terrasse bien nivelée, annoncent la présence du souverain 
féodal ; sa garde d’honneur le précède et le suit avec la hallebarde 
haute, l’air martial et imposant, comme si l’ennemi était en présence ; 
tous semblent animés de la même âme que leur noble chef, mesurant 
leurs pas sur les siens, marchant quand il marche, s’arrêtant quand il 
s'arrête, observant même ses légères irrégularités de marche et ses 
haltes d’un instant, occasionnées par ses réflexions ; tous exécutant 
avec une précision militaire les évolutions requises devant et derrière 
celui qui semble le centre et le ressort de leurs rangs, comme le cœur 
donne la vie et l’énergie au corps humain. Si vous riez d’une 
promenade si peu conforme à la liberté frivole des mœurs modernes, 
ajouta le marquis en me regardant comme s’il eût voulu lire dans le 
fond de mes pensées, pourriez-vous vous décider à détruire cette autre 


terrasse que foula aux pieds la séduisante marquise de Sévigné, et au 
souvenir de laquelle s’unissent tant de souvenirs éveillés par de 
nombreux passages de ses lettres délicieuses ? 


Un peu fatigué de la longue tirade du marquis, dont le but était 
certainement de faire valoir les beautés naturelles de sa propre 
terrasse, qui, malgré son état de dilapidation, n’avait pas besoin d’une 
recommandation si solennelle, j’informai mon ami que je venais de 
recevoir d'Angleterre le journal d’un voyage fait dans le midi de la 
France par un jeune étudiant d'Oxford, mon ami, poète, dessinateur, et 
fort instruit, dans lequel il donne une description intéressante et 
animée du château de Grignan, demeure de la fille chérie de madame 
de Sévigné, et où elle résidait elle-même fréquemment. J’ajoutai que 
quiconque lirait cette relation, et ne serait qu’à quarante milles de cet 
endroit, ne pourrait se dispenser d’y faire un pèlerinage. Le marquis 
sourit, parut très-content, me demanda le titre de cet ouvrage, et 
écrivit sous ma dictée : Itinéraire d’un voyage fait en Provence et sur les 
bords du Rhône, en 1819, par John Hughes, maître ès-arts du collège 
Oriel, à Oxford. Il ajouta qu’il ne pouvait maintenant acheter des livres 
pour le château, mais qu’il en recommanderait l’achat au libraire chez 
lequel il était abonné dans la ville voisine. - Maïs, ajouta-t-il, voici le 
curé qui arrive pour couper court à notre discussion, et je vois La 
Jeunesse tourner autour du vieux portique, sur la terrasse, pour aller 
sonner la cloche du dîner, cérémonie assez inutile pour appeler trois 
personnes ; mais je crois que le brave vieillard mourrait de chagrin si 
je lui disais de s’en dispenser. Ne faites pas attention à lui en ce 
moment, attendu qu'il désire s'acquitter incognito du service des 
départemens inférieurs ; quand il aura sonné la cloche, il paraîtra dans 
tout son éclat en qualité de majordome. 


Tandis que le marquis parlait ainsi, nous avancions vers la partie 
orientale du château, seule partie de cet édifice qui fût encore 
habitable. 


— La bande-noire, me dit-il, en dévastant le reste du château pour en 
prendre le plomb, le bois et les autres matériaux, m’a rendu un service 
sans le vouloir ; celui de le réduire à des dimensions plus convenables 
à la fortune du propriétaire actuel. La chenille a encore trouvé de quoi 
placer sa chrysalide dans la feuille : peu lui importe quels sont les 
insectes qui ont dévoré le reste du buisson. 


À ces mots nous arrivâmes à la porte. La Jeunesse nous y attendait 
avec un air respectueux et empressé, et sa figure, quoique sillonnée de 
mille rides, était prête à répondre par un sourire à chaque mot que son 
maître lui adressait avec bonté ; ses lèvres laissaient voir alors deux 
rangs entiers de dents blanches qui avaient résisté à l’âge et aux 
maladies. Ses bas de soie bien propres, si souvent lavés qu'ils en 


avaient pris une teinte jaunâtre, sa queue nouée avec une rosette, les 
deux boucles de cheveux blancs qui accompagnaient ses joues maigres, 
son habit couleur de perle, sans collet ; le solitaire qu’il avait au doigt, 
son jabot, ses manchettes, et son chapeau à bras, tout annonçait que La 
Jeunesse avait regardé l’arrivée d’un convive au château comme un 
événement extraordinaire et qui exigeait qu’il déployât lui-même toute 
la magnificence et tout l’éclat de son service. 


En considérant ce bizarre mais fidèle serviteur du marquis, des 
préjugés duquel il héritait sans doute comme de ses vieux habits, je ne 
pus m'empêcher de reconnaître la ressemblance qui existait, ainsi que 
l’avait dit son maître, entre lui et mon Caleb, le fidèle écuyer du maître 
de Ravenswood. Mais un Français, un vrai Jean-fait-tout par nature, 
peut seul se charger d’une multitude de fonctions et y suffire avec plus 
d’aisance et de souplesse qu’on ne pourrait l’attendre de la lenteur 
imperturbable d’un Écossais. Supérieur à Caleb par la dextérité, sinon 
par le zèle, La Jeunesse semblait se multiplier suivant l’occasion, et il 
s’acquittait de ses divers emplois avec tant d’exactitude et de célérité, 
qu’un domestique de plus aurait été complètement superflu. 


Le dîner surtout fut exquis. La soupe, quoique maigre, épithète que 
les Anglais emploient avec dérision(18), avait un goût délicieux, et la 
matelote de brochet et d’anguille me réconcilia, quoique Écossais, avec 
ce dernier poisson. Il y avait même un petit bouilli pour l’hérétique, et 
la viande était cuite si à propos, qu’elle conservait tout son jus et était 
aussi tendre que délicate. Deux autres petits plats non moins bien 
apprêtés servaient d'accompagnement au potage ; mais ce que le vieux 
maître d’hôtel regardait comme le nec plus ultra de son savoir-faire, et 
qu’il plaça sur la table d’un air satisfait de lui-même et en me 
regardant avec un sourire, comme pour jouir de ma surprise, ce fut un 
énorme plat d’épinards, ne formant pas une surface plane comme ceux 
qui sortent des mains sans expérience de nos cuisiniers anglais(19), 
mais offrant à l’œil des coteaux et des vallées où l’on découvrait un 
noble cerf poursuivi par une meute de chiens et par des cavaliers 
portant des cors, des fouets, et armés de couteaux de chasse ; cerf, 
chiens, chasseurs, tout était fait de pain artistement taillé, puis grillé et 
frit dans du beurre. Jouissant des éloges que je ne manquai pas de 
donner à ce chef-d'œuvre, le vieux La Jeunesse avoua qu’il lui avait 
coûté près de deux jours de travail pour le porter à sa perfection ; et 
voulant en donner l’honneur à qui de droit, il ajouta qu’une conception 
aussi brillante ne lui appartenait pas en entier ; que Monseigneur avait 
eu la bonté de lui donner quelques idées fort heureuses, et avait même 
daigné l’aider à les mettre à exécution, en taillant de ses propres mains 
quelques-unes des principales figures. 


Le marquis rougit un peu de cet éclaircissement, dont il aurait 


probablement dispensé volontiers son majordome ; mais il avoua qu’il 
avait voulu me surprendre en me mettant sous les yeux une scène tirée 
d’un poème qui avait eu du succès dans mon pays, milady Lac(20). Je 
lui répondis qu’un cortège si splendide retraçait une grande chasse de 
Louis XIV, plutôt que celle d’un pauvre roi d'Écosse, et que le paysage 
en épinards ressemblait à la forêt de Fontainebleau, plutôt qu'aux 
montagnes sauvages de Callender. Il me fit une gracieuse inclination 
de tête en réponse à ce compliment, et reconnut que le souvenir de 
l’ancienne cour de France, quand elle était dans toute sa splendeur, 
pouvait bien avoir égaré son imagination. La conversation tomba 
bientôt sur d’autres objets. 


Le dessert était excellent. Le fromage, les fruits, les olives, les 
cerneaux et le délicieux vin blanc étaient impayables chacun dans son 
genre : aussi le bon marquis remarqua, avec un air de satisfaction 
sincère, que son convive y faisait honneur très-cordialement. 


— Après tout, me dit-il, et cependant ce n’est qu’avouer une faiblesse 
presque ridicule, je ne puis m'empêcher d’être charmé de pouvoir 
encore offrir à un étranger une sorte d’hospitalité qui lui semble 
agréable. Croyez-moi, ce n’est pas tout-à-fait par orgueil que nous 
autres, pauvres revenans, nous menons une vie si retirée, et voyons si 
peu de monde. Il est vrai qu’on n’en voit que trop parmi nous qui 
errent dans les châteaux de leurs pères, et qu’on prendrait plutôt pour 
les esprits des anciens propriétaires que pour des êtres vivans rétablis 
dans leurs possessions. Cependant c’est pour vous-mêmes, plutôt que 
pour épargner notre susceptibilité, que nous ne recherchons pas la 
société des voyageurs de votre pays. Nous nous sommes mis dans l’idée 
que votre nation opulente tient particulièrement au faste et à la grande 
chère ; que vous aimez à avoir toutes vos aises, toutes les jouissances 
possibles ; or, les moyens qui nous restent pour vous bien accueillir 
sont généralement si limités, que nous sentons que toute dépense et 
toute ostentation nous sont interdites. Personne ne se soucie d’offrir ce 
qu’il a de mieux, quand il a raison de croire que ce mieux ne fera pas 
plaisir ; et, comme beaucoup de vos voyageurs publient le journal de 
leur voyage, on n’aime guère à voir le pauvre dîner qu’on a pu donner 
à quelque milord anglais figurer éternellement dans un livre. 


J’interrompis le marquis pour l’assurer que, si jamais je publiais une 
relation de mon voyage, et que j'y parlasse du dîner qu’il venait de me 
donner, ce ne serait que pour le citer comme un des meilleurs repas 
que j’eusse faits de ma vie. Il me remercia de ce compliment par une 
nouvelle inclination de tête, et dit qu’il fallait que je ne partageasse 
guère le goût national, ou que ce qu’on en disait fût grandement 
exagéré ; il me remerciait de lui avoir montré la valeur des possessions 
qui lui restaient ; l’utile avait sans doute survécu au somptueux à Haut- 


Lieu comme ailleurs; les grottes, les statues, la serre chaude, 
l’orangerie, le temple, la tour, avaient disparu ; mais les vignobles, le 
potager, le verger, l’étang, existaient encore, et il était charmé de voir 
que leurs productions réunies eussent suffi à composer un repas trouvé 
passable par un Anglais. J’espère seulement, ajouta-t-il, que vous me 
prouverez que vos complimens sont sincères, en acceptant l’hospitalité 
au château de Haut-Lieu, toutes les fois que vous n’aurez pas 
d’engagemens préférables pendant votre séjour dans ces environs. 


Je me rendis bien volontiers à une invitation faite d’une manière si 
gracieuse, qu'il semblait qu’en l’acceptant j’obligeasse celui qui la 
faisait. 


La conversation tomba alors sur l’histoire du château et de ses 
environs ; sujet qui plaçait le marquis sur son terrain, quoiqu'il ne fût 
ni grand antiquaire, ni même très-profond historien dès qu’il ne 
s'agissait plus de sa propriété. Mais le curé était l’un et l’autre, homme 
aimable, de plus causant fort bien, plein de prévenance, et mettant 
dans ses communications cette politesse aisée qui m’a paru être le 
caractère distinctif des membres du clergé catholique, quel que soit 
leur degré d'instruction. Ce fut de lui que j’appris qu’il existait encore 
au château de Haut-Lieu le reste d’une fort belle bibliothèque. Le 
marquis leva les épaules, tandis que le curé parlait ainsi, porta les yeux 
de côté et d’autre, et parut éprouver de nouveau ce léger embarras 
qu’il avait montré involontairement quand La Jeunesse avait jasé de 
l'intervention de son maître dans les arrangemens de la cuisine. 


— Je vous ferais voir mes livres bien volontiers, me dit-il ; mais ils 
sont en si mauvais état, et dans un tel désordre, que je rougis de les 
montrer à qui que ce soit. 


— Pardon, monsieur le marquis, dit le curé ; mais vous savez que 
vous avez permis au docteur Dibdin, le célèbre bibliomane anglais, 
d'examiner ces précieux restes, et vous n'oubliez pas quel éloge il en a 
fait. 


- Pouvais-je en agir autrement, mon cher ami? répondit le 
marquis : on avait fait au docteur des rapports exagérés sur le mérite 
des restes de ce qui avait été autrefois une bibliothèque. Il s’était établi 
dans l’auberge voisine du château, déterminé à emporter sa pointe, ou 
à mourir sous les murailles. J'avais même ouï dire qu’il avait mesuré 
trigonométriquement la hauteur de la petite tour, afin de se pourvoir 
d’échelles pour l’escalader. Vous n’auriez pas voulu que je réduisisse 
un respectable docteur en théologie, quoique membre d’une 
communion différente de la nôtre, à commettre cet acte de violence ; 
ma conscience en aurait été chargée. 


— Mais vous savez aussi, monsieur le marquis, reprit le curé, que le 


docteur Dibdin fut si courroucé de la dilapidation que votre 
bibliothèque avait soufferte, qu’il avoua qu’il aurait voulu être armé 
des pouvoirs de notre Église pour lancer un anathème contre ceux qui 
en avaient été coupables. 


— Je présume, répliqua notre hôte, que son ressentiment était 
proportionné à son désappointement. 


— Pas du tout! s’écria le curé; car ïil parlait avec tant 
d'enthousiasme de la valeur de ce qui vous reste, que je suis convaincu 
que, s’il n’avait cru devoir céder à vos instantes prières, le château de 
Haut-Lieu aurait occupé au moins vingt pages dans le bel ouvrage dont 
il nous a envoyé un exemplaire, et qui sera un monument durable de 
son zèle et de son érudition(21). 


— Le docteur Dibdin est la politesse même, dit le marquis ; et, quand 
nous aurons pris notre café (le voici qui arrive), nous nous rendrons à 
la petite tour. Comme monsieur n’a pas méprisé mon humble dîner, 
j'espère qu’il aura la même indulgence pour une bibliothèque en 
désordre ; et je m’estimerai heureux s’il y trouve quelque chose qui 
puisse l’amuser. D'ailleurs, mon cher curé, vous avez tous les droits 
possibles sur ces livres, puisque, sans votre intervention, leur 
propriétaire ne les aurait jamais revus. 


Quoique ce dernier acte de politesse lui eût été en quelque sorte 
arraché malgré lui par le curé, et que le désir de cacher la nudité de 
son domaine et l’étendue de ses pertes parussent toujours lutter contre 
sa disposition naturelle à obliger, il me fut impossible de prendre sur 
moi de ne pas accepter une offre que les règles strictes de la civilité 
auraient peut-être dû me faire refuser. Maïs renoncer à voir les restes 
d’une collection assez curieuse pour avoir inspiré au docteur Dibdin le 
projet de recourir à une escalade, c’eût été un acte d’abnégation dont 
je ne me sentis pas la force. 


Cependant La Jeunesse avait apporté le café tel qu’on n’en boit que 
sur le continent(22), sur un plateau couvert d’une serviette, afin qu’on 
pût croire qu’il était d’argent, et du pousse-café de la Martinique dans 
un porte-liqueurs qui était certainement de ce métal. Notre repas ainsi 
terminé, le marquis me fit monter par un escalier dérobé. Je fus 
introduit dans une grande galerie, de forme régulière, et qui avait près 
de cent pieds de longueur, mais tellement dilapidée et ruinée, que je 
tins constamment mes yeux fixés sur le plancher, de crainte que mon 
hôte ne se crût obligé de faire une apologie pour tous les tableaux 
délabrés, les tapisseries tombant en lambeaux, et, ce qui était encore 
pire, les fenêtres brisées par le vent. 


— Nous avons tâché de rendre la petite tour un peu plus habitable, 
me dit le marquis en traversant à la hâte ce séjour de désolation. 


C'était ici autrefois la galerie de tableaux ; et dans le boudoir qui est à 
l’autre bout, et qui sert à présent de bibliothèque, nous conservions 
quelques tableaux précieux de chevalet, dont la dimension exigeait 
qu’on les considérât de plus près. 


En parlant ainsi, il écarta un pan de la tapisserie déjà mentionnée, 
et nous entrâmes dans l’appartement dont il venait de parler. 


C'était une salle octogone, répondant à la forme extérieure de la 
petite tour dont elle occupait l’intérieur. Quatre des côtés étaient 
percés de croisées garnies de petits vitraux semblables à ceux qu’on 
voit dans les églises, et chacune de ces fenêtres offrait un point de vue 
magnifique sur la Loire et sur toute la contrée à travers laquelle 
serpente ce fleuve majestueux. Les vitraux étaient peints ; et les rayons 
du soleil couchant, qui brillaient de tout leur éclat à travers deux de 
ces croisées, montraient un assemblage d’emblèmes religieux et 
d’armoiries féodales qu’il était presque impossible de regarder sans 
être ébloui. Mais les deux autres fenêtres, n'étant plus exposées à 
l'influence de cet astre, pouvaient être contemplées avec plus de 
facilité ; on devinait qu’elles étaient garnies de vitraux qui, dans 
l’origine, ne leur avaient pas été destinés. J’appris ensuite qu’ils 
avaient appartenu à la chapelle du château, avant qu’elle eût été 
profanée et pillée. Le marquis s'était amusé, pendant plusieurs mois, à 
accomplir ce rifacimento avec l’aide du curé et de l’universel La 
Jeunesse ; et, quoiqu’ils n’eussent fait qu’assembler des fragmens 
souvent fort petits, cependant les vitraux peints, à moins, qu’on ne les 
examinât de très-près et d’un œil d’antiquaire, produisaient un effet 
fort agréable. 


Les côtés de l’appartement qui n’avaient pas de fenêtres étaient, à 
l’exception de l’espace nécessaire pour la petite porte, garnis 
d’armoires à tablettes, en bois de noyer parfaitement sculpté, et à qui 
le temps avait donné une couleur foncée de châtaigne mûre. Quelques- 
unes étaient en bois blanc, et elles avaient été faites récemment pour 
suppléer au déficit occasionné par la dévastation. Sur ces tablettes 
étaient déposés les restes précieux échappés au naufrage d’une 
magnifique bibliothèque. 


Le père du marquis avait été un homme instruit, et son aïeul s'était 
rendu célèbre par l’étendue de ses connaissances, même à la cour de 
Louis XIV, où la littérature était, en quelque sorte, regardée comme un 
objet à la mode. Ces deux seigneurs, dont la fortune était considérable, 
et qui s'étaient libéralement livrés à leur goût, avaient fait de telles 
augmentations à une ancienne bibliothèque gothique fort curieuse, qui 
leur venait de leurs ancêtres, qu’il existait en France peu de collections 
de livres qu’on pût comparer à celle du château de Haut-Lieu. Elle 
avait été complètement dispersée par suite d’une tentative mal avisée 


faite par le marquis actuel, en 1790, pour dissiper un rassemblement 
révolutionnaire. Heureusement le curé, qui par sa conduite charitable 
et modérée, et par ses vertus évangéliques, avait beaucoup de crédit 
sur l’esprit des paysans du voisinage, obtint de plusieurs d’entre eux, 
pour quelques sous, et souvent même pour un petit verre d’eau-de-vie, 
des ouvrages qui avaient coûté des sommes considérables, et dont les 
coquins qui avaient pillé le château s’étaient emparés uniquement par 
envie de mal faire. Ce digne ecclésiastique avait ainsi racheté un aussi 
grand nombre de livres de son seigneur, que sa petite fortune le lui 
permettait ; et c'était grâce à ce soin généreux qu'ils étaient retournés 
dans la petite tour où je les trouvai. On ne peut donc pas être surpris 
qu’il fût fier et charmé de montrer aux étrangers la collection dont il 
était le restaurateur. 


En dépit des volumes dépareillés et mutilés, et de toutes les autres 
mortifications qu’un amateur éprouve quand il visite une bibliothèque 
mal tenue, il se trouvait dans celle de Haut-Lieu beaucoup d’ouvrages 
faits, comme le dit Bayes(23), pour surprendre et enchanter le 
bibliomane ; et, comme le docteur Ferrier le dit avec toute la 
sensibilité d’un amateur, on y voyait un grand nombre de ces ouvrages 
rares et curieux, 


De ces petits formats jadis dorés sur tranche, 


des missels richement enluminés, des manuscrits de 1380, de 1320, 
ou même de plus ancienne date ; enfin, des ouvrages imprimés en 
caractères, gothiques pendant le quinzième et le seizième siècle. Mais 
j'ai dessein d’en rendre un compte plus détaillé, si je puis en obtenir la 
permission du marquis. 


En attendant, il me suffira de dire qu’enchanté du jour que j'avais 
passé à Haut-Lieu, j'y fis de fréquentes visites, et que la clef de la tour 
octogone était toujours à ma disposition. Ce fut alors que je me pris 
d’une belle passion pour une partie de l’histoire de France que je 
n'avais jamais suffisamment étudiée, malgré l’importance de ses 
rapports avec celle de l’Europe en général, et quoique traitée par un 
ancien historien inimitable(24). En même temps, pour satisfaire les 
désirs de mon digne hôte, je m’occupai de temps en temps de quelques 
mémoires de sa famille qui avaient été heureusement conservés, et 
contenant des détails curieux sur l’alliance de cette maison avec une 
famille écossaise, alliance à laquelle j'avais dû, dans l’origine, les 
bonnes grâces du marquis de Haut-Lieu. 


Je méditai sur cet objet, more meo, jusqu’à l'instant où je quittai la 
France pour aller retrouver le roasbeef et le feu de houille de la 
Grande-Bretagne ; ce qui n’eut lieu qu'après que j’eus mis en ordre ces 
réminiscences gauloises. Enfin le résultat de mes méditations prit la 
forme dont mes lecteurs pourront juger dans un instant, si cette 


préface ne les épouvante pas. 


Que le public accueille cet ouvrage avec bonté, et je ne regretterai 
pas mon absence momentanée de mon pays. 


QUENTIN DURWARD. 


CHAPITRE PREMIER. 


Le Contraste. 


« Voyez ces deux portraits : ce sont ceux de deux frères. » 
SHAKSPEARE. Hamlet, acte III, scène 4. 


LA fin du quinzième siècle prépara pour l'avenir une suite 
d’événemens dont le résultat fut d’élever la France à cet état 
formidable de puissance qui a toujours été depuis le principal objet de 
la jalousie des autres nations de l’Europe. Avant cette époque, il ne 
s'agissait de rien moins que de son existence dans sa lutte contre les 
Anglais, déjà maîtres de ses plus belles provinces ; et tous les efforts de 
son roi, toute la bravoure de ses habitans, purent à peine préserver la 
nation du joug de l’étranger. Ce n’était pas le seul danger qu’elle eût à 
craindre ; les princes qui possédaient les grands fiefs de la couronne, et 
particulièrement les ducs de Bourgogne et de Bretagne, en étaient 
venus à rendre si légères leurs chaînes féodales, qu’ils ne se faisaient 
aucun scrupule de lever l’étendard contre leur seigneur suzeraïin, le roi 
de France, sous les plus faibles prétextes. En temps de paix, ils 
gouvernaient leurs provinces en princes absolus, et la maison de 
Bourgogne, maîtresse du pays qui portait ce nom et de la partie la plus 
riche et la plus belle de la Flandre, était si riche et si puissante par elle- 
même, qu'elle ne le cédait à la couronne de France ni en force ni en 
splendeur. 


À l’imitation des grands feudataires, chaque vassal inférieur de la 
couronne s’arrogeait autant d'indépendance que le lui permettaient la 
distance où il était du point central de l’autorité, l’étendue de son fief 
et les fortifications de sa tour féodale : tous ces petits tyrans, affranchis 
de la juridiction des lois, se livraient impunément à tous les caprices et 
à tous les excès de l’oppression et de la cruauté. Dans l’Auvergne seule 
on comptait plus de trois cents de ces nobles indépendans, pour qui le 
pillage, le meurtre et l’inceste n'étaient que des actes ordinaires et 
familiers. 


Outre ces maux, un autre fléau, fruit des longues guerres entre 
l'Angleterre et la France, ajoutait encore aux malheurs de cet infortuné 
pays. De nombreux corps de soldats, réunis en bandes sous des chefs 


qu'ils choisissaient eux-mêmes parmi les aventuriers les plus braves et 
les plus heureux, s'étaient formés, en diverses parties de la France, du 
rebut de tous les autres pays. Ces soldats mercenaires vendaient leurs 
services au plus offrant ; et quand ils ne trouvaient pas à les vendre, ils 
continuaient la guerre pour leur compte, s’emparaient de tours et de 
châteaux convertis par eux en places de retraite, faisaient des 
prisonniers dont ils exigeaient des rançons, mettaient à contribution les 
villages et les maisons isolées ; enfin justifiaient, par toutes sortes de 
rapines, les épithètes de tondeurs et d’écorcheurs qui leur avaient été 
données. 


Au milieu des misères et des horreurs que faisait naître un état si 
déplorable des affaires publiques, la prodigalité était portée jusqu’à 
l’excès par les nobles subalternes, qui, jaloux d’imiter les grands 
princes, dépensaient, en déployant un luxe grossier mais magnifique, 
les richesses qu’ils extorquaient au peuple. Un ton de galanterie 
romanesque et chevaleresque (qui cependant dégénérait souvent en 
licence) était le trait caractéristique des relations entre les deux sexes. 
On parlait encore le langage de la chevalerie errante, et l’on continuait 
à s’assujettir à ses formes, quand déjà le chaste sentiment d’un amour 
honorable et la généreuse bravoure qu’il inspire avaient cessé d’en 
adoucir et d’en réparer les extravagances. Les joutes et les tournois, les 
divertissemens et les fêtes multipliées de chaque petite cour de France, 
attiraient dans ce royaume tout aventurier qui ne savait où aller ; et en 
y arrivant il était rare qu’il ne trouvât pas quelque occasion d’y donner 
des preuves de ce courage aveugle, de cet esprit téméraire et 
entreprenant auxquels sa patrie plus heureuse n’offrait pas de théâtre. 


À cette époque, la Providence, pour sauver ce beau royaume des 
maux de toute espèce dont il était menacé, fit monter sur le trône 
chancelant le roi Louis XI, dont le caractère, tout odieux qu’il était en 
lui-même, sut faire face aux maux du temps, les combattit, et, jusqu’à 
un certain point, les neutralisa ; comme les poisons de qualités 
opposées, à ce que disent les anciens livres de médecine, ont la vertu 
de réagir l’un sur l’autre et d'empêcher réciproquement leur effet. 


Assez brave, quand un but utile et politique l’exigeait, Louis n’avait 
pas la moindre étincelle de cette valeur romanesque, ni de cette noble 
fierté qui y tient de si près ou qu’elle fait naître, et qui continue à 
combattre pour le point d'honneur quand le but d’utilité est atteint. 
Calme, artificieux, attentif avant tout à son intérêt personnel, il savait 
sacrifier tout orgueil, toute passion qui pouvaient le compromettre. Il 
avait grand soin de déguiser ses sentimens et ses vues à tout ce qui 
l’approchait, et on l’entendit répéter souvent que -— le roi qui ne savait 
pas dissimuler ne savait pas régner ; et que, quant à lui, s’il croyait que 
son bonnet connût ses secrets, il le jetterait au feu. Personne, ni dans 


son siècle, ni dans aucun autre, ne sut mieux tirer parti des faiblesses 
des autres, et éviter en même temps de donner avantage sur lui, en 
cédant inconsidérément aux siennes. 


Il était cruel et vindicatif, au point de trouver du plaisir aux 
exécutions fréquentes qu’il commandait. Mais de même qu'aucun 
mouvement de pitié ne le portait jamais à épargner ceux qu’il pouvait 
condamner sans rien craindre, jamais aucun désir de vengeance ne lui 
fit commettre un acte prématuré de violence. Rarement il s’élançait sur 
sa proie avant qu’elle fût à sa portée et qu’il ne lui restât aucun moyen 
de fuir ; tous ses mouvemens étaient déguisés avec tant de soin, que ce 
n'était ordinairement que par le succès qu’il avait obtenu qu’on 
apprenaïit le but que ses manœuvres avaient voulu atteindre. 


ES 


De même l’avarice de Louis faisait place à une apparence de 
prodigalité quand il fallait qu’il gagnât le favori ou le ministre d’un 
prince rival, soit pour détourner une attaque dont il était menacé, soit 
pour rompre une confédération dirigée contre lui. Il aimait le plaisir et 
les divertissemens ; mais ni l’amour ni la chasse, quoique ce fussent ses 
passions dominantes, ne l’empêchèrent jamais de donner régulièrement 
ses soins aux affaires publiques et à l’administration de son royaume. Il 
avait une connaissance profonde des hommes, et il l'avait acquise en se 
mêlant personnellement dans tous les rangs de la vie privée. Quoique 
naturellement fier et hautain, il ne faisait aucune attention aux 
distinctions arbitraires de la société ; et quoiqu’une telle conduite fût 
regardée à cette époque comme aussi étrange que peu naturelle, il 
n’hésitait pas à choisir dans le rang le plus bas les hommes à qui il 
confiait les emplois les plus importans ; maïs ces hommes, il savait si 
bien les choisir, qu’il se trompait rarement sur leurs qualités. 


Il y avait cependant des contradictions dans le caractère de ce 
monarque aussi habile qu'’artificieux ; car l’homme n’est pas toujours 
d'accord avec lui-même. Quoique Louis fût le plus faux, et le plus 
trompeur des hommes, quelques-unes des plus grandes erreurs de sa 
vie vinrent de la confiance trop aveugle qu’il accorda à l’honneur et à 
l'intégrité des autres. Les fautes qu’il commit dans ce genre semblent 
avoir eu pour cause un raffinement excessif de sa politique, qui lui 
persuadait de feindre une confiance sans réserve envers ceux qu’il se 
proposait de tromper ; car, dans sa conduite ordinaire, il était aussi 
méfiant et aussi soupçonneux qu'aucun tyran qui ait jamais existé. 
Deux traits peuvent encore servir à compléter l’esquisse du portrait de 
ce monarque terrible parmi les souverains turbulens de son époque, et 
qui pourrait être comparé à un gardien au milieu des bêtes féroces 
qu’il domine par sa seule prudence et son habileté supérieure, mais par 
lesquelles il serait mis en pièces s’il ne les domptait en leur distribuant 
avec adresse et discernement la nourriture et les coups. 


Le premier de ces traits caractéristiques de Louis XI était une 
superstition excessive, fléau dont le ciel afflige souvent ceux qui 
refusent d’écouter les avis de la religion. Jamais Louis ne chercha à 
apaiser le remords de ses actes criminels en changeant quelque chose à 
son système machiavélique ; mais il s’efforçait, quoique en vain, de 
calmer sa conscience et de la réduire au silence par des pratiques 
superstitieuses, des pénitences sévères, et des donations libérales au 
clergé. 


Le second, et il se trouve quelquefois étrangement associé au 
premier, était le goût des plaisirs crapuleux et des débauches secrètes. 
Le plus sage ou du moins le plus astucieux des souverains de son 
temps, il aimait passionnément la vie privée ; homme d'esprit lui- 
même, il jouissait des plaisanteries et des reparties de la conversation 
plus qu’on n'aurait pu s’y attendre d’après les autres traits de son 
caractère. Il s’engageait même dans des intrigues obscures et dans des 
aventures comiques, avec une facilité qui n’était guère d’accord avec 
son naturel méfiant et ombrageux. Enfin, il avait un goût si prononcé 
pour les anecdotes de ce genre de galanterie ignoble, qu’il en fit faire 
une collection bien connue des bibliomanes, pour lesquels la bonne 
édition de cet ouvrage est d’un très-grand prix, et qui seuls doivent se 
permettre d’y jeter les yeux. 


Le ciel fit servir à ses desseins les ravages de la tempête comme la 
pluie la plus douce. Ce fut par le moyen du caractère prudent et 
énergique, quoique fort peu aimable, de ce monarque, qu’il lui plut de 
rendre à la grande nation française les bienfaits d’un gouvernement 
civil, qu’elle avait presque entièrement perdu au moment de son 
avènement à la couronne. 


Avant de succéder à son père, Louis avait donné plus de preuves de 
vices que de talens. Sa première femme, Marguerite d'Écosse, avait 
succombé sous les traits de la calomnie, dans la cour de son mari, sans 
les encouragemens duquel personne n’eût osé prononcer un seul mot 
injurieux contre cette aimable princesse. Il avait été fils ingrat et 
rebelle, tantôt conspirant pour s'emparer de la personne de son père, 
tantôt lui faisant la guerre ouvertement. Pour le premier de ces crimes, 
il fut banni dans le Dauphiné, qui était son apanage, et qu’il gouverna 
avec beaucoup de sagesse. Après le second, il fut réduit à un exil 
absolu, et forcé de recourir à la merci et presque à la charité du duc de 
Bourgogne et de son fils, à la cour desquels il reçut, jusqu’à la mort de 
son père, arrivée en 1461, une hospitalité dont il les paya ensuite assez 
mal. 


Louis XI commençait à peine à régner, qu’il fut presque subjugué 
par une ligue que formèrent contre lui les grands vassaux de sa 
couronne, et à la tête de laquelle était le duc de Bourgogne, ou, pour 


mieux dire, son fils le comte de Charolais. Ils levèrent une armée 
formidable, firent le blocus de Paris, et livrèrent, sous les murs même 
de cette capitale, une bataille dont le succès douteux mit la monarchie 
française à deux doigts de sa perte. Il résulte souvent de ces batailles, 
dont l’événement est contesté, que le plus sage des deux généraux en 
recueille, sinon l’honneur, du moins le véritable fruit. Louis, qui avait 
donné, à celle de Montlhéri, des preuves de courage, sut, par sa 
prudence, tirer de cette journée incertaine autant de profit que si elle 
eût été pour lui une victoire complète. Il temporisa jusqu’à ce que ses 
ennemis eussent rompu leur ligue, et il sema avec tant d’adresse la 
méfiance et la jalousie entre ces grandes puissances, que leur ligue du 
bien public, comme ils la nommaïient, mais dont le véritable but était de 
renverser la monarchie française et de n’en laisser subsister que 
l’ombre, fut complètement dissoute, et ne se renouvela jamais d’une 
manière si formidable. 


Depuis cette époque, Louis, n’ayant rien à craindre de l’Angleterre, 
déchirée par ses guerres civiles entre les maisons d’York et de 
Lancastre, s’occupa, pendant plusieurs années, en médecin habile, mais 
sans pitié, à guérir les blessures du corps politique, ou plutôt à arrêter, 
tantôt par des remèdes doux, tantôt en employant le fer et le feu, les 
progrès de la gangrène mortelle dont il était attaqué. Ne pouvant 
réprimer entièrement les brigandages des compagnies franches et les 
actes d’oppression d’une noblesse enhardie par l’impunité, il chercha 
du moins à y mettre des bornes, et peu à peu, à force d’attention et de 
persévérance, il augmenta d’une part l’autorité royale, et diminua de 
l’autre le pouvoir de ceux qui la contrebalançaïient. 


Le roi de France était pourtant toujours entouré d’inquiétudes et de 
périls. Quoique les membres de la ligue du bien public ne fussent pas 
d'accord entre eux, ils existaient encore, et les tronçons du serpent 
pouvaient se réunir et redevenir dangereux ; mais Louis avait surtout à 
craindre la puissance croissante du duc de Bourgogne, alors un des 
plus grands princes de l’Europe, et qui ne perdait guère de son rang 
par la dépendance précaire où se trouvait son duché de la couronne de 
France. 


Charles, surnommé l’Intrépide, ou plutôt le Téméraire, car son 
courage était allié à une folle audace, portait alors la couronne ducale 
de Bourgogne, et il brûlait de la changer en couronne royale et 
indépendante. Le caractère de ce prince formait, sous tous les rapports, 
un contraste parfait avec celui de Louis XI. 


Celui-ci était calme, réfléchi et plein d’adresse, ne poursuivant 
jamais une entreprise désespérée, et n’en abandonnant aucune dont le 
succès était probable, quoique éloigné. Le génie du duc était tout 
différent : il se précipitait dans le péril, parce qu’il l’aimait, et n’était 


arrêté par aucune difficulté, parce qu’il les méprisait. Louis ne sacrifiait 
jamais son intérêt à ses passions. Charles, au contraire, ne sacrifiait ni 
ses passions, ni même ses fantaisies, à aucune considération. Malgré les 
liens de parenté qui les unissaient, malgré les secours que le duc et son 
père avaient accordés à Louis pendant son exil, lorsqu'il était dauphin, 
il régnait entre eux une haine et un mépris réciproques. Le duc de 
Bourgogne méprisait la politique cauteleuse du roi ; il l’accusait de 
manquer de courage, quand il le voyait employer l'argent et les 
négociations pour se procurer des avantages dont, à sa place, il se 
serait assuré à main armée ; et il le haïssaïit, non-seulement à cause de 
l’ingratitude dont ce prince avait payé ses services, mais pour les 
injures personnelles qu’il en avait reçues. Il ne pouvait lui pardonner 
les imputations que les ambassadeurs de Louis s'étaient permises 
contre lui pendant la vie de son père, et surtout l’appui que le roi de 
France accordait en secret aux mécontens de Gand, de Liège et d’autres 
grandes villes de Flandre. Ces cités, jalouses de leurs privilèges et fières 
de leurs richesses y étaient souvent en insurrection contre leurs 
seigneurs suzerains, et ne manquaient jamais de trouver des secours 
secrets à la cour de Louis, qui saisissait toutes les occasions de 
fomenter des troubles dans les États d’un vassal devenu trop puissant. 


Louis rendait au duc sa haïne et son mépris avec une égale énergie, 
quoiqu'il cachât ses sentimens sous un voile moins transparent. Il était 
impossible qu’un prince d’une sagacité si profonde ne méprisât pas 
cette obstination opiniâtre qui ne renonçait jamais à ses desseins, 
quelques suites fatales que pût avoir sa persévérance, et cette témérité 
impétueuse qui se précipitait dans la carrière sans se donner le temps 
de réfléchir sur les obstacles qu’elle pouvait y rencontrer. Cependant le 
roi haïssait le duc Charles encore plus qu’il ne le méprisait, et ces deux 
sentimens de mépris et de haine acquéraient un nouveau degré 
d'intensité par la crainte qui s’y joignait ; car il savait que l’attaque 
d’un taureau courroucé, auquel il comparait le duc de Bourgogne, est 
toujours redoutable, quoique cet animal fonde sur son ennemi les yeux 
fermés. Cette crainte n’était pas seulement causée par la richesse des 
domaines de la maison de Bourgogne, par la discipline de ses habitans 
belliqueux et par la masse de leur population nombreuse ; elle avait 
aussi pour objet les qualités personnelles qui rendaient le duc 
formidable. Doué d’une bravoure qu’il portait jusqu’à la témérité et 
même au-delà, prodigue dans ses dépenses, splendide dans sa cour, 
dans son costume, dans tout ce qui l’entourait, déployant magnificence 
héréditaire de la maison de Bourgogne, Charles-le-Téméraire attirait à 
son service tous les esprits ardens de ce siècle, tous ceux dont le 
caractère était analogue au sien; et Louis ne voyait que trop 
clairement ce que pouvait tenter et exécuter une pareille troupe 
d'hommes résolus, sous les ordres d’un chef dont le caractère était 


aussi indomptable que le leur. 


Une autre circonstance augmentait l’animosité de Louis contre un 
vassal devenu trop puissant. Il en avait reçu des services dont il n’avait 
jamais eu dessein de s'acquitter, et il était souvent dans la nécessité de 
temporiser avec lui, d’endurer même des éclats de pétulance insolente 
et injurieuse à la dignité royale, sans pouvoir le traiter autrement que 
comme son beau cousin de Bourgogne. 


C’est à l’année 1468, lorsque la haine divisait ces deux princes plus 
que jamais, quoiqu'il existât alors entre eux une trêve trompeuse et 
peu sure, comme cela arrivait souvent, que se rattache le 
commencement de notre histoire. On pensera peut-être que le rang et 
la condition du personnage que nous allons faire paraître le premier 
sur la scène, n’exigeaient guère une dissertation sur la situation 
relative de deux puissans princes ; mais les passions des grands, leurs 
querelles et leurs réconciliations intéressent la fortune de tout ce qui 
les approche ; et l’on verra, par la suite de cette histoire, que ce 
chapitre préliminaire était nécessaire pour qu’on pût bien comprendre 
les aventures du personnage dont nous allons parler. 


CHAPITRE II. 


Le Voyageur. 


« Eh bien ! le monde est l’huître, et ce fer l’ouvrira. » 
PISTOL. 


PAR une délicieuse matinée d'été, avant que le soleil s’armât de ses 
rayons brûlans, et pendant que la rosée rafraîchissait et parfumait 
encore l’atmosphère, un jeune homme, arrivant du nord-est, s’approcha 
du gué d’une petite rivière, ou pour mieux dire d’un grand ruisseau, 
tributaire du Cher, près du château royal de Plessis, dont les 
nombreuses tours noires s’élevaient dans le lointain au-dessus de la 
vaste forêt qui l’entourait. Ces bois comprenaient une noble-chasse, ou 
parc royal fermé par une clôture, qu’on nommait dans le latin du 
moyen âge plexitium, ce qui fit donner le nom de Plessis à un si grand 
nombre de villages en France. Pour les distinguer des autres portant le 
même nom, on appelait Plessis-les-Tours le château et le village dont il 
est ici question. Ils étaient situés à environ deux milles vers le sud de la 
belle ville capitale de l’ancienne Touraine, dont la riche campagne a 
été nommée le jardin de la France. 
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Sur la rive opposée à celle dont le voyageur s’approchait, deux 
hommes qui paraissaient occupés d’une conversation sérieuse 
semblaient de temps en temps examiner ses mouvemens ; car, se 
trouvant sur une position beaucoup plus élevée que la sienne, ils 
avaient pu l’apercevoir à une distance considérable. 


Le jeune voyageur pouvait avoir de dix-neuf à vingt ans. Ses traits 
et son extérieur prévenaient en sa faveur, mais annonçaient que le pays 
dans lequel il se trouvait ne lui avait pas donné le jour. Son habit gris 
fort court et son haut-de-chausses étaient coupés à la mode de Flandre 
plutôt qu’à celle de France, et son élégante toque bleue, surmontée 
d’une branche de houx et d’une plume d’aigle, le faisait reconnaître 
pour un Écossais. Son costume était fort propre, et arrangé avec le soin 
d’un jeune homme qui n’ignore pas qu’il est bien tourné. Il portait sur 
le dos un havresac qui semblait contenir son petit bagage ; sa main 
gauche était couverte d’un de ces gants qui servaient à tenir un faucon, 
quoiqu'il n’eût pas d’oiseau, et il tenait de la main droite un épieu de 


chasseur. À son épaule gauche était fixée une écharpe brodée, à 
laquelle était suspendu un petit sac de velours écarlate, semblable à 
ceux que portaient les fauconniers de distinction, et où ils mettaient la 
nourriture de leurs faucons et tous les objets nécessaires pour cette 
chasse favorite. Cette écharpe était croisée par une autre bandoulière 
qui soutenait un couteau de chasse. Au lieu des bottes qu’on portait à 
cette époque, ses jambes étaient couvertes de brodequins de peau de 
daim à demi tannée. 


Quoique sa taille n’eût pas atteint tout son développement, il était 
grand, bien fait, et la légèreté de sa marche prouvait que, s’il voyageait 
en piéton, il y trouvait plus de plaisir que de fatigue. Il avait le teint 
blanc, quoique un peu bruni, soit par l'influence des rayons du soleil 
de ce climat étranger, soit parce qu’il avait été constamment exposé au 
grand air dans sa terre natale. 


Ses traits, sans être parfaitement réguliers, étaient agréables et 
pleins de candeur. Un demi-sourire, qui semblait naître de l’heureuse 
insouciance de la jeunesse, montrait de temps en temps que ses dents 
étaient bien rangées, et blanches comme de l’ivoire ; ses yeux bleus, 
brillans et pleins de gaieté, se fixaient sur chaque objet qu’ils 
rencontraient, avec une expression de bonne humeur, de joyeuse 
franchise et de bonne résolution. 


Le salut du petit nombre de voyageurs qu’il rencontrait sur la route, 
dans ces temps dangereux, était reçu et rendu par lui suivant le mérite 
de chacun. Le militaire traîneur, moitié soldat, moitié brigand, 
mesurait le jeune homme des yeux, comme pour calculer les chances 
du butin ou d’une résistance déterminée ; mais il voyait bientôt dans 
les regards du jeune voyageur une assurance qui faisait tellement 
pencher la balance du dernier côté, qu’il renonçait à son projet 
criminel pour lui dire avec humeur : - Bonjour, camarade ! — salut 
auquel le jeune Écossais répondait d’un ton tout aussi martial quoique 
moins bourru. Le pèlerin et le frère mendiant répondaient à sa 
salutation respectueuse par une bénédiction paternelle ; et la jeune 
paysanne aux yeux noirs se retournant pour le regarder quand elle 
l’avait dépassé de quelques pas, ils échangeaient ensemble un bonjour 
en souriant. En un mot, il y avait quelque chose en lui qui excitait 
naturellement l'attention, et il exerçait une attraction véritable, qui 
prenait sa source dans la réunion d’une franchise intrépide, d’une 
humeur enjouée, d’un air spirituel, d’un extérieur agréable. Tout son 
aspect semblait aussi indiquer un jeune homme entré dans le monde 
sans la moindre crainte des dangers qui en assiègent toutes les 
avenues, et n’ayant guère pourtant d’autres moyens de lutter contre les 
obstacles, qu’un esprit plein de vivacité et une bravoure naturelle : or, 
c'est avec de tels caractères que la jeunesse sympathise le plus 


volontiers, comme c’est pour ceux-là aussi que la vieillesse et 
l’expérience éprouvent un intérêt affectueux. 


Le jeune homme dont nous venons de faire le portrait avait été 
aperçu depuis longtemps par les deux individus qui se promenaïient le 
long de la rivière, sur le bord opposé où étaient situés le parc et le 
château ; mais comme il descendaïit la rive escarpée avec la légèreté 
d’un daim courant vers une fontaine pour s’y désaltérer, le moins âgé 
des deux dit à l’autre : 


— C’est notre jeune homme, c’est le Bohémien ; s’il essaie de passer 
la rivière, il est perdu : les eaux sont enflées, la rivière n’est pas 
guéable. 


— Qu'il fasse cette découverte lui-même, compère, répondit le plus 
âgé ; il est possible que cela épargne une corde et fasse mentir un 
proverbe. 


- Je ne le reconnais qu’à sa toque bleue, reprit le premier, car je ne 
puis distinguer sa figure : écoutez ! il crie pour nous demander si l’eau 
est profonde. 


- Il n’a qu’à essayer, répliqua l’autre ; il n’y a en ce monde rien de 
tel que l’expérience. 


Cependant le jeune homme, voyant qu’on ne lui faisait aucun signe 
pour le détourner de son intention, et prenant le silence de ceux à qui 
il s’adressait pour une assurance qu’il ne courait aucun risque, entra 
dans le ruisseau sans hésiter et sans autre délai que celui qui fut 
nécessaire pour ôter ses brodequins. Le plus âgé des deux inconnus lui 
cria au même instant de prendre garde à lui ; et se tournant vers son 
compagnon : 


— Par la mort-Dieu, compère, lui dit-il à mi-voix, vous avez fait 
encore une méprise ; ce n’est pas le bavard de Bohémien. 


Mais cet avis arriva trop tard pour le jeune homme : ou il ne 
l’entendit pas, ou il ne put en profiter, car il avait déjà perdu pied ; la 
mort eût été inévitable pour tout homme moins alerte et moins habitué 
à nager, le ruisseau étant alors aussi profond que rapide. 


— Par sainte Anne ! s’écria le même interlocuteur, c’est un jeune 
homme intéressant ! Courez, compère, et réparez votre méprise en le 
secourant si vous le pouvez : il est de votre troupe ; et si les vieux 
dictons ne mentent pas, l’eau ne le noiera point. 


Dans le fait, le jeune voyageur nageaïit si vigoureusement, et fendait 
l’eau avec tant de dextérité, que, malgré l’impétuosité du courant, il 
aborda à la rive opposée presque en ligne droite de l’endroit d’où il 
était parti. 


Pendant ce temps, le moins âgé des deux inconnus avait couru sur 


le bord de l’eau pour donner du secours au nageur, tandis que l’autre 
le suivait à pas lents, se disant à lui-même, chemin faisant : - Sur mon 
âme, le voilà à terre ; il empoigne son épieu: si je ne me presse 
davantage, il battra mon compère pour la seule action charitable que je 


l’aie jamais vu faire de sa vie. 


Il avait quelque raison pour supposer que tel serait le dénouement 
de cette aventure; car le brave Écossais avait déjà accosté le 
Samaritain qui venait à son secours, en s’écriant d’un ton courroucé : — 
Chien discourtois ! pourquoi ne m’avez-vous pas répondu quand je 
vous ai demandé si la rivière était guéable ? Que le diable m’emporte 
si je ne vous apprends à mieux connaître une autre fois les égards qui 
sont dus à un étranger ! 


Il accompagnaïit ces paroles de ce mouvement formidable de son 
bâton qu’on appelle le moulinet, parce qu’on tient le bâton par le milieu 
en brandissant les deux bouts dans tous les sens, comme les ailes d’un 
moulin que le vent fait tourner. Son antagoniste, se voyant ainsi 
menacé, mit la main sur son épée ; car c'était un de ces hommes qui, 
en toute occasion, sont toujours plus disposés à agir qu’à discourir. 
Mais son compagnon plus réfléchi, étant arrivé en ce moment, lui 
ordonna de se modérer, et se tournant vers le jeune homme, l’accusa à 
son tour d’imprudence et de précipitation pour s’être jeté dans une 
rivière dont les eaux étaient enflées, et d’un emportement injuste, pour 
vouloir chercher querelle à un homme qui accourait à son secours. 


En entendant un homme d’un âge avancé et d’un air respectable lui 
adresser de tels reproches, le jeune Écossais baissa sur-le-champ son 
bâton, et répondit qu’il serait bien fâché d’être injuste envers eux, mais 
que véritablement il lui semblait qu'ils l’avaient laissé mettre ses jours 
en péril, faute d’avoir daigné dire un mot pour l’avertir ; ce qui ne 
convenait ni à d’honnêtes gens ni à de bons chrétiens, encore moins à 
de respectables bourgeois, comme ils paraissaient être. 


— Beau fils, dit le plus âgé, à votre air et à votre accent, on voit que 
vous êtes étranger ; et vous devriez songer que, quoique vous parliez 
facilement notre langue, il ne nous est pas aussi aisé de comprendre 
vos discours. 


— Eh bien, mon père, répondit le jeune homme, je m’embarrasse fort 
peu du bain que je viens de prendre, et je vous pardonnerai d’en avoir 
été la cause en partie, pourvu que vous m’indiquiez quelque endroit où 
je puisse faire sécher mes habits, car je n’en ai pas d’autres, et il faut 
que je tâche de les conserver dans un état présentable. 


— Pour qui nous prenez-vous, beau fils ? lui demanda le même 
interlocuteur au lieu de répondre à sa question. 


— Pour de bons bourgeois, sans contredit, répondit l’Ecossais ; ou 


bien, tenez, vous, mon maître, vous m'avez l'air d’un traficant(25) 
d'argent ou d’un marchand de grains, et votre compagnon me semble 
un boucher ou un nourrisseur de bestiaux. 


— Vous avez admirablement deviné nos professions, dit en souriant 
celui qui venait de l’interroger. Il est très-vrai que je trafique en argent 
autant que je le puis, et le métier de mon compère a quelque analogie 
avec celui de boucher. Quant à vous, nous tâcherons de vous servir : 
mais il faut d’abord que je sache qui vous êtes et où vous allez ; car, 
dans le moment actuel, les routes sont remplies de voyageurs à pied et 
à cheval, qui ont dans la tête toute autre chose que des principes 
d’honnêteté et la crainte de Dieu. 


Le jeune homme jeta un regard vif et pénétrant sur l’individu qui 
lui parlait ainsi, et sur son compagnon silencieux, comme pour 
s'assurer s'ils méritaient la confiance qu’on lui demandait ; et voici 
quel fut le résultat de ses observations. 


Le plus âgé de ces deux hommes, celui que son costume et sa 
tournure rendaient le plus remarquable, ressemblait au négociant ou 
au marchand de cette époque. Sa jaquette, ses hauts-de-chausses et son 
manteau étaient d’une même étoffe, d’une couleur brune, et 
montraient tellement la corde, que l'esprit malin du jeune Écossais en 
conclut qu’il fallait que celui qui les portait fût très-riche ou très- 
pauvre ; et il inclinait vers la première supposition. Ses vêtemens 
étaient très-courts et étroits, mode non adoptée alors par la noblesse, 
ni même par des citoyens d’une classe respectable, qui portaient des 
habits fort lâches et descendant à mi-jambe. 


L'expression de sa physionomie était en quelque sorte prévenante et 
repoussante à la fois ; ses traits prononcés, ses joues flétries et ses yeux 
creux avaient pourtant une expression de malice et de gaieté qui se 
trouvait en rapport avec le caractère du jeune aventurier. Mais, d’une 
autre part, ses gros sourcils noirs avaient quelque chose d’imposant et 
de sinistre. Peut-être cet effet devenait-il encore plus frappant à cause 
du chapeau à forme basse, en fourrure, qui, lui couvrant le front, 
ajoutait une ombre de plus à celle de ses épais sourcils ; maïs il est 
certain que le jeune étranger éprouva quelque difficulté pour concilier 
le regard de cet inconnu avec le reste de son extérieur, qui n’avait rien 
de distingué. Son chapeau surtout, partie du costume sur laquelle tous 
les gens de qualité portaient quelque bijou en or ou en argent, n’avait 
d'autre ornement qu’une plaque de plomb représentant la Vierge, 
semblable à celles que les pauvres pèlerins rapportaient de Lorette. 


Son compagnon était un homme robuste, de moyenne taille, et plus 
jeune d’une dizaine d’années. Il avait ce qu’on appelle l’air en dessous, 
et un sourire sinistre, quand par hasard il souriait, ce qui ne lui arrivait 
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jamais que par forme de réponse à certains signes secrets qu’il 


échangeait avec l’autre inconnu. Il était armé d’une épée et d’un 
poignard, et l’Écossais remarqua qu’il cachait sous son habit uni un 
jaseran ou cotte de mailles flexible, telle qu’en portaient souvent, dans 
ces temps périlleux, même les hommes qui n’avaient pas pris le parti 
des armes, mais que la profession obligeait à de fréquens voyages ; ce 
qui le confirma dans l’idée que ce pouvait être un boucher, un 
nourrisseur de bestiaux, ou un homme occupé de quelque métier de ce 
genre. 


Le jeune Écossais n’eut besoin que d’un instant pour faire les 
observations dont il nous a fallu quelque temps pour rendre compte, et 
il répondit, après un moment de silence et en faisant une légère 
salutation : —- Je ne sais à qui je puis avoir l’honneur de parler, mais il 
m'est indifférent qu’on sache que je suis un cadet écossais, et que je 
viens chercher fortune en France ou ailleurs, suivant la coutume de 
mes compatriotes. 


— Pâques-Dieu ! s’écria l’aîné des deux inconnus, et c’est une 
excellente coutume. Vous semblez un garçon de bonne mine, et de 
l’âge qu’il faut pour réussir avec les hommes et avec les femmes. Eh 
bien ! qu’en dites vous ? je suis commerçant, et j’ai besoin d’un jeune 
homme pour m’aider dans mon trafic. Mais je suppose que vous êtes 
trop gentilhomme pour vous mêler des travaux ignobles du négoce. 


— Mon beau monsieur, si vous me faites cette offre sérieusement, ce 
dont j’ai quelque doute, je vous dois des remerciemens ; je vous prie de 
les agréer : mais je crois que je ne vous serai pas fort utile dans votre 
commerce. 


— Oh ! je crois bien que tu es plus habile à tirer de l’arc qu’à rédiger 
un mémoire de marchandises, et que tu sais manier un sabre mieux 
que la plume ; n’est-il pas vrai ? 


— Je suis un homme de bruyères, monsieur, et par conséquent 
archer, comme nous le disons. Maïs j'ai été dans un couvent, et les 
bons pères m'ont appris à lire, à écrire, et même à compter. 


— Pâques-Dieu! cela est trop magnifique. Par Notre-Dame 
d’Embrun, tu es un véritable prodige, l’ami ! 


— Riez tant qu’il vous plaira, mon beau maître, répliqua le jeune 
homme qui n’était pas très-satisfait du ton de plaisanterie de sa 
nouvelle connaissance ; quant à moi, je pense que je ferais bien d’aller 
me sécher, au lieu de m’amuser ici à répondre à vos questions, tandis 
que l’eau découle de mes habits. 


— Pâques-Dieu ! s’écria le même inconnu en riant encore plus haut, 
le proverbe ne ment jamais : fier comme un Écossais. — Allons, jeune 
homme, vous êtes d’un pays que j'estime, ayant fait autrefois 
commerce avec l'Écosse. Les Écossais sont un peuple pauvre et 


honnête. Si vous voulez nous accompagner au village, je vous donnerai 
un verre de vin chaud et un bon déjeuner, pour vous dédommager de 
votre bain. Mais, Tête-Bleue ! que faites-vous de ce gant de chasse sur 
votre main ? Ne savez-vous pas que la chasse à l’oiseau n’est pas 
permise dans un parc royal ? 


— C'est ce que m’a appris un coquin de forestier du duc de 
Bourgogne. Je n’avais fait que lâcher sur un héron, près de Péronne, le 
faucon que j'avais apporté d'Écosse, et sur lequel je comptais pour fixer 
l’attention sur moi ; le pendard le perça d’une flèche. 


— Et que fîtes-vous alors ? 


- Je le battis, répondit le jeune brave en brandissant son bâton ; je 
le battis autant qu’un chrétien peut en battre un autre sans le tuer ; car 
je ne voulais pas avoir sa mort à me reprocher. 


— Savez-vous que si vous étiez tombé entre les mains du duc de 
Bourgogne, il vous aurait fait pendre comme une châtaigne ? 


— Oui, on m’a dit qu’en fait de cette besogne, il y va aussi vite que 
le roi de France ; mais, comme cela était arrivé près de Péronne, je 
sautai par-dessus la frontière, et je me moquai de lui. S’il n'avait pas 
été un prince si emporté, j'aurais peut-être, pris du service dans ses 
troupes. 


- Il aura à regretter la perte d’un tel paladin, si la trêve vient à se 
rompre ! 


Et celui qui parlait ainsi jeta en même temps, un coup d’œil sur son 
compagnon ; celui-ci répondit par un de ces sourires en dessous qui 
animaient un moment sa physionomie, comme un éclair illumine un 
instant un ciel d’hiver. 


Le jeune Écossais les regarda tour à tour, en enfonçant son bonnet 
sur l’œil droit, en homme qui ne veut servir de jouet à personne. - Mes 
maîtres, leur dit-il avec fermeté, et vous surtout qui êtes le plus âgé, et 
qui devriez être le plus sage, il faudra, je crois, que je vous apprenne 
qu’il n’est ni sage ni prudent de plaisanter à mes dépens. Le ton de 
votre conversation ne me plaît nullement. Je sais entendre la 
plaisanterie, souffrir une réprimande de la part d’un homme plus âgé 
que moi, et même l’en remercier quand je sens que je l’ai méritée ; 
mais je n’aime pas à être traité comme un enfant, quand Dieu sait que 
je me crois assez homme pour vous frotter convenablement tous les 
deux, si vous me poussez à bout. 


Celui à qui il s’adressait particulièrement semblait prêt à étouffer de 
rire en l’entendant parler ainsi. La main de son compagnon se portait 
de nouveau sur la garde de son épée, lorsque le jeune homme lui 
asséna sur le poignet un coup de bâton si bien appliqué qu’il lui eût été 


impossible de s’en servir : cet incident ne fit qu’augmenter la bonne 
humeur de l’autre. 


-Holà! holà! très-vaillant Écossais! s’écria-t-il pourtant; par 
amour pour ta chère patrie! Et vous, compère, point de regards 
menaçans. Pâques-Dieu ! il faut de la justice dans le commerce, et un 
bain peut servir de compensation pour un coup donné sur le poignet 
avec tant de grâce et d’agilité. Écoutez-moi, l’ami, ajouta-t-il en 
s'adressant au jeune étranger avec une gravité sérieuse qui lui en 
imposa et lui inspira du respect en dépit de lui-même: plus de 
violence ; il ne serait pas sage de vous y livrer contre-moi, et vous 
voyez que mon compère est suffisamment payé. Quel est votre nom ? 


— Quand on me fait une question avec civilité, je puis y répondre de 
même, et je suis disposé à avoir pour vous le respect dû à votre âge, à 
moins que vous n’épuisiez ma patience par vos railleries. Ici, en France 
et en Flandre, on s’est amusé à m'appeler le varlet au sac de velours, à 
cause du sac à faucon que je porte ; mais mon véritable nom, dans mon 
pays, est Quentin Durward. 


— Durward ! et ce nom est-il celui d’un gentilhomme ? 


— Depuis quinze générations. Et c’est ce qui fait que je ne me soucie 
pas de suivre une autre profession que celle des armes. 


— Véritable Écossais ! j'en réponds: surabondance de sang, 
surabondance d’orgueil, et grande pénurie de ducats. Eh bien! 
compère, marchez en avant et faites-nous préparer à déjeuner au 
bosquet des Mûriers, car ce jeune homme fera autant d’honneur au 
repas qu’une souris affamée en ferait au fromage d’une ménagère. — Et 
quant au Bohémien, écoute-moi. 


Il lui dit quelques mots à l’oreille ; son compagnon n’y répondit que 
par un sourire d'intelligence qui avait quelque chose de sombre, et il 
partit d’un assez bon pas. 


- Eh bien ! dit le premier au jeune Durward, maintenant nous allons 
faire route ensemble ; et en traversant la forêt nous pourrons entendre 
la messe à la chapelle de Saint-Hubert; car il n’est pas juste de 
s’occuper des besoins du corps avant d’avoir songé à ceux de l’âme. 


Durward, en bon catholique, n’avait pas d’objection à faire à cette 
proposition, quoiqu'il eût probablement désiré commencer par faire 
sécher ses habits et prendre quelques rafraîchissemens. Ils eurent 
bientôt perdu de vue le compagnon du marchand ; mais en suivant le 
même chemin qu’il avait pris, ils entrèrent bientôt dans un bois planté 
de grands arbres entremêlés de buissons et de broussailles, et traversé 
par de longues avenues dans lesquelles ils voyaient passer des 
troupeaux de daims dont la sécurité semblait annoncer qu'ils sentaient 
que ce parc était un asile pour eux. 


— Vous me demandiez si j'étais bon archer, dit le jeune Ecossais ; 
donnez-moi un arc et une couple de flèches, et je vous réponds que 
vous aurez de la venaison. 


— Pâques-Dieu ! mon jeune ami, prenez-y bien garde. Mon compère 
a l’œil ouvert sur les daims ; il est chargé d’y veiller, et c’est un garde 
rigide. 

— Il ressemble plutôt à un boucher qu’à un joyeux forestier. Je ne 
puis croire que ce visage de pendard appartienne à quelqu'un qui 
connaisse les nobles règles de la vénerie. 


— Ah ! mon jeune ami, mon compère n’a pas la figure prévenante à 
la première vue, et cependant aucun de ceux qui ont eu affaire à lui n’a 
jamais été s’en plaindre. 


Quentin Durward trouva quelque chose de singulier et de 
désagréablement expressif dans le ton dont ces derniers mots avaient 
été prononcés, et levant tout à coup les yeux sur son compagnon, il 
crut voir sur sa physionomie, dans le sourire qui crispait ses lèvres, et 
dans le clignement de son œil noir et plein de vivacité, de quoi justifier 
la surprise qu’il éprouvait. 


- J'ai entendu parler de voleurs, de brigands, de coupe-jarrets, 
pensa-t-il en lui-même ; ne serait-il pas possible, que le drôle qui est en 
avant fut un assassin, et que celui-ci fut chargé de lui amener sa proie 
dans un endroit convenable ? Je me tiendrai sur mes gardes, et ils 
n'auront guère de moi que de bons horions écossais. 


Tandis qu’il réfléchissait ainsi, ils arrivèrent à une clairière où les 
grands arbres de la forêt étaient plus écartés les uns des autres. La 
terre, nettoyée des buissons et des broussailles, y était couverte d’un 
tapis de la plus riche verdure, qui, protégée par les grands arbres 
contre l’ardeur brûlante du soleil, était plus fraîche et plus belle qu’on 
ne la trouve généralement en France. Les arbres, en cet endroit retiré, 
étaient principalement des bouleaux et des ormes gigantesques qui 
s'élevaient comme des montagnes de feuilles. Au milieu de ces 
superbes enfans de la terre, dans l’endroit le plus découvert, s'élevait 
une humble chapelle près de laquelle coulait un petit ruisseau. 
L'architecture en était simple et même grossière. À quelques pas, on 
voyait une cabane pour l’ermite ou le prêtre qui se consacrait au 
service de l’autel dans ce lieu solitaire. Dans une niche pratiquée au- 
dessus de la porte, une petite statue représentait saint Hubert, avec un 
cor passé autour du cou, et deux lévriers à ses pieds. La situation de 
cette chapelle, au milieu d’un parc rempli de gibier, avait fait naître 
naturellement l’idée de la dédier au saint qui est le patron des 
chasseurs. 


Le vieillard, suivi du jeune Durward, dirigea ses pas vers ce petit 


édifice consacré par la religion ; et comme il s’en approchaiït, le prêtre, 
revêtu de ses ornemens sacerdotaux, sortit de sa cellule et entra dans la 
chapelle, probablement pour y exercer son saint ministère. Durward 
s’inclina profondément devant lui, par respect pour son caractère 
sacré ; mais son compagnon porta plus loin la dévotion, et mit un 
genou en terre pour recevoir la bénédiction du saint homme. Il le 
suivit dans l’église à pas lents, et d’un air qui exprimait la contrition et 
l’humilité la plus sincère. 


L'intérieur de la chapelle était orné de manière à rappeler les 
occupations auxquelles s’était livré le saint patron quand il était sur 
terre. Les plus riches dépouilles des animaux qu’on poursuit à la chasse 
dans différens pays tenaient lieu de tapisserie et de tenture autour de 
l’autel et dans toute l’église. On y voyait suspendus, le long des murs, 
des cors, des arcs, des carquois, mêlés avec des têtes de cerfs, de loups 
et d’autres animaux; en un mot, tous les ornemens avaient un 
caractère forestier. La messe même y répondit, car elle fut très-courte, 
étant ce qu’on appelait une messe de chasse, telle qu’on la célébrait, 
devant les nobles et les grands qui, en assistant à cette solennité, 
étaient ordinairement impatiens de pouvoir se livrer à leur amusement 
favori. Pendant cette courte cérémonie, le compagnon de Durward 
parut y donner l’attention la plus entière et la plus scrupuleuse, tandis 
que le jeune Écossais, n'étant pas tout-à-fait aussi occupé de pensées 
religieuses, ne pouvait s'empêcher de se reprocher intérieurement 
d’avoir pu concevoir des soupçons injurieux contre un homme qui 
paraissait si humble et si dévot. Bien loin de le regarder alors comme 
associé et complice de brigands, il était presque tenté de le prendre 
pour un saint. 


Quand la messe fut finie, ils sortirent ensemble de la chapelle, et 
l'inconnu dît à Durward : - Nous sommes maintenant à peu de distance 
du village, et vous pouvez rompre le jeûne en toute sûreté de 
conscience. Suivez-moi. 


Tournant sur la droite, et prenant un chemin qui montait 
graduellement, il recommanda à son compagnon d’avoir grand soin de 
ne pas s’écarter du sentier, et d’en garder le milieu autant qu’il le 
pourrait. 


Durward lui demanda pourquoi ïil lui recommandait cette 
précaution. 


— C’est que nous sommes près de la cour, jeune homme ; et, Pâques- 
Dieu ! on ne marche pas, dans cette région comme sur vos montagnes 
couvertes de bruyères. À l'exception du sentier que nous suivons, 
chaque toise de terrain est rendue dangereuse et presque impraticable 
par des pièges et des trappes armées de faux qui tranchent les membres 
du voyageur imprudent, comme la serpette du jardinier coupe une 


branche d’aubépine. Des pointes de fer vous traverseraient les pieds, et 
il y a des fosses assez profondes pour vous y ensevelir à jamais. Vous 
êtes maintenant dans l’enceinte du domaine royal, et nous allons voir 
tout à l’heure la façade du château. 


— Si j'étais le roi de France, je ne me donnerais pas tant de peine 
pour placer autour de ma demeure des pièges et des trappes. Au lieu 
de cela, je tâcherais de gouverner si bien, que personne n’oserait en 
approcher avec de mauvaises intentions ; et quant à ceux qui y 
viendraient avec des sentimens de paix et d’affection, plus le nombre 
en serait grand, plus j’en serais charmé. 


Le compagnon de l’Écossais regard autour de lui d’un air alarmé, et 
lui dit : —- Silence, sire varlet au sac de velours, silence ! car j’ai oublié 
de vous dire que les feuilles de ces arbres ont des oreilles, et qu’elles 
rapportent dans le cabinet du roi tout cel qu’elles entendent. 


- Je m'en inquiète fort peu, répondit Quentin Durward ; j'ai dans la 
bouche une langue écossaise, et elle est assez hardie pour dire ce que 
je pense en face du roi Louis : que Dieu le protège ! Et quant aux 
oreilles dont vous parlez, si je les voyais sur une tête humaïne, je les 
abattrais avec mon couteau de chasse. 


CHAPITRE III. 


Le Château. 


« Un imposant château se présente à la vue ; 

« Par des portes de fer l’entrée est défendue, 

« Les murs en sont épais et les fossés profonds : 

« On y voit des créneaux, des tours, des bastions, 
« Et des soldats armés veillent sur les murailles. » 


Anonyme. 


TANDIS que Durward et sa nouvelle connaissance parlaient ainsi, ils 
arrivèrent vis-à-vis de la façade de Plessis-les-Tours, château qui, 
même dans ces temps dangereux, où les grands étaient obligés de 
résider dans des places fortes, était remarquable par les précautions 
jalouses qu’on prenait pour en rendre l’accès difficile. 


À partir de la lisière du bois où le jeune Écossais s'était arrêté avec 
son compagnon pour contempler cette résidence royale, s’étendait, ou 
pour mieux dire s'élevait, quoique par une montée fort douce, une 
esplanade découverte, sur laquelle on ne voyait ni arbre, ni arbuste, à 
l’exception d’un chêne gigantesque, à demi mort de vieillesse. Cet 
espace avait été laissé ouvert, conformément aux règles de fortification 
de tous les siècles, afin que l’ennemi ne püût approcher des murs à 
couvert et sans être aperçu du haut du château, situé à l’extrémité de 
cette esplanade. 


Le château était entouré de trois remparts extérieurs garnis de 
créneaux et de tourelles de distance en distance, et notamment à tous 
les angles. Le second mur s'élevait plus haut que le premier, et était 
construit de manière à commander celui-ci, si l'ennemi parvenaïit à s’en 
emparer : il en était de même du troisième, qui formait la barrière 
intérieure. Autour du mur extérieur (ce dont le Français informa son 
compagnon, attendu qu’étant placés plus bas que le niveau des 
fondations ils ne pouvaient l’apercevoir) on avait creusé un fossé 
d'environ vingt pieds de profondeur, où l’eau arrivait au moyen d’une 
saignée qu’on avait faite au Cher, ou plutôt à une de ses branches 
tributaires. Un second fossé régnait au pied du second mur; un 
troisième défendait pareillement la dernière muraille, et tous trois 


étaient également de dimension peu ordinaire. Les rives intérieure et 
extérieure de ce triple fossé étaient garnies de palissades en fer qui 
atteignaient le même but que ce qu’on appelle des chevaux-de-frise en 
termes de fortification modernes, car chaque pieu de fer se terminaïit 
en différentes pointes bien aiguës, et divergentes-en tous sens de sorte 


qu'on ne pouvait risquer une escalade sans s’exposer à une mort 
certaine. 


Dans l’intérieur de l’enceinte formée par le troisième mur s’élevait 
le château, composé de bâtimens construits à différentes dates, dont le 
plus ancien était une tour noircie par le temps, qui semblait un géant 
éthiopien d’une taille démesurée ; l’absence de toute autre fenêtre plus 
grande que des barbacanes pratiquées à distances inégales, pour servir 
à la défense de la forteresse, faisait naître, à l’approche de cette tour, 
cette sensation pénible qu’on éprouve en voyant un aveugle. 


Les autres bâtimens ne semblaient pas devoir être beaucoup plus 
agréables pour ceux qui les habitaient, car toutes les fenêtres 
s’ouvraient sur une cour intérieure, de sorte que tout l’extérieur 
annonçait une prison plutôt qu’un palais. Le roi régnant avait même 
ajouté à cette ressemblance, en faisant construire les fortifications 
nouvelles de manière à ce qu’on ne pût les distinguer des anciennes ; 
car il était, comme la plupart des gens soupçonneux, très-jaloux de 
cacher ses soupçons. On avait employé pour cela des briques et des 
pierres de la couleur la plus sombre, et mêlé de la suie dans le ciment, 
de manière que tous les bâtimens avaient uniformément la même 
teinte d’antiquité. 


Cette place formidable n’avait qu’une seule entrée, du moins 
Durward n’en vit qu’une seule sur toute la façade ; elle était flanquée, 
selon l’usage, de deux fortes tours, et défendue par une herse en fer et 
un pont-levis. La herse était baissée, et le pont-levis levé. Des tours 
semblables s’élevaient de même à la seconde et à la troisième 
enceinte ; mais elles n'étaient pas sur la même ligne que celles de la 
première, car on ne pouvait aller directement d’une porte à l’autre ; 
mais après avoir passé la première, on avait à faire une cinquantaine 
de pas entre les deux premiers murs avant d’arriver à la seconde ; et en 
supposant que ce fût une troupe ennemie, elle était exposée aux traits 
dont on pouvait l’accabler des deux côtés. De même, après avoir passé 
la seconde porte, il fallait dévier encore une fois de la ligne droite pour 
gagner la troisième ; de sorte que, pour entrer dans la cour, au centre 
de laquelle s’élevaient les bâtimens, il fallait traverser deux défilés 
étroits et dangereux, en prêtant le flanc à des décharges d’artillerie, et 
forcer trois portes défendues de la manière la plus formidable. Venant 
d’un pays non moins désolé par une guerre étrangère que par les 
divisions intestines, et dont la surface inégale et montagneuse, fertile 


en rochers et en torrens, offre tant de situations admirablement 
fortifiées, le jeune Durward connaissait assez bien tous les différens 
moyens par lesquels les hommes, dans ce siècle encore un peu barbare, 
cherchaient à protéger leurs habitations ; mais il avoua franchement à 
son compagnon qu’il n’aurait pas cru qu’il fût au pouvoir de l’art de 
faire tant dans un lieu où la nature avait fait si peu ; car le château, 
comme nous l’avons donné à entendre, n'était situé que sur une 
éminence peu élevée, à laquelle on montait par une rampe fort douce, 
depuis l’endroit où Quentin s'était arrêté. 


Pour ajouter à sa surprise, son compagnon lui apprit qu’à 
l’exception du sentier tournant par lequel ils étaient arrivés, tous les 
environs du château étaient, de même que la partie de bois qu’ils 
venaient de traverser, parsemés de pièges, de trappes, de fosses et 
d’embüûches de toutes sortes, qui menaçaient de mort quiconque oserait 
s’y hasarder sans guide ; il y avait sur les murs des espèces de guérites 
en fer, appelées nids d’hirondelles, d’où les sentinelles, lui dit-il, 
régulièrement postées, pouvaient tirer presqu'à coup sûr contre 
quiconque oserait se présenter sans avoir le signal ou le mot d’ordre, 
qui était changé chaque jour; les archers de la garde royale 
remplissaient nuit et jour ce devoir, pour lequel ils recevaient du roi 
Louis profit et honneur, une forte paie et de riches habits. 


— Et maintenant, jeune homme, ajouta-t-il, dites-moi si vous avez 
jamais vu un château aussi fort, et si vous pensez qu’il existe des gens 
assez hardis pour le prendre d’assaut ? 


Durward était resté longtemps les yeux fixés sur cette forteresse, 
dont la vue l’intéressait à un tel point qu’il en oubliait que ses 
vêtemens étaient mouillés. À la question qui venait de lui être faite, ses 
yeux étincelèrent, et son visage s’anima de nouvelles couleurs, 
semblable à un homme entreprenant qui médite un trait de hardiesse. 


— C’est une place très-forte et bien gardée, répondit-il ; mais il n’y a 
rien d’impossible pour les braves. 


—Et en connaissez-vous dans votre pays qui y réussiraient ? 
demanda le vieillard d’un ton un peu dédaigneux. 


- Je n’oserais l’affirmer ; mais il s’y trouve des milliers d'hommes 
qui, pour une bonne cause, ne reculeraient pas devant cette entreprise. 


— Oui-dà(26) ! et vous vous comptez peut-être dans ce nombre ? 


- Je ferais mal de me vanter quand il n’y a aucun danger ; mais 
mon père a fait un trait assez hardi, et je me flatte que je ne suis point 
bâtard. 


—Eh bien! vous pourriez trouver a qui parler, et même des 
compatriotes ; car les archers écossais de la garde du roi Louis sont en 


sentinelle sur ces murs, — trois cents gentilshommes des meilleures 
maisons de votre pays. 


- En ce cas, si j'étais le roi Louis, je me confierais en ces trois cents 
gentilshommes écossais, j’abattrais ces murs pour combler les fossés, 
j'appellerais près de moi mes pairs et mes paladins, et je vivrais en roi, 
faisant rompre des lances dans des tournois, donnant des festins le jour 
à mes nobles, dansant la nuit avec les dames, et ne craignant pas plus 
un ennemi qu’une mouche. 


Son compagnon sourit encore ; et tournant le dos au château, dont 
il lui dit qu’ils s'étaient un peu trop approchés, il le fit rentrer dans le 
bois, en prenant un chemin plus large et plus battu que le sentier par 
lequel ils étaient venus. 


- Cette route, lui dit-il, conduit au village du Plessis ; et comme 
étranger, vous trouverez à vous y loger honorablement et à un prix 
raisonnable. À environ deux milles plus loin est la belle ville de Tours, 
qui donne son nom à cette riche et superbe province. Mais le village du 
Plessis, où Plessis-du-Parc, comme on l’appelle à cause de sa proximité 
du château du roi et du parc royal qui l’entoure, vous fournira un asile 
plus voisin et non moins hospitalier. 


- Je vous remercie de vos renseignemens, mon bon maître, mais 
mon séjour ici ne sera pas long, et si je trouve au village du Plessis, 
Plessis-le-Parc ou Plessis-l’Étang, un morceau de viande à manger et 
quelque chose de meilleur que de l’eau à boire, mes affaires y seront 
bientôt terminées. 


ES 


- Je m'imaginais que vous aviez quelque ami à voir dans ces 
environs. 


— C’est la vérité, le propre frère de ma mère ; et avant qu’il quittât 
les montagnes d’Angus, c'était le plus bel homme dont les drogues(27) 
en eussent foulé les bruyères. 


— Et comment le nommez-vous ? Je vous le ferai chercher ; car il ne 
serait pas prudent à vous de monter au château. On pourrait vous 
prendre pour un espion. 


— Par la main de mon père ! me prendre pour un espion ! Celui qui 
oserait me donner un nom pareil sentirait le froid du fer que je porte. 
Quant au nom de mon oncle, je n’ai nulle raison pour le cacher. Il se 
nomme Lesly. C’est un nom noble et honorable. 


— Je n’en doute nullement ; maïs il se trouve dans la garde écossaise 
trois personnes qui le portent. 


— Mon oncle se nomme Ludovic Lesly. 
— Mais parmi les trois Lesly, deux portent le nom de Ludovic. 


— On surnommait mon parent Ludovic à la cicatrice ; car nos noms 
de famille sont si communs en Écosse, que, lorsqu’on n’a pas de terre 
dont on puisse prendre le nom pour se distinguer, on porte toujours un 
sobriquet. 


- Un nom de guerre, vous voulez dire ? Mais je vois que le Lesly 
dont vous parlez est celui que nous surnommons le Balafré, à cause de 
la cicatrice qu’il porte sur la figure. C’est un brave homme et un bon 
soldat. Je désire pouvoir vous faciliter une entrevue avec lui, car il 
appartient à un corps dont les devoirs sont stricts, et ceux qui le 
composent sortent rarement du château, à moins que ce ne soit pour 
escorter la personne du roi. Et maintenant, jeune homme, répondez à 
une question. Je parie que vous désirez entrer, comme votre oncle, 
dans la garde écossaise. Si tel est votre projet, il est un peu hardi, 
d'autant plus que vous êtes fort jeune, et que l’expérience de quelques 
années est nécessaire pour remplir les hautes fonctions auxquelles vous 
aspirez. 


- Il est possible que j'aie eu quelque idée semblable, maïs, si cela 
est, la fantaisie en est passée. 


— Que voulez-vous dire, jeune homme ? Parlez-vous avec ce ton de 
légèreté d’une garde dans laquelle les plus nobles de vos compatriotes 
sont jaloux d’être admis ? 


- Je leur en fais mon compliment. Pour parler franchement, j'aurais 
assez aimé à entrer au service du roi Louis ; mais malgré les beaux 
habits et la bonne paie, je préfère le grand air à ces cages de fer qu’on 
voit là-haut ; à ces nids d’hirondelles, comme vous appelez ces espèces 
de boîtes à poivre. D'ailleurs, je vous avouerai que je n’aime pas un 
château dans les environs du quel on voit croître des chênes qui 
portent des glands semblables à celui que j’aperçois. 


— Je devine ce que vous voulez dire, mais expliquez-vous plus 
clairement. 


— Soit. Regardez ce gros chêne qui est à quelques portées de flèche 
du château : ne voyez-vous pas pendu à une branche de cet arbre un 
homme en jaquette grise pareille à la mienne ? 


— C’est ma foi vrai! Pâques-Dieu ! voyez ce que c’est que d’avoir 
des yeux jeunes ! J’apercevais bien quelque chose, maïs je croyais que 
c'était un corbeau perché dans les branches. Au surplus, ce spectacle 
n’a rien de nouveau, jeune homme : quand l’été fera place à l’automne, 
qu’il y aura de longs clairs de lune, et que les routes deviendront peu 
sûres, vous verrez accrochés à ce même chêne des groupes de dix et 
même de vingt glands semblables. Mais qu'importe ? chacun d’eux sert 
d’épouvantail pour effrayer les coquins ; et pour chaque drôle qui est 
suspendu de cette manière, l’honnête homme peut compter qu’il y a en 


France un brigand, un traître, un voleur de grand chemin, un pillard 
ou un oppresseur de moins. Vous devez y reconnaître, jeune homme, 
des preuves de la justice de notre souverain. 


— Cela peut être ; maïs si j'étais le roi Louis, je les ferais pendre un 
peu plus loin de mon palais. Dans mon pays nous suspendons des 
corbeaux morts dans les endroits fréquentés par les corbeaux vivans, 
mais non pas dans nos jardins ou, dans nos pigeonniers. L’odeur de ce 
cadavre. Fi ! je crois la sentir à la distance où nous en sommes. 


— Si vous vivez assez pour devenir un honnête et loyal serviteur de 
notre prince, mon bon jeune homme, vous apprendrez qu’il n’y a pas 
de parfum qui vaille l’odeur d’un traître mort. 


- Je ne désirerai jamais vivre assez longtemps pour perdre l’odorat 
et la vue. Montrez-moi un traître vivant, et voilà mon bras, et mon 
épée ; quand il est mort, ma haine ne peut lui survivre. Mais je crois 
que nous arrivons au village ; et j’espère vous y prouver que ni le bain 
que j'ai pris, ni le dégoût que j’ai éprouvé, ne m'ont ôté l’appétit pour 
déjeuner. Ainsi, mon bon ami, à l’hôtellerie et par le plus court 
chemin. - Cependant, un moment: avant de recevoir de vous 
l’hospitalité, dites-moi quel est votre nom ? 


— On me nomme maître Pierre. Je ne suis pas marchand de titres ; 
je suis un homme tout uni, qui ai de quoi vivre de mon bien ; voilà 
comment on m'appelle. 


— Maître Pierre, soit ! dit Quentin, — je suis charmé qu’un heureux 
hasard nous ai fait faire connaissance ; car j’ai besoin de quelques mots 
de bon avis, et je sais en être reconnaissant. 


Tandis qu’ils parlaient ainsi, la tour de l’église et un grand crucifix 
de bois qui s'élevait au-dessus des arbres leur annonçaient qu’ils 
étaient à l’entrée du village. 


Mais maître Pierre se détournant un peu du chemin, qui venait 
d'aboutir à une grande route, lui dit que l’auberge où il avait dessein 
de le conduire était dans un endroit un peu écarté, et qu’on n’y 
recevait que des voyageurs de la meilleure espèce. 


— Si vous désignez par-là ceux qui voyagent avec la bourse la mieux 
garnie, dit le jeune Écossais, je ne suis pas de ce nombre, et j'aime 
autant avoir affaire à vos escorcheurs de la grande route qu’à ceux de 
votre hôtellerie. 


_ Pâques-Dieu ! comme vous êtes prudens, vous autres Écossais ! Un 
Anglais se jette tout droit dans une taverne, boit et mange tout ce qu’il 
y trouve de mieux, et ne songe à l’écot que lorsqu'il a le ventre plein. 
Mais vous oubliez, maître Quentin, puisque Quentin est votre nom, 
vous oubliez que je vous dois un déjeuner pour le bain que ma méprise 


vous a valu ; c’est la pénitence de mon tort a votre égard. 


- En vérité, j'avais oublié le baïn, le tort et la pénitence ; car mes 
vêtemens se sont séchés sur moi, ou à peu près, en marchant. 
Cependant je ne refuserai pas votre offre obligeante ; car j’ai dîné hier 
fort légèrement, et je n’ai pas soupé. Vous semblez être un vieux 
bourgeois respectable, et je ne vois pas pourquoi je n’accepterais pas 
votre courtoisie. 


Le Français sourit à part lui ; car il voyait clairement que son jeune 
compagnon, quoique presque mourant de faim selon toute apparence, 
avait quelque peine à se faire à l’idée de déjeuner aux dépens d’un 
étranger, et qu’il s’efforçait de réduire son orgueil au silence, par la 
réflexion, que, lorsqu'il s’agissait d’obligations si légères, celui qui 
consentait à en être redevable montrait autant de complaisance que 
celui qui faisait la politesse. 


Cependant ils entrèrent dans une avenue étroite ombragée par de 
beaux ormes, au bout de laquelle une grande porte les conduisit dans 
la cour d’une auberge plus vaste qu’une auberge n’est ordinairement, 
et destinée au logement des nobles et des courtisans qui avaient 
quelque affaire au château voisin, où il était rare que Louis XI accordât 
un appartement à qui que ce fût de sa cour, excepté en cas de nécessité 
absolue. Un écusson portant les fleurs de lis ornaïit la principale porte 
d’un grand bâtiment irrégulier : mais, ni dans la cour, ni dans la 
maison, on ne remarquaïit cet air actif, empressé, par lequel les garçons 
et domestiques d’un semblable établissement annonçaient alors le 
nombre de leurs hôtes et la multitude de leurs occupations : il semblait 
que le caractère sombre et insociable du château royal situé dans le 
voisinage avait communiqué une partie du sérieux glacial et 
mélancolique qui y régnait, à une maison destinée à être le temple de 
la gaieté, du plaisir et de la bonne chère. 


Maître Pierre, sans appeler personne et sans même approcher de la 
principale entrée, leva le loquet d’une petite porte, et précéda son 
compagnon dans une grande salle. La flamme d’un fagot brillait dans 
la cheminée, près de laquelle tout était disposé pour un déjeuner 
solide. 


- Mon compère n’a rien oublié, dit le Français à Durward : vous 
devez avoir froid, voilà un bon feu ; vous devez avoir faim, et vous 
allez avoir à déjeuner. 


Maître Pierre siffla : l’aubergiste entra, et répondit à son bonjour par 
un salut respectueux ; mais il ne montra nullement cette humeur 
babillarde, attribut caractéristique des maîtres d’auberge français de 
tous les siècles. 


— Quelqu'un devait venir ordonner un déjeuner, dit maître Pierre ; 


l’a-t-il fait ? 


L’aubergiste ne répondit que par une profonde inclination de tête ; 
et tout en apportant les divers mets qui devaient composer le déjeuner 
et en les plaçant sur la table, il ne dit pas un seul mot pour en faire 
valoir le mérite. Le repas cependant était digne de tous les éloges que 
les aubergistes français sont dans l’usage de donner aux fruits de leur 
savoir-faire, comme les lecteurs pourront en juger dans le chapitre 
suivant. 


CHAPITRE IV. 


Le Déjeuner. 


« Juste ciel : quels coups de dents ! - Que de pain ! » 
Voyages d’Yorick. 


Nous avons laissé notre jeune étranger en France, dans une 
situation plus agréable qu'aucune de celles dans lesquelles il s'était 
trouvé depuis son arrivée sur le territoire des anciens Gaulois. Le 
déjeuner, comme nous l’avons donné à entendre en finissant le dernier 
chapitre, était admirable. Il y avait un pâté de Périgord, sur lequel un 
gastronome aurait voulu vivre et mourir, comme les mangeurs de lotus 
d’Homère, oubliant parens, patrie, et toutes les obligations sociales. Sa 
croûte magnifique s'élevait comme les remparts d’une grande capitale, 
emblème des richesses qu’ils sont chargés de protéger. Il y avait encore 
un ragoût exquis avec cette petite pointe d’ail que les Gascons aiment, 
et que les Écossais ne haïssent point ; de plus, un jambon délicat qui 
avait naguère fait partie d’un noble sanglier de la forêt voisine de 
Montrichard. Le pain était aussi blanc que délicieux, et avait la forme 
de petites boules (d’où les Français ont tiré le nom de boulanger) : la 
croûte en était si appétissante, qu'avec de l’eau seule elle aurait pu 
passer pour une friandise. Maïs il y avait autre chose que de l’eau pour 
l’assaisonner ; car on voyait sur la table un de ces flacons de cuir qu’on 
appelait bottrines, et qui contenait environ deux pintes du meilleur vin 
de Beaune. 


Tant de bonnes choses auraient, comme on dit, donné de l’appétit à 
un mort. Quel effet devaient-elles donc produire sur un jeune homme 
d'environ vingt ans, qui depuis deux jours (car il faut dire la vérité) 
n'avait presque vécu que des fruits à demi mûrs que le hasard lui avait 
fait trouver, et d’une ration assez modique de pain d’orge ! il se jeta 
d’abord sur le ragoût, et le plat fut bientôt vide. Il attaqua ensuite le 
superbe pâté, y fit une entaille qui pénétra jusqu’à ses fondemens, et 
revint à la charge plus d’une fois, en l’arrosant de temps en temps d’un 
verre de vin, au grand étonnement de l’hôte, et au grand amusement 
de maître Pierre. 


Celui-ci surtout, probablement parce qu’il se trouvait avoir fait une 


meilleure action qu’il ne l’avait cru, semblait enchanté de l’appétit du 
jeune Écossais ; quand enfin il remarqua que son activité commençait à 
se ralentir, il chercha à lui faire faire de nouveaux efforts, en 
ordonnant que l’on apportât des fruits confits, des darioles, et toutes 
les autres friandises, qu’il put imaginer pour prolonger le repas. Tandis 
qu’il l’occupait ainsi, son visage exprimait une sorte de bonne humeur 
qui allait jusqu’à la bienveillance, et toute différente de sa physionomie 
ordinaire, qui était froide, sévère et caustique. Les gens âgés prennent 
toujours quelque plaisir à voir les jouissances et les exercices de la 
jeunesse, lorsque leur esprit, dans sa situation naturelle, n’est troublé 


ni par un sentiment secret d’envie, ni par une folle émulation. 


De son côté, Quentin Durward, tout en employant son temps d’une 
manière si agréable, ne put s'empêcher de découvrir que les traits de 
l’homme qui le régalait si bien, et qu’il avait d’abord trouvés si 
repoussans, gagnaient beaucoup quand celui qui les considérait était 
sous l'influence de quelques verres de vin de Beaune ; et ce fut avec un 
ton de cordialité qu’il reprocha à maître Pierre de rire de son appétit et 
de ne rien manger lui-même. 


- Je fais, pénitence, répondit maître Pierre, et je ne puis prendre 
avant midi que quelques confitures et un verre d’eau ; puis, se tournant 
vers l’hôte, il ajoutât. — Dites à la dame de là-haut de m’en apporter. 


— Eh bien ! continua maître Pierre quand l’aubergiste fut parti, vous 
ai-je tenu parole relativement au déjeuner que je vous avais promis ? 


— C’est le meilleur que j'aie fait ; répondit l’Écossais, depuis que j'ai 
quitté Glen-Houlakin. 


— Glen quoi ? s’écria maître Pierre ; avez-vous envie d’évoquer le 
diable en prononçant de pareils mots ? 


— Glen-Houlakin, mon bon monsieur, c’est-à-dire la vallée des 
moucherons. C’est le nom de notre ancien domaine. Vous avez acquis 
le droit d’en rire, si cela vous plaît. 


- Je n’ai pas la moindre intention de vous offenser, mon jeune ami ; 
mais je voulais vous dire que si le repas que vous venez de faire est de 
votre goût, les archers de la garde écossaise en font un aussi bon, et 
peut-être meilleur, tous les jours. 


— Je n’en suis pas surpris. S’ils sont enfermés toute la nuit dans les 
nids d’hirondelles, ils doivent avoir le matin un terrible appétit. 


— Et ils ont abondamment de quoi le satisfaire ; ils n’ont pas besoin, 
comme les Bourguignons, d’aller le dos nu, afin de pouvoir se remplir 
le ventre. Ils sont vêtus comme des comtes, et font ripaille comme des 
abbés. 


- J’en suis bien aise pour eux. 


— Et pourquoi ne pas prendre du service parmi eux, jeune homme ? 
Je suis sûr que votre oncle pourrait vous faire entrer dans la 
compagnie, dès qu’il y aura une place vacante ; et, je vous le dirai tout 
bas, j'ai moi-même quelque crédit, et je puis vous être utile: je 
présume que vous savez monter à cheval aussi-bien que tirer de l’arc ? 


— Tous ceux qui ont porté le nom de Durward sont aussi bons 
écuyers que qui que ce soit qui ait jamais appuyé son soulier ferré sur 
l’étrier, et je ne sais trop pourquoi je n’accepterais pas votre offre 
obligeante. La vie et l’habit sont deux choses indispensables ; mais 
cependant, voyez-vous, les hommes comme moi pensent à l’honneur, à 
l’avancement, à de hauts faits d'armes. Votre roi Louis, —- que Dieu le 
protège, car il est ami et allié de l'Écosse ; - mais il reste toujours dans 
ce château, ou ne fait qu’aller d’une ville fortifiée à une autre. Il gagne 
des cités et des provinces par des ambassades politiques, et non à la 
pointe de l’épée. Or, quant à moi, je suis de l’avis des Douglas, qui ont 
toujours tenu la campagne parce qu’ils aiment mieux entendre le chant 
de l’alouette que le cri de la souris. 


- Jeune homme, ne jugez pas témérairement des actions des 
souverains. Louis cherche à épargner le sang de ses sujets, maïs il n’est 
pas avare du sien. Il a fait ses preuves de courage à Montlhéri. 


- Oui, mais il y a de cela une douzaine d’années ou davantage. Or, 
j'aimerais à suivre un maître qui voudrait conserver son honneur aussi 
brillant que son écusson, et qui serait toujours le premier au milieu de 
la mêlée. 


— Pourquoi donc n’êtes-vous pas resté à Bruxelles avec le duc de 
Bourgogne ? Il vous mettrait à même d’avoir les os brisés tous les 
jours ; et de peur que l’occasion ne vous en manquât, il se chargerait 
de vous les rompre lui-même, surtout s’il apprenait que vous avez 
battu un de ses forestiers. 


— C'est la vérité. Ma mauvaise étoile m’a fermé cette porte. 


- Mais il ne manque pas de chefs qui braveraient le diable, et sous 
lesquels un jeune étourdi peut trouver du service ? Que pensez-vous, 
par exemple, de Guillaume de la Marck ? 


— Quoi ! l’homme à la longue barbe, le sanglier des Ardennes ! Moi, 
je servirais un chef de pillards et d’assassins ; un brigand qui tuerait un 
paysan pour s'emparer de sa casaque ; qui massacre les prêtres et les 
pèlerins comme si c’étaient des chevaliers et des hommes d’armes ! ce 
serait imprimer une tâche ineffaçable sur l’écusson de mon père. 


— Eh bien ! mon jeune cerveau brûlé, si le sanglier vous paraît trop 
scrupuleux, pourquoi ne pas suivre le jeune duc de Gueldre ? 


- Je suivrais plutôt le diable ! Que je vous dise un mot à l'oreille. 


C’est un fardeau trop pesant pour la terre. L'enfer s’ouvre déjà pour lui. 
On dit qu’il tient son père en prison, et qu’il a même osé le frapper. 
Pouvez-vous le croire ? 


Maître Pierre parut un peu décontenancé en voyant l’horreur naïve 
avec laquelle le jeune Ecossais parlait de l’ingratitude d’un fils, et il lui 
répondit : 


- Vous ignorez, jeune homme, combien les liens du sang sont 
faibles pour les hommes d’un rang élevé. Quittant alors le ton 
sentimental qu’il avait pris d’abord, il ajouta avec une sorte de gaieté ; 
— D'ailleurs, si le duc a battu son père, je vous réponds que ce père 
l’avait battu plus d’une fois : ainsi ce n’est qu’un solde de compte. 


— Je suis surpris de vous entendre parler ainsi, dit le jeune Écossais 
en rougissant d’indignation. Une tête grise comme la vôtre devrait 
savoir mieux choisir ses sujets de plaisanterie. Si le vieux, duc a battu 
son fils dans son enfance, il ne l’a point battu assez. Il aurait mieux 
valu qu’il le fît périr sous les verges, que de le laisser vivre pour faire 
rougir toute la chrétienté du baptême d’un tel monstre ! 


À ce compte, et de la manière dont vous épluchez le caractère des 
princes et des chefs, je crois que ce que vous avez de mieux à faire, 
c’est de devenir capitaine vous-même ; car où un homme si sage en 
trouvera-t-il un qui soit digne de lui commander ? 


ES 


- Vous riez, à mes dépens, maître Pierre, et vous avez peut-être 
raison. Mais vous ne m’avez pas nommé un chef plein de vaillance, qui 
a de bonnes troupes à ses ordres, et sous lequel on pourrait prendre du 
service assez honorablement. 


— Je ne devine pas qui vous voulez dire. 


— Eh ! celui qui est comme le tombeau de Mahomet (maudit soit le 
prophète !) suspendu entre deux pierres d’aimant ; celui qu’on ne peut 
appeler ni Français ni Bourguignon, mais qui sait maintenir la balance 
entre eux, et se faire craindre et servir par les deux princes, quelque 
puissans qu’ils soient. 


— Je ne devine pas encore qui vous voulez dire, répéta maître Pierre 
d’un air pensif. 


— Et qui serait-ce, sinon le noble Louis de Luxembourg, comte de 
Saint-Pol et grand connétable de France ? Il se maintient à la tête de sa 
petite armée, levant la tête aussi haut que le roi Louis et le duc 
Charles, et se balançant entre eux, comme l’enfant placé au milieu 
d’une planche dont deux de ses compagnons font monter et descendre 
successivement chacun des deux bouts. 


— Et l’enfant dont vous parlez est celui des trois qui peut faire la 
chute la plus dangereuse. Mais écoutez-moi, mon jeune ami, vous à qui 


le pillage paraît un tel crime: savez-vous bien, que votre politique 
comte de Saint-Pol est celui qui a le premier donné l’exemple 
d’incendier les campagnes pendant la guerre ; et qu'avant les honteuses 
dévastations qu’il a commises, les deux partis ménageaient les villages 
et les villes ouvertes qui ne faisaient pas résistance ? 


— Sur ma foi, si la chose est ainsi, je commencerai à croire que pas 
un de ces grands hommes ne vaut mieux que l’autre, et que faire un 
choix parmi eux, c’est comme si l’on choisissait un arbre pour y être 
pendu. Mais ce comte de Saint-Pol, ce connétable, a trouvé moyen de 
se mettre en possession de la ville qui porte le nom de mon saint 
patron, de Saint-Quentin. (Ici le jeune Écossais fit un signe de croix.) Et 
il me semble que si j'étais là, mon bon patron veillerait un peu sur 
moi ; Car il est moins occupé que certains saints qui ont un bien plus 
grand nombre de personnes de leur nom : et cependant il faut qu’il ait 
oublié le pauvre Quentin Durward, son fils spirituel, puisqu'il le laisse 
un jour sans nourriture, et que le lendemain il l’abandonne à la 
protection de saint Julien et à l’hospitalité d’un étranger achetée, par 
un bain pris dans la fameuse rivière du Cher, ou dans quelqu’une de 
celles qui vont s’y jeter. 


- Ne blasphème pas les saints, mon jeune ami, dit maître Pierre. 
Saint Julien est le fidèle patron des voyageurs, et il est possible que le 
bienheureux saint Quentin ait fait beaucoup plus et beaucoup mieux 
que tu ne te l’imagines. 


Comme il parlait encore, la porte s’ouvrit, et une jeune fille 
paraissant avoir quinze ans apporta un plateau couvert d’une belle 
serviette de damas, sur lequel était un compotier rempli de ces prunes 
sèches pour lesquelles la ville de Tours a été renommée dans tous les 
temps. Il s’y trouvait aussi une coupe richement ciselée, espèce 
d'ouvrages que les orfèvres de cette ville exécutaient autrefois avec un 
art qui les distinguait de ceux des autres villes de France, et même de 
la capitale. La forme en était si élégante, que Durward ne songea pas à 
examiner si elle était d’argent, ou seulement d’étain, comme le gobelet 
placé devant lui sur la table, et qui était si brillant qu’on aurait pu le 
croire d’un métal plus précieux. 


Mais la vue de la jeune personne qui tenait le plateau attira 
l’attention de Durward, beaucoup plus que les objets qui y étaient 
placés. 


Il eut bientôt découvert qu’une profusion de longues tresses de 
beaux cheveux noirs, qu’elle portait de même que les jeunes Écossaises, 
sans autre ornement qu’une guirlande de feuilles de lierre, formaient 
un voile naturel autour de son visage, dont les traits réguliers, les yeux 
noirs et l’air pensif auraient pu rappeler la mélancolique Melpomène ; 
mais il y avait sur ses joues une nuance de carmin, et un sourire sur ses 


lèvres et dans son regard, qui portaient à croire que la gaieté n’était 
pas étrangère à une physionomie si séduisante, quoique ce ne fût pas 
son expression la plus habituelle. Quentin crut même pouvoir 
distinguer que des circonstances affligeantes étaient la cause qui 
prêtait à la figure d’une si jeune et si jolie personne l’apparence d’une 
gravité qui n’accompagne pas ordinairement la beauté dans sa 
première jeunesse ; et comme l'imagination d’un jeune homme est 
prompte à tirer des conclusions des données les plus légères, il lui plus 
d’inférer de ce qui va suivre, que la destinée de cette charmante 
inconnue était enveloppée de mystère et de silence. 


— Que veut dire ceci, Jacqueline ? dit maître Pierre dès qu’elle 
entra. N’avais-je pas demandé que dame Perrette m’apportât ce dont 
j'avais besoin ? Pâques-Dieu ! est-elle ou se croit-elle trop grande dame 
pour me servir ? 


— Ma mère est mal à l’aise, répondit Jacqueline à la hâte et du ton 
le plus humble ; elle ne se porte pas bien, et garde la chambre. 


- Elle la garde seule, j'espère ! s’écria maître Pierre avec une sorte 
d’emphase ; je suis un vieux routier, et ce n’est pas à moi qu’on en fait 
accroire par une maladie prétendue. 


À ces paroles Jacqueline pâlit, et chancela même ; car il faut avouer 
que le ton et le regard de maître Pierre, toujours durs, caustiques et 
désagréables, devenaient sinistres et alarmans quand ils exprimaient la 
colère ou le soupçon. 


La galanterie de notre jeune montagnard prit l’éveil sur-le-champ, 
et il s’approcha de Jacqueline pour la soulager du fardeau qu’elle 
portait, et qu’elle lui remit d’un air pensif, en jetant sur le bourgeois en 
courroux un regard timide et inquiet. Il eût été contre nature de 
résister à l’expression de ces yeux tendres qui semblaient implorer la 
compassion ; et maître Pierre lui dit, non plus d’un air de 
mécontentement, mais avec autant de douceur que sa physionomie 
pouvait en exprimer : - Je ne te blâme pas, Jacqueline ; car tu es trop 
jeune pour être déjà ce qu’il est dur de penser que tu dois être un jour, 
.… fausse et perfide comme, tout le reste de ton sexe frivole. Personne 
n'est parvenu à l’âge d'homme sans avoir été à portée de vous 
connaître toutes, et voici un cavalier écossais qui te dira la même 
chose. 


Jacqueline jeta les yeux un instant sur le jeune étranger, comme 
pour obéir à maître Pierre ; mais ce regard, quelque rapide qu’il fût, 
parut à Durward un appel touchant à sa générosité. Avec 
l’empressement d’un jeune homme, et le respect romanesque pour le 
beau sexe que lui avait inspiré son éducation, il répondit à l'instant 


qu'il jetterait le gant du combat à tout antagoniste de son rang et de 


son âge qui oserait dire que des traits semblables à ceux qu’il voyait 
pouvaient ne pas être animés par l’âme la plus pure. 


Les joues de la jeune fille se couvrirent d’une pâleur mortelle, et 
elle jeta un regard craintif sur maître Pierre, à qui la bravade du jeune 
Écossais parut n'inspirer qu’un sourire de mépris plutôt que 
d'approbation. Quentin, dont la seconde pensée  corrigeait 
ordinairement la première, rougit d’avoir prononcé quelques mots qui 
pouvaient passer pour une fanfaronnade devant un vieillard pacifique 
par état ; et se condamnant à une sorte de réparation aussi juste que 
proportionnée à sa faute, il résolut de supporter patiemment le ridicule 
qu’il avait mérité. Il présenta à maître Pierre le plateau dont il s'était 
chargé, en rougissant et avec un air d’embarras qu’il cherchait 
vainement à cacher. 


— Vous êtes un jeune fou, lui dit maître Pierre; et vous ne 
connaissez pas mieux les femmes que les princes, dont Dieu, ajouta-t-il 
en faisant le signe de la croix dévotement, tient les cœurs dans sa main 
droite. 


— Et qui tient donc les cœurs des femmes ? demanda Quentin, 
déterminé à ne pas s’en laisser imposer par l’air de supériorité de cet 
homme extraordinaire, dont les manières hautaines et insouciantes 
exerçaient sur lui une influence dont il était un peu humilié. 


— Je crois qu’il faut faire cette question à quelque autre, répondit 
maître Pierre avec beaucoup de sang-froid. 


Cette nouvelle rebuffade ne déconcerta pourtant pas entièrement 
Quentin Durward. — À coup sûr, pensa-t-il, ce n’est pas pour la 
misérable obligation d’un déjeuner, quelque substantiel et excellent 
qu'il fût, que j'aurais tant de déférence envers ce bourgeois de Tours ! 
On s’attache les chiens et les faucons en les nourrissant ; c’est par les 
liens de l’amitié et des services qu’on peut enchaîner le cœur de 
l’homme. Mais ce bourgeois est vraiment extraordinaire ; et cette 
apparition enchanteresse — qui va déjà disparaître, — un être si parfait, 
ne peut appartenir à si bas lieu, il ne peut même dépendre de ce riche 
marchand, quoique celui-ci semble exercer à son égard une sorte 
d'autorité comme il le fait sans doute sur tout ce que le hasard jette 
dans son petit cercle. Il est étonnant quelles idées d'importance ces 
Flamands et ces Français attachent à la richesse, infiniment plus qu’elle 
n’en mérite ; Car je suppose que ce vieux marchand s’imagine devoir à 
son argent, la considération que j’accorde à son âge. Moi, gentilhomme 
écossais d’une ancienne race, d’une naissance distinguée, et lui un 
marchand de Tours ! 


Telles étaient les idées qui se succédaient rapidement dans l’esprit 
du jeune Durward, tandis que maître Pierre disait à Jacqueline, en 


souriant, et en passant la main sur ses longs cheveux : —- Ce jeune 
homme me servira, Jacqueline ; tu peux te retirer. Je dirai à ta 
négligente mère qu’elle a tort de t’exposer aux yeux sans nécessité. 


— C'était seulement pour vous servir, répondit la jeune fille : j'espère 
que vous ne serez pas mécontent de votre parente, puisque. 


— Pâques-Dieu ! s’écria maître Pierre en l’interrompant d’un ton vif, 
mais sans dureté, avez-vous envie de discuter avec moi, ou restez-vous 
ici pour regarder ce jeune homme ? Retirez-vous. Il est noble ; il suffira 
pour me servir. 


Jacqueline sortit ; et Durward était si occupé de sa disparition 
subite, qu’elle rompit le fil de ses réflexions ; et il obéit machinalement 
quand maître Pierre, se jetant nonchalamment sur son grand fauteuil, 
lui dit du ton d’un homme habitué à commander : - Placez ce plateau 
près de moi. 


Le marchand, fronçant les sourcils, les fit retomber sur ses yeux 
pleins de vivacité, de manière qu’à peine étaient-ils visibles, quoiqu’ils 
lançassent quelquefois un rayon rapide et brillant comme ceux du 
soleil qui se couche derrière un sombre nuage, à travers lequel il brille 
par intervalles. 


— N'est-ce pas une charmante créature ? dit maître Pierre en levant 
la tête et fixant un regard ferme sur Quentin en lui faisant cette 
question ; une fille fort aimable pour une servante d’auberge ? Elle 
figurerait bien à la table d’un honnête bourgeois, maïs cela a reçu une 
mauvaise éducation ; cela a une origine basse. 


Il arrive quelquefois qu’un mot jeté au hasard démolit un splendide 
château qu’on vient de construire dans les airs; et, en pareille 
occasion, l’architecte ne sait pas beaucoup de gré à celui qui a laissé 
tomber le mot fatal, alors même qu’il a parlé sans intention de nuire. 
Quentin se sentit déconcerté, et il était disposé à se mettre en 
courroux, sans trop savoir pourquoi, contre ce vieillard pour l’avoir 
informé que cette créature enchanteresse n’était ni plus ni moins que 
ce que ses occupations annonçaient, —- une servante d’auberge, une 
servante d’un ordre supérieur, à la vérité (une nièce peut-être ou une 
parente de l’aubergiste), mais une servante enfin, obligée de se 
conformer à l’humeur de tous les hôtes, et particulièrement à celle de 
ce maître Pierre, qui paraissait être assez fantasque et assez riche pour 
vouloir que ses caprices devinssent autant de lois. 


Une pensée se présentait encore à son esprit : c'était qu’il devait 
faire comprendre au vieillard la différence qui existait entre leurs 
conditions, et lui faire sentir que quelque riche qu’il pût être, sa 
richesse ne pouvait le faire marcher l’égal d’un Durward de Glen- 
Houlakin. Cependant, quand il levait les yeux sur maître Pierre, dans 


l'intention de lui dire quelques mots à ce sujet, il trouvait dans sa 
physionomie, malgré ses yeux baissés, ses traits amaïigris, et ses 
vêtemens communs, quelque chose qui l’empêchait de faire valoir cette 
supériorité qu’il croyait avoir sur le marchand. Au contraire, plus il le 
regardait, plus il le considérait avec attention, et plus il sentait 
redoubler sa curiosité de savoir qui était cet homme et quel était son 
rang ; il se le représentait alors comme un des premiers magistrats, ou 
tout au moins un syndic de Tours; en un mot, pour un homme 
habitué, de manière ou d’autre, à exiger et à obtenir le respect. 


Cependant maître Pierre semblait se livrer de nouveau à une rêverie 
dont il ne sortit que pour faire dévotement le signe de la croix, après 
quoi il mangea quelques prunes et un biscuit. Il fit signe ensuite à 
Quentin de lui donner la coupe dont nous avons déjà parlé ; mais 
comme celui-ci la lui présentait, il ajouta avant de la prendre : - Vous 
m'avez dit que vous êtes noble, je crois ? 


_ Sans doute, je le suis, répondit l’Écossais, si quinze générations 
suffisent pour cela. Je vous l’ai déjà dit; mais ne vous gênez pas, 
maître Pierre : on m’a toujours appris que le devoir du plus jeune est 
de servir le plus âgé. 


— C’est une excellente, maxime, répondit le marchand en recevant la 
coupe que Quentin lui présentait, et en y versant de l’eau d’une 
aiguière qui semblait de même métal, sans paraître avoir, au sujet des 
convenances sociales, le moindre de ces scrupules que Quentin peut- 
être s'était attendu à voir naître en lui. 


— Au diable soient l’aisance et la familiarité de ce bourgeois ! pensa 
le jeune homme. Il se fait servir par un noble Écossais avec aussi peu 
de cérémonie que j'en montrerais moi-même envers un paysan de 
Glen-Isla. 


Cependant maître Pierre, ayant vidé sa coupe, dit à son 
compagnon : 


— D’après le goût que vous avez montré pour le vin de Beaune, je 
m'imagine que vous n'êtes pas tenté de me faire raison avec la liqueur 
que je viens de boire. Maïs j’ai sur moi un élixir qui peut changer en 
vin délicieux l’eau qui sort du rocher. 


Tout en parlant ainsi, il prit dans son sein une grande bourse de 
peau de loutre de mer, et fit tomber une pluie de petites pièces 
d'argent, jusqu’à ce qu’il en eût empli à moitié la coupe, qui n’était pas 
des plus larges. 


— Vous devez plus de reconnaissance à votre patron saint Quentin, 
et à saint Julien, que vous ne semblez le penser, jeune homme, dit 
alors maître Pierre, et je vous conseille de faire quelques aumônes en 
leur nom. Restez dans cette hôtellerie jusqu’à ce que vous voyiez votre 


parent le Balafré, qui sera relevé de garde ce soir. J’aurai soin de le 
faire informer qu’il peut vous trouver ici, car j'ai affaire au château. 


Quentin Durward ouvrait la bouche pour s’excuser d’accepter le 
présent que lui offrait la libéralité de son nouvel ami; mais maître 
Pierre, fronçant ses gros sourcils, se redressant, et prenant un air plus 
imposant qu’il ne l’avait encore fait, lui dit d’un ton d’autorité : - Point 
de réplique, jeune homme, et faites ce qui vous est ordonné. 


À ces mots, il sortit de l’appartement, et fit signe à Quentin qu’il ne 
devait pas le suivre. 


Le jeune Écossais resta stupéfait, ne sachant que penser de tout ce 
qui venait de lui arriver. Son premier mouvement, le plus naturel, 
sinon le plus noble, fut de jeter un coup d’œil sur la coupe, qui était 
plus qu’à demi pleine de pièces d’argent dont peut-être il n’avait jamais 
eu le quart à sa disposition pendant tout le cours de sa vie. Mais sa 
dignité, comme gentilhomme, lui permettait-elle d’accepter l’argent de 
ce riche plébéien ? C'était une question délicate ; car, quoiqu'il vînt de 
faire un excellent déjeuner, il n’était pas en fonds, soit pour retourner à 
Dijon, dans le cas où il voudrait entrer au service du duc de 
Bourgogne, au risque de s’exposer à son courroux, soit pour se rendre à 
Saint-Quentin, s’il donnait la préférence au connétable de Saint-Pol, 
car il était déterminé à offrir ses services à l’un de ces deux seigneurs, 
sinon au roi de France. La résolution à laquelle il s’arrêta fut peut-être 
la plus sage qu’il pût prendre dans la circonstance ; c'était de se laisser 
guider par les conseils de son oncle. En attendant, il mit l’argent dans 
son sac de velours, et appela l’hôte pour lui dire d’emporter la coupe 
d'argent, et pour lui faire en même temps quelques questions sur ce 
marchand si libéral, et qui savait si bien prendre un ton d’autorité. 


Le maître de la maison arriva à l’instant ; et, s’il ne fut pas très- 
communicatif, au moins fut-il moins silencieux qu’il ne l’avait été 
jusqu'alors. Il refusa positivement de reprendre la coupe d’argent. Il 
n’en avait aucun droit, lui dit-il : elle appartenait à maître Pierre, qui 
en avait fait présent à celui à qui il venait de donner à déjeuner. Il 
avait à la vérité quatre hanaps(28) d’argent qui lui avaient été laissés 
par sa grand’mère, d’heureuse mémoire, mais qui ne ressemblaient pas 
plus à ce beau vase ciselé qu’un navet ressemble à une pêche. — C'était 
une de ces fameuses coupes de Tours, travaillées par Martin 
Dominique, artiste qui pouvait défier tout Paris. 


— Et qui est ce maître Pierre qui fait de si beaux présens aux 
étrangers ? lui demanda Quentin en l’interrompant. 


- Qui est maître Pierre ? répéta l’hôte en laissant échapper ces 
paroles de sa bouche aussi lentement que si elles eussent été distillées. 


— Sans doute, dit Durward d’un ton vif et impérieux. Quel est ce 


maître Pierre qui se donne les airs d’être si libéral ? et qui est cette 
espèce de boucher qu’il a envoyé en avant pour ordonner le déjeuner ? 


— Ma foi, monsieur, quant à ce qu’est maître Pierre, vous auriez dû 
lui faire cette question à lui-même ; et pour celui qui est venu donner 
ordre de préparer le déjeuner, Dieu nous préserve de faire 
connaissance de plus près avec lui. 


- Il y a quelque mystère dans tout cela ! Ce maître Pierre m'a dit 
qu'il est marchand. 


— S'il vous l’a dit, c’est que c’est la vérité. 
— Et quel genre de commerce fait-il ? 


— Oh ! un très-beau commerce. Entre autres choses, il a été établi ici 
des manufactures de soieries qui peuvent le disputer à ces riches 
étoffes que les Vénitiens apportent de l’Inde et du Cathay. Vous avez 
vu de grandes plantations de mûriers en venant ici : elles ont été faites 
par ordre de maître Pierre, pour nourrir les vers à soie. 


— Et cette jeune personne qui a apporté ce plateau, qui est-elle, mon 
cher ami ? 


— Ma locataire, ainsi qu’une tutrice plus âgée, qui est quelque tante 
ou quelque cousine, à ce que je pense. 


— Et êtes-vous dans l’usage d'employer vos locataires à servir vos 
hôtes ? J’ai remarqué que maître Pierre ne voulait rien recevoir ni de 
votre main ni de celle de votre garçon. 


— Les gens riches ont leurs fantaisies, parce qu’ils peuvent les payer. 
Ce n’est pas la première fois que maître Pierre a trouvé le moyen de se 
faire servir par des nobles. 


Le jeune Écossais se trouva un peu offensé de cette observation ; 
mais, déguisant son humeur, il demanda à son hôte s’il pouvait avoir 
un appartement chez lui pour la journée, et peut-être pour plus 
longtemps. 


— Sans contredit, et pour tout le temps que vous le désirerez. 


— Et comme je vais loger sous le même toit que ces deux dames, 
pourrait-il m'être permis de leur présenter mes respects ? 


- Je n’en sais trop rien. Elles ne sortent point, et ne reçoivent 
aucune visite. 


— À l'exception de celle de maître Pierre, sans doute ? 


—Il ne m'est pas permis de citer aucune exception ? répondit 
l’aubergiste avec une assurance respectueuse. 


Quentin avait une idée assez haute de son importance, si on 
considère le peu de moyens qu’il avait pour la soutenir. Un peu 


mortifié par la réponse de l’hôte, il n’hésita pas à se prévaloir d’un 
usage assez commun dans ce siècle. 


— Portez à ces dames, lui dit-il, un flacon de vernat(29) ; offrez-leur 
mes très-humbles respects, et dites-leur que Quentin Durward, de la 
maison de Glen-Houlakin, honorable cavalier écossais, et logeant en ce 
moment comme elles dans cette hôtellerie, leur demande la permission 
de leur présenter personnellement ses hommages. 


L’hôte sortit, revint presque au même instant, et annonça que les 
dames offraient leurs remerciemens au cavalier écossais, ne croyaient 
pas devoir accepter le rafraîchissement offert, et regrettaient de ne 
pouvoir recevoir sa visite, attendu la retraite dans laquelle elles 
vivaient. 


Quentin se mordit les lèvres ; puis, se versant un coup du vernat 
qu'on avait refusé, et que l’hôte avait placé sur la table, il dit en lui- 
même : — Par la messe ! voici un pays bien étrange. Des marchands et 
des ouvriers y ont les manières et la munificence de grands seigneurs, 
et de petites filles qui tiennent leur cour dans un cabaret, se donnent 
des airs comme si elles étaient des princesses déguisées ! Je reverrai 
pourtant cette belle aux sourcils noirs, ou les choses iraient bien mal. 


SA 


Ayant pris cette sage résolution, il demanda à être conduit dans 
l’appartement qui lui était destiné. 


L’aubergiste le fit monter par un escalier tournant qui aboutissait à 
une galerie sur laquelle donnaient plusieurs portes, comme celles des 
cellules d’un couvent; cette ressemblance n’excita pas une grande 
admiration en notre héros, qui se souvenait avec beaucoup d’ennui de 
l’avant-goût qu’il avait eu de bonne heure de la vie monastique. L’hôte 
s'arrêta au bout de la galerie, choisit une clef dans le trousseau qu’il 
portait à sa ceinture, ouvrit une porte et montra à Durward une 
chambre formant l’intérieur d’une tourelle. Elle était étroite à la vérité, 
mais fort propre, un peu écartée des autres, garnie d’un fort beau lit, et 
de meubles fort supérieurs à ceux qu’on trouve ordinairement dans les 
auberges ; elle lui parut, au total, un petit palais. 


- J'espère, monsieur, que vous trouverez votre appartement 
agréable, lui dit l’hôte en se retirant. C’est un devoir pour moi de 
satisfaire tous les amis de maître Pierre. 


- L’heureux plongeon que j’ai fait ce matin ! s’écria Quentin, qui en 
parlant ainsi pirouetta de contentement dans sa chambre, dès que 
l’hôte fut parti ; il n’y eut jamais bonheur si grand, ni homme aussi 
mouillé. C’est un véritable déluge de bonne fortune. 


En parlant ainsi, il s’'approcha de la petite fenêtre qui éclairait sa 
chambre. Comme la tourelle s’avançait considérablement au-delà de la 
ligne du bâtiment, on découvrait non-seulement le joli jardin assez 


étendu de l’auberge, maïs encore la plantation de müûriers qu’on disait 
que maître Pierre avait fait faire pour élever des vers à soie. En 
détournant les yeux de ces objets éloignés, on découvrait directement, 
le long du mur, une seconde tourelle éclairée par une fenêtre qui 
faisait face à celle où notre héros se trouvait en ce moment. Or, il 
serait difficile à un homme qui a vingt ans de plus que n’en avait alors 
Quentin, de dire pourquoi cette seconde tourelle et cette seconde 
croisée l’intéressaient plus que le joli jardin et la belle plantation de 
mûriers, car, hélas ! une tourelle dont la croisée n’est que entr’ouverte 
pour admettre l’air et ne pas laisser pénétrer le soleil ou les regards 
trop curieux peut-être, n’est vue qu'avec indifférence par des yeux de 
quarante ans et plus, quand même ils verraient suspendu tout à côté un 
luth à moitié caché sous un léger voile de soie verte. Mais à l’âge 
heureux de Durward, de tels accidens, comme un peintre les 
appellerait, forment une base suffisante pour y fonder cent visions 
aériennes, dont le souvenir fait sourire et soupirer, soupirer et sourire 
l’homme d’un âge mûr. 


Comme on peut supposer que notre ami Quentin désirait en 
apprendre un peu plus sur sa belle voisine, la propriétaire du luth et du 
voile ; comme on peut supposer du moins qu’il prenait quelque intérêt 
à savoir si ce n’était point par hasard cette même jeune personne qu’il 
avait vue servir maître Pierre avec tant d’humilité, on doit bien 
présumer qu’il ne se mit point la moitié du corps hors de la fenêtre, la 
bouche ouverte et les yeux pétillans de curiosité. Durward connaissait 
mieux l’art de prendre les oiseaux. Se cachant avec soin derrière la 
muraille, il avança la tête avec précaution, et se contenta de regarder à 
travers les barreaux d’une jalousie : ce fut à tous ces soins réunis que 
ses yeux durent le plaisir de voir un joli bras, blanc de lis et fait au 
tour, prendre l’instrument suspendu ; et au bout de quelques momens 
ses oreilles partagèrent la récompense de son adroite manœuvre. 


L’habitante de la petite tourelle, la propriétaire du luth et du voile, 
chanta précisément un petit air tel que ceux que nous supposons 
généralement que chantaient les grandes dames du temps de la 
chevalerie, tandis que les chevaliers et les troubadours les écoutaient 
en soupirant. Les paroles n’avaient pas assez de sentiment, d’esprit et 
d'imagination pour détourner l’attention de la musique, et la musique 
n'était pas assez savante pour empêcher, d’écouter les paroles. Le poète 
et le musicien semblaient si nécessaires l’un à l’autre, que si l’on avait 
lu la chanson sans accompagnement, ou qu’on eût joué l’air sur un 
instrument sans lui prêter le secours de la voix, les vers et les notes 
auraient perdu tout leur mérite. Peut-être avons-nous tort de conserver 
ici une chanson qui n’a été faite ni pour être lue ni pour être récitée, 
mais seulement pour être chantée. Ces lambeaux d’ancienne poésie ont 
toujours eu des attraits pour nous; et comme l’air est perdu pour 


toujours, à moins qu’il n’arrive que Bishop(30) en retrouve les notes, ou 
que quelque rossignol apprenne à Stephens(31) à les gazouiller, nous 
courons le risque de compromettre notre goût et celui de la dame au 
luth, en insérant ici des vers dans lesquels on ne trouve qu’une 
simplicité sans ornement. 


Comte Guy, l'heure est arrivée : 
L’astre du jour a quitté l’horizon. 
Fleur d'oranger embaume le vallon ; 
Sur l’Océan la brise s’est levée ; 
À chanter son amour 
L’alouette a passé le jour, 

Et près de sa compagne en paix attend l’aurore : 
L'oiseau, le vent, la fleur 
Connaissent l’instant du bonheur, 
Pourquoi donc, comte Guy, ne viens-tu pas encore ? 
La villageoise, sous l’ombrage, 

De son amant écoute la leçon : 

Le chevalier vient au pied d’un balcon 
Chanter sa dame et son doux esclavage. 
L'étoile du berger, 

D'amour fidèle messager, 

Éclipse tous les feux dont le ciel se décore : 

On voit grands et petits 
À son influence soumis, 

Pourquoi donc, comte Guy, ne viens-tu pas encore ? 


Quoi que le lecteur puisse penser de cette chanson si simple, elle 
produisit un effet puissant sur Quentin, lorsqu'il l’entendit chanter par 
une voix douce et mélodieuse dont les accens se mariaient aux soupirs 
d’un doux zéphyr qui apportait jusqu’à la fenêtre les parfums des fleurs 
du jardin. Le visage de celle qui chantait ne pouvait être reconnu 
qu'imparfaitement ; ce qui jetait sur cette scène comme un charme 
mystérieux. 


À la fin du second couplet, Durward ne put s'empêcher de se 
montrer un peu plus à découvert, en faisant une tentative pour mieux 
voir la sirène qui l’enchantait. La musique cessa à l’instant ; la fenêtre 
se ferma, un rideau fut tiré, et l’on mit fin par-là aux observations du 
voisin de la seconde tourelle. 


Quentin fut aussi mortifié que surpris des suites de sa précipitation ; 
mais il se consola par l’espoir que la dame au luth n’abandonneraïit pas 
si facilement un instrument dont elle jouait si bien, et qu’elle ne serait 
pas assez cruelle pour se priver de l’air pur et du plaisir d’ouvrir sa 
croisée, dans l'intention peu généreuse de jouir seule des doux sons de 
sa voix : peut-être même qu’un peu de vanité personnelle vint se mêler 
à ces réflexions consolantes. Si, comme il le soupçonnaiït, l’habitante de 
la tourelle voisine était une belle demoiselle à longs cheveux noirs, il 
ne pouvait s'empêcher de croire qu’un jeune cavalier, beau, bien fait, 
plein de feu et de vivacité, occupait la seconde ; et les romans, ces 
sages instituteurs de la jeunesse, lui avaient appris que si les 
demoiselles étaient timides et réservées, elles étaient également assez 
curieuses de connaître les affaires de leurs voisins, et y prenaient 
quelquefois intérêt. 


Tandis que Quentin faisait ces réflexions, un garçon de l’auberge 
vint l’informer qu’un cavalier demandait à lui parler. 


CHAPITRE V. 


L’Homme d’armes. 


« Barbu comme un chat-pard, jurant comme un démon, 
« Et prêt à défier la bouche d’un canon 
« Pour cette bulle d’air qu’on appelle la gloire » 


SHAKSPEARE. Comme vous voudrez. 


LE cavalier qui attendait Quentin Durward dans l’appartement où il 
avait déjeuné, était un de ceux dont Louis XI avait dit depuis 
longtemps qu’ils tenaient entre leurs mains la fortune de la France, 
parce que c'était à eux qu’il avait confié la garde de sa personne 
royale. 


Ce corps célèbre, qu’on nommait les archers de la garde écossaise, 
avait été formé par Charles VI, avec plus de raison qu’on ne peut en 
alléguer généralement pour entourer le trône d’une troupe de soldats 
mercenaires. Les dissensions qui avaient arraché à ce monarque plus de 
la moitié de son royaume, et la fidélité douteuse et chancelante de la 
noblesse qui défendait encore sa cause, rendaient imprudent et 
impolitique de confier à ses sujets le soin de sa sûreté personnelle. Les 
Écossais étaient les ennemis héréditaires de l’Angleterre, les anciens 
amis, et, à ce qu’il semblait, les alliés naturels de la France. Ils étaient 
pauvres, courageux et fidèles. La population surabondante de l’Écosse, 
le pays de l’Europe qui voyait partir le plus grand nombre de hardis 
aventuriers, fournissait toujours de quoi ruter leurs rangs. Leurs 
prétentions à une antique noblesse leur donnaient en outre le droit 
d'approcher de la personne d’un monarque de plus près que toute autre 
troupe, tandis que leur petit nombre empêchait qu’ils ne pussent se 
mutiner, et s’ériger en maîtres là où ils devaient obéir. 


D'une autre part, les monarques français s’étaient fait une politique 
de se concilier l’affection de ce corps d'élite, en leur accordant des 
privilèges honorifiques et une paie considérable, que la plupart d’entre 
eux dépensaient avec une profusion vraiment militaire, pour soutenir 
leur rang. Chacun d’eux avait le grade et les honneurs de gentilhomme, 
et leurs fonctions, en les approchant de la personne du roi, leur 
donnaient de l’importance à leurs propres yeux, comme à ceux de tous 


les Français. Ils étaient armés, équipés et montés somptueusement, et 
chacun d’eux avait le droit d’entretenir un écuyer, un page, un varlet, 
et deux serviteurs dont l’un était nommé Le coutelier, d’après le grand 
couteau qu'il portait pour dépêcher ceux que son maître avait 
renversés dans la mêlée. Avec cette suite, et un équipage qui y 
répondait, un archer de la garde écossaise était un homme de qualité 
et d'importance ; et comme les places vacantes étaient ordinairement 
accordées à ceux qui avaient appris le service en qualité de pages ou 
de varlets, on envoyait souvent les cadets des meilleures familles 
d'Écosse servir sous quelque ami ou quelque parent, jusqu’à ce qu’il se 
présentât une chance d’avancement. 


Le coutelier et son compagnon n'étant pas nobles, et par conséquent 
ne pouvant prétendre à cette promotion, se recrutaient parmi des gens 
de qualité inférieure ; mais comme ils avaient une bonne paie, leurs 
maîtres trouvaient aisément parmi leurs concitoyens errans des 
hommes aussi braves que pleins de force pour les servir en cette 
qualité. 


Ludovic Lesly, ou, comme nous l’appellerons plus fréquemment, le 
Balafré, car c'était sous ce nom qu’il était généralement connu en 
France, était un homme de près de six pieds, robuste ; les traits déjà 
peu gracieux de son visage semblaient encore plus durs par suite d’une 
énorme cicatrice qui partait du haut du front, passait tout à côté de 
l’œil droit, traversait la joue, et se terminait au bas de l’oreille. Cette 
suture profonde, tantôt écarlate, tantôt pourpre, quelquefois presque 
noire, était toujours hideuse, par le contraste qu’elle formait avec la 
couleur de son visage agité ou calme, enflammé par un mouvement de 
passion, ou offrant habituellement la couleur sombre de son teint hâlé 
par le soleil. 


Son costume et ses armes étaient splendides. Il portait la toque 
écossaise, surmontée d’un panache, avec une Vierge d’argent en guise 
d’agrafe. Cet ornement avait été donné par le roi à la garde écossaise, 
parce que dans un de ses accès de piété superstitieuse, il avait consacré 
les épées de sa garde au service de la sainte Vierge. Il avait même été, 
suivant quelques historiens, jusqu'à en nommer Notre-Dame le 
capitaine-général, et à en signer le brevet pour elle. Le hausse-col du 
Balafré, ses brassards et ses gantelets étaient du plus bel acier 
damasquiné en argent ; et son haubert, ou sa cotte de mailles, brillaïit 
comme la gelée d’une matinée d’hiver sur la bruyère. Il portait un 
surtout flottant, ou casaque de velours blanc, ouvert sur les côtés 
comme l’habit d’un héraut, et ayant par devant et par derrière une 
grande croix blanche brodée en argent. Ses cuissards et ses 
genouillères étaient aussi de mailles, et ses souliers étaient couverts en 
acier. Un poignard à lame large et bien affilée, qu’on nommaïit la merci 


de Dieu, était attaché à son côté droit ; un baudrier richement brodé, 
passé sur son épaule, soutenait un grand sabre ; mais, pour plus de 
commodité, il tenait à la main en ce moment cette arme pesante, que 
les règles de son service ne lui permettaient jamais de quitter. 


Quoique Durward, de même que tous les jeunes Écossais de ce 
temps, eût été habitué de bonne heure aux armes et à la guerre, il 
pensa qu’il n’avait jamais vu un homme d’armes d’un air plus martial 
et plus complètement équipé que celui qui l’embrassa en ce moment ; 
et c'était le frère de sa mère, Ludovic Lesly-le-Balafré. Cependant 
l’expression d’une physionomie qui n’était rien moins que prévenante 
pensa presque le faire reculer, tandis que son cher oncle, lui caressant 
ses deux joues l’une après l’autre avec ses moustaches rudes, félicitait 
son neveu de son arrivée en France et lui demandait en même temps 
quelles nouvelles il apportait d'Écosse. 


— Rien de bon, mon cher oncle, répondit Durward ; mais je suis 
charmé de voir que vous m’ayez reconnu si aisément. 


- Je t’aurais reconnu, mon garçon, dit le Balafré, quand je t’aurais 
rencontré dans les landes de Bordeaux, monté sur des échasses, comme 
une cigogne. Mais assieds-toi, assieds-toi : et si tu as de mauvaises 
nouvelles à m’apprendre, nous aurons du vin pour nous aider à les 
supporter. Holà, hé! Petite Mesure, notre bon hôte! Du vin, du 
meilleur, et à l’instant. 


L'accent écossais était aussi familier alors dans les tavernes des 
environs du Plessis, que l’est aujourd’hui l’accent suisse dans les 
guinguettes modernes de Paris, et dès qu’on l’entendit, on obéit avec 
une promptitude sans égale et la précipitation de la crainte. Un flacon 
de vin de Champagne fut bientôt placé entre l’oncle et le neveu. 
L’oncle s’en versa un grand verre, tandis que le neveu n’en prit que la 
moitié d’un, pour répondre à la politesse de son parent, en lui faisant 
observer qu’il avait déjà bu du vin le matin. 


— Cette excuse serait bonne dans la bouche de ta sœur, mon neveu, 
dit le Balafré ; il ne faut pas craindre ainsi la bouteille, si tu veux avoir 
de la barbe au menton et devenir bon soldat. Mais voyons, 
déboutonnez-vous ; que dit le courrier d'Écosse ? donnez-moi les 
nouvelles de Glen-Houlakin. Comment se porte ma sœur ? 


— Elle est morte, mon oncle, répondit Quentin douloureusement. 


— Morte ! répéta son oncle, d’un ton qui annonçait plus de surprise 
que d’affliction ; comment diable ! Elle était de cinq ans plus jeune que 
moi, et je ne me suis jamais mieux porté. Morte ! cela est impossible ! 
je n’ai jamais eu même un mal de tête, si ce n’est après deux ou trois 
jours de ripaille avec les confrères de la joyeuse science. Ainsi donc ma 
pauvre sœur est morte ! Et votre père, mon neveu, est-il remarié ? 


Avant que son neveu eût eu le temps de lui répondre, il lut sa 
réponse dans la surprise que lui causa cette question, et ajouta : - Il ne 
l’est pas ? J’aurais juré qu’Allan Durward n'était pas homme à vivre 
sans femme. Il aimait à voir sa maison en bon ordre. Il aimait à 
regarder une jolie femme, et cependant il était austère dans ses 
principes. Le mariage lui procurait tout cela. Quant à moi, je m’en 
soucie fort peu, et je puis regarder une jolie femme sans penser au 
sacrement ; je ne suis pas assez saint pour cela. 


— Hélas ! mon cher oncle, il y avait près d’un an que ma mère était 
veuve quand elle mourut. Lorsque Glen-Houlakin fut attaqué par les 
Ogilvies, mon père, mes deux oncles, mes deux frères aînés, sept de nos 
parens, le ménestrel, l’intendant et six autres de nos gens, furent tués 
en défendant le château. Il ne reste pas un seul foyer, ni pierre sur 
pierre dans tout Glen-Houlakin. 


— Par la croix de saint André(32) ! c’est ce que j'appelle un véritable 
sac. Oui, ces Ogilvies ont toujours été de fâcheux voisins pour Glen- 
Houlakin. C’est une mauvaise chance, maïs c’est le destin de la guerre. 
Le destin de la guerre... ! Et quand ce désastre arriva-t-il, beau 
neveu ? 


En faisant cette question, il avala un grand verre de vin; et il 
secoua la tête d’un air solennel, quand son neveu lui répondit qu’il y 
avait eu un an à la Saint-Jude que toute sa famille avait péri. 


— Voyez, dit le Balafré, ne vous disais-je pas que c'était la chance de 
la guerre ? C’est ce jour-là même que j’ai emporté d'assaut, avec vingt 
de mes camarades, le château de Roche-Noire, appartenant à Amaury 
Bras-de-fer, capitaine des Francs-Lanciers, dont vous avez dû entendre 
parler. Je le tuai sur le seuil de sa porte ; et je gagnai assez d’or dans 
cette affaire pour en faire cette belle chaîne, qui avait autrefois le 
double de la longueur que vous lui voyez. Et cela me fait penser qu’il 
faut que j’en consacre une partie à une destination religieuse, - André ! 
holà ! André. 


André entra sur-le-champ. C'était le coutelier du Balafré. Il était, en 
général, équipé de même que son maître, si ce n’est qu’il n'avait 
d’autre armure défensive qu’une cuirasse plus grossièrement fabriquée, 
que sa toque était sans panache, et surtout d’un drap commun au lieu 
d’être de velours. Ôtant de son cou sa chaîne d’or, le Balafré en arracha 
avec les dents environ la longueur de quatre pouces à l’un des bouts, et 
remit ce fragment à André. 


— Portez ceci de ma part, lui dit-il, à mon joyeux compère le père 
Boniface, moine de Saint-Martin. Saluez-le de ma part en lui rappelant 
qu’il ne pouvait pas dire Dieu vous aide, la dernière fois que nous nous 


ES 


quittâmes à minuit. Dites-lui que mon frère, ma sœur et plusieurs 


autres de mes parens sont morts et partis pour l’autre monde, et que je 
le prie de dire des messes pour le salut de leurs âmes autant qu’il en 
pourra dire pour ce bout de chaîne d’or ; et s’il faut quelque chose de 
plus pour les tirer du purgatoire, qu’il le fasse à crédit. Et écoutez-moi ; 
comme c'étaient des gens vivant bien, et n'étant souillés par aucune 
hérésie, il peut se faire qu'ils aient déjà un pied hors du purgatoire ; et 
en ce cas, voyez-vous, je désire qu’il emploie cet or en malédictions 
contre une race appelée les Ogilvies, et en malédictions des meilleures 
qu’ait l’Église pour les atteindre. Vous me comprenez bien ? 


André répondit par un signe de tête affirmatif. 


- Mais prends bien garde, continua le Balafré, qu'aucun de ces 
chaînons ne trouve le chemin d’un cabaret avant que le moine y ait 
touché ; car si cela t’arrive j’userai sur ton dos tant de sangles et de 
courroies qu'il ne te restera pas plus de peau qu’à saint Barthélémy. 
Attends, je vois que tu couves des yeux ce flacon de vin, eh bien ! tu ne 
partiras pas sans y avoir goûté. 


À ces mots il lui en versa une rasade, et le coutelier, après avoir bu, 
partit pour exécuter ses ordres. 


— Et maintenant, mon neveu ; dites-moi ce que vous devîntes dans 
cette fâcheuse affaire. 


— Je combattis avec ceux qui étaient plus âgés et plus vigoureux que 
moi, jusqu'à ce qu'ils eussent tous succombé, et je reçus une cruelle 
blessure. 


— Pas pire que celle que je reçus il y a dix ans, à ce qu’il me semble. 
Regardez cette cicatrice. Jamais la lame d’un Ogilvie n’a creusé un 
sillon si profond. 


— Ceux qu’ils creusèrent en cette occasion ne l’étaient que trop, 
répondît Durward douloureusement ; mais ils finirent par se lasser du 
carnage, et quand on remarqua qu’il me restait un souffle de vie, ma 
mère obtint, à force de prières, qu’on ne me le ravirait pas. Un savant 
moine d’Aberbrothock(33) qui était par hasard au château lors de 
l’attaque, et qui pensa périr lui-même dans la mêlée, obtint la 
permission de bander ma blessure, et de me faire transporter en lieu de 
sûreté ; mais ce ne fut que sur la parole que ma mère et lui donnèrent 
que je me ferais moine. 


— Moine ! s’écria son oncle, par saint André ! c’est ce qui ne m'est 
jamais arrivé. Personne, depuis mon enfance jusqu'à ce jour, n’a 
seulement rêvé de me faire moine. Et cependant j’en suis surpris quand 
j'y pense ; car excepté la lecture et l’écriture, que je n’ai jamais pu 
apprendre ; la psalmodie, qui m’a toujours été insupportable ; le 
costume, qui rend les bons pères semblables à des fous et à des 
mendians, Notre-Dame me pardonne ! (ici il fit un signe de croix) et 


leurs jeûnes, qui ne conviennent pas à mon appétit, je ne vois pas ce 
qui m'aurait manqué pour faire un aussi bon moine que mon petit 
compère de Saint-Martin. Mais, je ne sais pas pourquoi, personne ne 
me l’a jamais proposé. Ainsi donc, beau neveu, vous deviez être 
moine ! Et pourquoi, s’il vous plaît ? 


— Pour que la maison de mon père s’éteignît dans le cloître ou dans 
la tombe. 


- Je vois, je comprends ; rusés coquins ! oui, très-rusés ! Ils auraient 
pu se tromper dans leurs calculs pourtant ; car, voyez-vous, beau 
neveu, je me souviens du chanoine Robersart, qui avait prononcé ses 
vœux, et qui sortit ensuite du cloître et devint capitaine de troupes 
franches. Il avait une maîtresse, la plus jolie fille que j’aie jamais vue, 
et trois enfans charmans. Il ne faut pas se fier aux moines, beau neveu ; 
il ne faut pas s’y fier. Ils peuvent devenir soldats et pères quand vous 
vous y attendez le moins. Maïs continuez votre histoire. 


- J'ai peu de choses à y ajouter, si ce n’est que, regardant ma 
pauvre mère comme en quelque, sorte responsable pour moi, je pris 
l’habit de novice, je me soumis aux règles du cloître, et j’appris même 
à lire et à écrire. 

- À lire et à écrire ! s’écria-t-il ; je ne puis le croire ; - jamais un 
Durward, que je sache, ne put écrire son nom, et un Lesly pas 
davantage. C’est du moins ce que je puis garantir pour un de ces 
derniers ; je ne suis pas plus en état d’écrire que de voler dans les airs. 
Mais au nom de saint Louis, comment vous ont-ils appris tout cela ? 


— Ce qui me paraissait d’abord difficile, est devenu plus aisé avec le 
temps. Ma blessure et la grande perte de sang qui en avait, été la suite 
m'avaient affaibli ; je désirais faire plaisir à mon libérateur, le père 
Pierre, de sorte que je m’appliquai de bon cœur à ma tâche; mais 
après avoir langui plusieurs mois, ma bonne mère mourut ; et comme 
ma santé était alors parfaitement rétablie, je communiquai à mon 
bienfaiteur, qui était le sous-prieur du couvent, ma répugnance à 
prononcer les vœux, il fut alors décidé entre nous que, puisque ma 
vocation ne m’appelait pas au cloître, j'irais chercher fortune dans le 
monde ; mais que, pour mettre le sous-prieur à l’abri du courroux des 
Ogilvies, mon départ aurait l’air d’une fuite : pour y donner plus de 
vraisemblance, j’emportai avec moi un faucon de l’abbé ; mais je reçus 
une permission régulière de départ, écrite et signée par lui, comme je 
puis en justifier. 


— Voilà qui est bien ! parfaitement bien. Notre roi s’inquiétera fort 
peu que tu aies volé un faucon ; mais il a en horreur tout ce qui 
ressemble à un moine qui a jeté le froc aux orties. Et je présume que le 
trésor que tu portes avec toi ne te gêne pas pour marcher ? 


— Seulement quelques pièces d’argent, bel oncle ; car je dois être 
franc avec vous. 


— Diable ! c’est là le pire! Mais, quoique je ne fasse jamais de 
grandes épargnes sur ma paie, parce que, dans ces temps dangereux, ce 
serait être mal avisé de garder beaucoup d’argent sur soi, j’ai toujours 
quelque bijou en or que je porte pour l’ornement de ma personne, une 
chaîne, par exemple, parce qu’au besoin on peut en détacher quelques 
chaînons. Mais vous me demanderez, beau neveu, comment je puis me 
procurer des babioles de cette espèce, ajouta le Balafré en secouant sa 
chaîne d’un air de triomphe ; on ne les trouve pas suspendues à tous 
les buissons ; elles ne croissent pas dans les champs comme ces graines 
de narcisse avec lesquelles les enfans font des colliers ; mais vous 
pouvez en gagner de semblables de la même manière que j'ai gagné 
celle-ci, au service du bon roi de France, où il y a toujours une fortune 
à trouver, pourvu qu’on ait l’esprit de la chercher. Il ne s’agit pour cela 
que de risquer sa vie ou ses membres. 


- J’ai entendu dire, répondit Quentin, qui voulait éviter de prendre 
une détermination avant d’être mieux instruit, que le duc de 
Bourgogne tient un plus grand état de maison que le roi de France, et 
qu’il y a plus d'honneur à gagner sous ses bannières ; qu’on y frappe 
d’estoc et de taille, et qu’on y voit de hauts faits d’armes ; tandis que le 
roi très-chrétien n’emploie pour gagner ses victoires que la langue de 
ses ambassadeurs. 


— Vous parlez comme un jeune insensé, beau neveu ; et pourtant je 
crois que lors de mon arrivée ici j'étais aussi simple que vous. Je ne 
pouvais me représenter un roi que comme un homme assis sous un dais 
magnifique, faisant bonne chère avec ses grands vassaux et ses 
paladins, se nourrissant de blanc-manger, avec une grande couronne 
d’or sur le front, ou chargeant à la tête de ses troupes, comme 
Charlemagne dans les romans, ou comme Robert Bruce et William 
Wallace dans notre histoire. Mais un mot à l'oreille, mon garçon. Ce 
n’est là que l’image de la lune dans un seau: c’est la politique, la 
politique qui fait tout. Notre roi a trouvé le secret de se battre avec les 
épées des autres, et de prendre dans leur bourse de quoi payer ses 
soldats. Ah! jamais prince plus sage n’endossa la pourpre. Et 
cependant il n’en use guère, car je le vois souvent plus simplement 
vêtu qu’il ne me conviendrait de l’être. 


- Mais vous ne répondez pas à mon objection, bel oncle. Puisqu’il 
faut que je serve en pays étranger, je voudrais servir quelque part où 
une action d'éclat, si j'avais le bonheur d’en faire une, pût me faire 
distinguer. 


— Je vous comprends, beau neveu, je vous comprends assez bien ; 
mais vous n'êtes pas mûr pour cette sorte d'affaire. Le duc de 


Bourgogne est une tête chaude, un homme impétueux, un cœur doublé 
de fer : il charge à la tête de ses nobles et de ses chevaliers de l’Artois 
et du Hainault ; pensez-vous que, si vous étiez là ou que j’y fusse moi- 
même, nous irions plus en avant que le duc et toute la brave noblesse 
de son pays ? Si nous ne les suivions pas d’assez près, nous aurions la 
chance d’être livrés entre les mains du grand prévôt de l’armée comme 
traîneurs ; si nous étions sur le même rang, on dirait que nous ne 
faisons que notre devoir et gagner notre paie ; mais si le hasard voulait 
que je me trouvasse de la longueur d’une pique en avant des autres, ce 
qui est difficile et dangereux dans une telle mêlée où chacun fait de 
son mieux, eh bien ! le duc crierait dans son jargon flamand, comme 
quand il voit porter un bon coup : Ah ! gut getroffen ! une bonne lance ; 
un bon Écossais, qu’on lui donne un florin pour boire à notre santé : 
mais ni rang, ni terres, ni argent n'arrivent à l'étranger dans un tel 
service ; tout est pour les enfans du sol. 


— Et, au nom du ciel ! qui peut y avoir plus de droits, bel oncle ? 


— Celui qui protège les enfans du sol, répondit le Balafré en se 
redressant de toute sa hauteur. Voici comme parle le roi Louis : 


— «Mon bon paysan, songez à votre charrue, à votre houe, à votre 
herse, à votre serpette, à tous vos instrumens de culture; voici un 
brave Écossais qui se battra pour vous, et vous n’aurez que la peine de 
le payer. Et vous, sérénissime duc, illustre comte, très-puissant 
marquis, enchaînez votre courage bouillant jusqu’à ce qu’on en ait 
besoin, car il est sujet à se tromper de chemin et à vous nuire à vous- 
même ; voici mes compagnies franches, mes gardes françaises, voici 
par-dessus tous mes archers écossais et mon brave Ludovic-le-Balafré ; 
ils se battront aussi-bien et mieux que vous dont la valeur indisciplinée 
fit perdre à vos pères les batailles de Crécy et d’Azincourt. » 


— Or, ne voyez-vous pas, beau neveu, dans lequel de ces deux États 
un cavalier de fortune doit tenir le plus haut rang et parvenir au plus 
haut degré d’honneur ? 


— Je crois que je vous entends, bel oncle ; mais, à mon avis, il ne 
peut y avoir d'honneur à gagner où il n’y a pas de risque à courir. Je 
vous demande pardon : maïs il me semble que c’est une vie d’indolent 
et de paresseux, que de monter la garde autour d’un vieillard à qui 
personne ne songe à nuire, et de passer les jours d’été et les nuits 
d'hiver sur le haut des murailles, enfermé dans une cage de fer, de 
peur que vous ne désertiez de votre poste. Mon oncle ! mon oncle ! 
c’est rester sur le perchoir comme le faucon qu’on ne mène jamais en 
chasse. 


— Par saint Martin de Tours! le jeune homme a du feu; on 
reconnaît en lui le sang des Leslys. C’est moi trait pour trait, avec un 


grain de folie de plus. Écoutez-moi, mon neveu : vive le roi de France ! 
à peine se passe-t-il un jour sans qu’il ait à donner à quelqu’un de nous 
quelque commission qui peut lui rapporter honneur et profit. Ne 
croyez pas que toutes les actions les plus braves et les plus dangereuses 
se fassent à la lumière du jour. Je pourrais vous citer quelques faits 
d'armes, tels que des châteaux pris d’assaut, des prisonniers enlevés, et 
d’autres semblables, pour lesquels quelqu'un dont je tairai le nom a 
couru plus de dangers et gagné plus de faveurs qu'aucun des enragés 
qui suivent l’enragé duc de Bourgogne. Et pendant qu’on est ainsi 
occupé, s’il plaît à Sa Majesté de se tenir à l’écart et dans le lointain, 
qu'importe ? Il n’en a que plus de liberté d’esprit pour apprécier les 
aventuriers qu’il emploie, et les récompenser dignement. Il juge mieux 
leurs dangers et leurs faits d’armes que s’il y avait pris part 
personnellement. Oh! c’est un monarque politique et plein de 
sagacité ! 


Quentin garda le silence quelques instans, et lui dit ensuite en 
baissant la voix, mais d’un ton expressif : - Le bon père Pierre avait 
coutume de dire qu’il pouvait y avoir beaucoup de danger dans les 
actions par lesquelles on n’acquiert que peu de gloire. Je n’ai pas 
besoin de vous dire, bel oncle, que je suppose toutes ces commissions 
honorables. 


— Pour qui me prenez-vous, beau neveu ? s’écria le Balafré d’un ton 
un peu sévère. Il est vrai que je n’ai pas été élevé dans un cloître, et 
que je ne sais ni lire ni écrire ; maïs je suis le frère de votre mère, je 
suis un loyal Lesly. Pensez-vous que je sois homme à vous engager à 
faire quelque chose indigne de vous ? Le meilleur chevalier de toute la 
France, Duguesclin lui-même, s’il vivait encore, se ferait honneur de 
compter mes hauts faits parmi les siens. 


— Je ne doute nullement de ce que vous me dites, bel oncle ; mon 
malheureux destin ne m'a laissé que vous dont je puisse recevoir des 
avis. Mais est-il vrai, comme on le dit, que le roi tient ici, dans son 
château du Plessis, une cour bien maigre ? Point de nobles ni de 
courtisans à sa suite ; point de grands feudataires ni de grands officiers 
de la couronne près de lui : quelques amusemens presque solitaires, 
que partagent seulement les officiers de sa maison; des conseils 
secrets, auxquels n’assistent que des hommes d’une origine basse et 
obscure ; la noblesse et le rang mis à l’écart ; des gens sortis de la lie 
du peuple admis à la faveur royale : tout cela paraît irrégulier, et ne 
ressemble guère à la conduite de son père, le noble Charles, qui 
arracha des ongles du lion anglais plus de la moitié du royaume de 
France. 


— Vous parlez comme un enfant sans cervelle ; et comme un enfant, 
vous ne faites que produire toujours les mêmes sons en frappant sur 


une nouvelle corde. Faites bien attention. Si le roi emploie Olivier le 
Dain, son barbier, pour ce qu’Olivier peut faire mieux qu'aucun pair du 
royaume, le royaume n’y gagne-t-il pas ? S’il ordonne à son vigoureux 
grand-prévôt Tristan d’arrêter tel ou tel bourgeois séditieux, de le 
débarrasser de tel ou tel noble turbulent, l’affaire est faite, et l’on n’y 
pense plus ; au lieu que, s’il confiait cette commission à un duc ou à un 
pair de France, celui-ci lui enverrait peut-être en réponse un message 
pour le braver. De même, s’il plaît au roi de confier à Ludovic-le- 
Balafré, qui n’a pas d’autre titre, une mission qu’il exécutera, au lieu 
d’en charger le grand connétable qui le trahirait peut-être, n’est-ce pas 
une preuve de sagesse ? Par-dessus tout, un monarque de ce caractère 
n'est-il pas le prince qu’il faut à des cavaliers de fortune, qui doivent 
aller où leurs services sont le plus recherchés et le mieux appréciés ? 
Oui, oui, jeune homme, je vous dis que Louis sait choisir ses confidens, 
connaître leur capacité, et proportionner la charge aux épaules de 
chacun, comme on dit. Il ne ressemble pas au roi de Castille, qui 
mourait de soif parce que le grand échanson n’était pas derrière lui 
pour lui présenter sa coupe. Mais j'entends la cloche de Saint-Martin ; 
il faut que je retourne au château. Adieu, passez le temps joyeusement, 
et demain à huit heures présentez-vous au pont-levis, et demandez-moi 
à la sentinelle, Ayez bien soin de ne pas vous écarter du droit chemin, 
du sentier battu ; car il pourrait vous en coûter un membre, et vous le 
regretteriez sans doute. Vous verrez le roi, et vous apprendrez à le 
juger par vous-même. Adieu ! 


À ces mots le Balafré partit à la hâte, oubliant, dans sa 
précipitation, de payer le vin qu’il avait demandé ; défaut de mémoire 
auquel sont sujets les hommes de son caractère, et que l’aubergiste ne 
crut pas devoir relever, sans doute à cause du respect que lui 
inspiraient son panache flottant et sa grande lame à double poignée. 


On pourrait supposer que Durward, resté seul, se serait retiré dans 
sa tourelle, dans l’espoir d’y entendre de nouveau les sons enchanteurs 
qui lui avaient procuré dans la matinée une rêverie délicieuse : mais 
cet incident était un chapitre de roman, et la conversation qu’il venait 
d’avoir avec son oncle lui avait ouvert une page de l’histoire véritable 
de la vie. Le sujet n’en était pas fort agréable ; les réflexions et les 
souvenirs qu'il faisait naître devaient écarter toute autre idée, et 
surtout les idées tendres et riantes. 


Il prit le parti d’aller faire une promenade solitaire sur les bords du 
Cher au cours rapide, après avoir eu soin de demander à l’hôte quel 
chemin il pouvait suivre sans avoir à craindre que des trappes et des 
pièges apportassent à sa marche une interruption désagréable. Là il 
s’efforça de rappeler le calme dans son esprit agité, et de réfléchir au 
parti qu’il devait prendre, son entretien avec son oncle lui ayant encore 


laissé quelque incertitude à cet égard. 


CHAPITRE VI. 


Les Bohémiens. 


«Il cheminait si gaîmant, 

« Si vite, si lestement, 

« Qu'il se mit enfin en danse 
« Sous la potence. » 


Ancienne chanson. 


L'ÉDUCATION qu'avait reçue Quentin Durward n’était pas de nature à 
faire germer dans le cœur de doux sentimens, ni même à y graver des 
principes bien purs de morale. On lui avait appris, à lui comme à tous 
les Durward, que la chasse était le seul amusement qui lui convînt, et 
la guerre leur unique occupation sérieuse ; le grand devoir de toute 
leur vie était de souffrir avec fermeté, et de chercher à rendre au 
centuple les maux que pouvaient leur faire leurs ennemis féodaux, qui 
avaient enfin presque exterminé leur race : et cependant il se mêlait à 
ces haines héréditaires un esprit de chevalerie grossière, et même de 
courtoisie, qui en adoucissait la rigueur ; de sorte que la vengeance, 
seule justice qui fût connue, ne s’exerçait pas sans quelque égard pour 
l’humanité et la générosité. D’une autre part, les leçons du bon vieux 
moine, que le jeune Durward avait peut-être écoutées, dans l’adversité 
et pendant une longue maladie, avec plus de profit qu’il ne l’eût fait s’il 
eût été heureux et bien portant, lui avaient donné des idées plus justes 
sur les devoirs qu’impose l’humanité : aussi, si l’on fait attention à 
l’ignorance générale qui régnait alors, aux préjugés qu’on avait conçus 
en faveur de l’état militaire, et à la manière dont il avait été élevé, le 
jeune Quentin était à même de comprendre les devoirs moraux qui 
convenaient à sa situation dans le monde, avec plus de justesse qu’on 
ne le faisait généralement alors. 


Ce fut avec embarras et désappointement qu’il réfléchit sur son 
entrevue avec son oncle. Il avait conçu de grandes espérances ; car 
quoiqu'il ne fût pas question à cette époque de communications 
épistolaires, un pèlerin, un commerçant aventureux, ou un soldat 
estropié, prononçaient quelquefois le nom de Lesly à Glen-Houlakin, et 
vantaient tous, d’un commun accord, son courage indomptable et les 


succès qu’il avait obtenus dans diverses expéditions dont son maître 
l'avait chargé. L’imagination du jeune Quentin avait complété 
l’esquisse à sa manière : les exploits de son oncle, auxquels la relation 
ne faisait probablement rien perdre, lui représentaient cet aventurier 
semblable aux champions et aux chevaliers errans chantés par les 
ménestrels, gagnant des couronnes et des filles de roi à la pointe de 
l’épée et de la lance. Il était maintenant forcé de le placer à un degré 
beaucoup plus bas sur l’échelle de la chevalerie ; et cependant, aveuglé 
par le respect qu’il avait pour ses parens et pour ceux dont l’âge était 
au-dessus du sien, soutenu par les préventions favorables qu’il avait 
conçues sur son compte, dépourvu d’expérience, et passionnément 
attaché à la mémoire de sa mère, il ne voyait pas sous son véritable 
jour le caractère du seul frère de cette mère chérie, soldat mercenaire 
comme il y en avait tant, ne valant ni beaucoup plus ni beaucoup 
moins que la plupart des gens de la même profession, dont la présence 
ajoutait encore aux maux qui déchiraient la France. 


Sans être cruel de gaieté de cœur, le Balafré avait contracté, par 
habitude, beaucoup d’indifférence pour la vie et les souffrances des 
hommes. Il était profondément ignorant, avide de butin, peu 
scrupuleux sur les moyens d’en faire, et en dépensant le produit avec 
prodigalité pour satisfaire ses passions. L’habitude de donner une 
attention exclusive à ses besoins et à ses intérêts, avait fait de lui un 
des êtres les plus égoïstes de l’univers ; de sorte qu’il était rarement en 
état, comme le lecteur peut l’avoir remarqué, d’aller bien loin sur 
aucun sujet, sans considérer en quoi il pouvait lui être applicable, ou, 
comme on le dit, sans en faire sa propre cause, maïs par un sentiment 
bien, différent de ceux qu’inspire un désintéressement généreux. Il faut 
ajouter encore que le cercle étroit de ses devoirs et de ses plaisirs avait 
circonscrit peu à peu ses pensées, ses désirs et ses espérances, et calmé 
jusqu’à un certain point cette soif ardente d’honneur, ce désir de se 
distinguer par les armes, qui l’avaient autrefois animé. 


En un mot, le Balafré était un soldat actif, endurci, égoïste, à esprit 
étroit, infatigable et hardi dans l’exécution de ses devoirs ; maïs ne 
connaissant presque rien au-delà, si ce n’est l’observance des pratiques 
d’une dévotion superstitieuse, à laquelle il faisait diversion de temps en 
temps en vidant quelques bouteilles avec le frère Boniface son 
camarade et son confesseur. Si son génie avait eu une portée plus 
étendue, il aurait probablement obtenu quelque grade important ; car 
le roi, qui connaissait individuellement chaque soldat de sa garde, 
avait beaucoup de confiance dans le courage et dans la fidélité du 
Balafré. D'ailleurs, l’Écossais avait eu assez de bon sens ou d’adresse 
pour pénétrer l’humeur de ce monarque, et pour trouver les moyens, 
de la flatter ; mais ses talens étaient d’un genre trop borné pour qu’il 
put être appelé à un rang plus élevé ; et quoique Louis lui accordât 


souvent un sourire et quelques faveurs, le Balafré n’en resta pas moins 
simple archer dans la garde écossaise. 


Sans avoir parfaitement défini quel était le caractère de son oncle, 
Quentin n’en fut pas moins choqué de l’indifférence avec laquelle il 
avait appris la destruction de toute la famille de son beau-frère, et il 
fut surpris qu’un si proche parent ne lui eût pas offert l’aide de sa 
bourse, qu’il aurait été dans la nécessité de lui demander directement, 
sans la générosité de maître Pierre. Il ne rendait pourtant pas justice à 
son oncle, en supposant que l’avarice était la cause de ce manque 
d'attention. N’ayant pas lui-même besoin d’argent en ce moment, il 
n'était pas venu à l'esprit du Balafré que son neveu put en être 
dépourvu ; autrement, il regardait un si proche parent comme faisant 
tellement partie de lui-même, qu’il aurait fait pour son neveu vivant ce 
qu’il avait tâché de faire pour les âmes de sa sœur et de ses autres 
parens décédés. Mais quel que fut le motif de cette négligence, elle 
n'était pas plus satisfaisante pour Durward, et il regretta plus d’une fois 
de ne pas avoir pris du service dans l’armée du duc de Bourgogne, 
avant sa querelle avec le forestier. 


— Quoi que je fusse devenu, pensait-il, j'aurais toujours pu me 
consoler par la réflexion que j'avais en mon oncle un ami sûr en cas 
d’événemens fâcheux ; mais à présent je l’ai vu, et malheureusement 
pour lui j’ai trouvé plus de secours dans un marchand étranger que 
dans le frère de ma propre mère, mon compatriote, et noble cavalier. 
On croirait que le coup de sabre qui l’a privé de tous les agrémens de 
la figure lui a fait perdre en même temps tout le sang écossais qui 
coulait dans ses veines. Durward fut fâché de n’avoir pas trouvé 
l’occasion de parler de maître Pierre au Balafré, pour tâcher 
d'apprendre quelque chose de plus sur ce personnage mystérieux : mais 
son oncle lui avait fait des questions si rapides et si multipliées, et la 
cloche de Saint-Martin de Tours avait terminé leur conférence si 
subitement, qu’il n’avait pas eu le temps d’y songer. Il se rappelait que 
ce vieillard paraissait revêche et morose, qu’il semblait aimer à lâcher 
des sarcasmes ; maïs il était généreux et libéral dans sa conduite, et un 
tel étranger, pensa-t-il, vaut mieux qu’un parent insensible. 


— Que dit notre vieux proverbe écossais ? ajoutait-il encore : Mieux 
vaut bon étranger que parent étranger. Je découvrirai cet homme : la 
tâche ne doit pas être bien difficile, s’il est aussi riche que mon hôte le 
prétend. Au moins, il me donnera de bons avis sur ce que je dois faire ; 
et s’il voyage en pays étranger, comme le font bien des marchands, je 
ne sais pas si l’on ne peut pas trouver des aventures à son service tout 
aussi-bien que dans les gardes du roi Louis. 


Tandis que cette pensée se présentait à l’esprit de Quentin, une voix 
secrète, partant du fond du cœur, dans lequel il se passe tant de choses 


à notre insu, ou du moins sans que nous voulions nous les avouer, lui 
disait bien bas que peut-être l’habitante de la tourelle, la dame au luth 
et au voile, serait du voyage auquel il songeait. 


En ce moment le jeune Quentin rencontra deux hommes à 
physionomie grave, probablement habitans de la ville de Tours. Ôtant 
son bonnet avec le respect qu’un jeune homme doit à la vieillesse, il les 
pria de lui indiquer la maison de maître Pierre. 


- La maison de qui, mon fils ? dît l’un des passans. 


- De maître Pierre, répondit Durward, le riche marchand de soie 
qui a fait planter tous ces mûriers. 


- Jeune homme, dit celui qui était le plus près de lui, vous avez 
commencé bien jeune un sot métier. 


— Et vous devriez savoir mieux adresser vos sornettes, ajouta l’autre. 
Ce n’est pas ainsi que des bouffons, des vagabonds étrangers, doivent 
parler au syndic de Tours. 


Quentin fut tellement surpris que deux hommes qui avaient l'air 
décent se trouvassent offensés d’une question si simple, et qu’il leur 
avait adressée avec la plus grande politesse, qu’il lui fut impossible de 
se fâcher à son tour du ton de dureté avec lequel ils y avaient répondu. 
Il resta immobile quelques instans, les regardant pendant qu’ils 
s’'éloignaient en doublant le pas et en tournant de temps en temps la 
tête de son côté, comme s'ils eussent désiré se mettre le plus tôt 
possible hors de sa portée. 


Il fit la même question à une troupe de vignerons qu’il rencontra 
ensuite, et ceux-ci, pour toute réponse, lui demandèrent s’il voulait 
parler de maître Pierre le maître d’école, ou de maître Pierre le 
charpentier ou de maître Pierre le bedeau, ou de cinq à six autres 
maîtres Pierre. Les renseignemens qu’il obtint sur tous ces maîtres 
Pierre ne convenant nullement à celui qu’il cherchaït, les paysans 
l’accusèrent d’être un impertinent qui ne voulait que se moquer d’eux ; 
et ils montraient même quelques dispositions à passer à des voies de 
fait contre lui pour le payer de ses railleries ; mais le plus âgé, qui 
paraissait avoir quelque influence sur les autres, les engagea à ne se 
permettre aucun acte de violence. 


— Est-ce que vous ne voyez pas à son accent et à son bonnet de fou, 
que c’est un de ces charlatans étrangers que les uns appellent 
magiciens ou sorciers, et les autres jongleurs ? Et qui sait les tours 
qu'ils ont à nous jouer ? On m'’en a cité un qui avait payé un liard à un 
pauvre homme pour manger tout son saoul du raisin dans son 
vignoble, et il en a mangé plus de la charge d’une charrette, sans 
défaire tant seulement un bouton de sa jaquette. Aïnsi, laissons-le 
passer tranquillement ; allons-nous en, lui de son côté, et nous du 


nôtre. Et vous, l’ami, de crainte de pire, passez votre chemin, au nom 
de Dieu, de Notre-Dame de Marmoutiers et de saint Martin de Tours, et 
ne nous ennuyez plus de votre maître Pierre, qui, pour ce que nous en 
savons, peut bien n'être qu’un autre nom pour désigner le diable. 


Le jeune Écossais, ne se trouvant pas le plus fort, jugea que ce qu’il 
avait de mieux à faire était de continuer sa marche sans rien répondre. 
Mais les paysans, qui s'étaient d’abord éloignés de lui avec une sorte 
d'horreur que leur inspiraient les talens qu’ils lui supposaient pour la 
sorcellerie et pour dévorer leurs raisins, reprirent courage quand ils se 
trouvèrent à une certaine distance ; ils s’arrêtèrent, poussèrent de 
grands cris, le chargèrent de malédictions, et finirent par lancer contre 
lui une grêle de pierres, quoiqu'’ils fussent trop loin pour pouvoir 
atteindre ou du moins blesser l’objet de leur courroux. Quentin, tout en 
continuant son chemin, commença à croire à son tour qu’il était sous 
l'influence d’un charme, ou que les paysans de la Touraine étaient les 
plus stupides, les plus brutaux et les plus inhospitaliers de toute la 
France. Ce qui lui arriva quelques instans après tendit à le confirmer 
dans cette opinion. 


Une petite éminence s'élevait sur les rives de la magnifique et 
rapide rivière dont nous avons déjà parlé plus d’une fois; et 
précisément en face de son chemin, Durward aperçut deux ou trois 
grands châtaigniers si heureusement placés, qu’ils formaient un groupe 
remarquable. À quelques pas, trois ou quatre paysans immobiles 
levaient les yeux, et semblaient les fixer sur les branches de l’arbre le 
plus près d’eux. Les méditations de la jeunesse sont rarement assez 
profondes pour ne pas céder à la plus légère impulsion de la curiosité 
aussi aisément qu’un caillou, que la main laisse échapper par hasard, 
rompt la surface d’un étang limpide. Quentin doubla le pas, et arriva 
sur la colline, assez à temps pour voir l’horrible spectacle qui attirait 
les regards des paysans. C'était un homme pendu à une des branches 
de châtaignier, et qui expirait dans les dernières convulsions de 
l’agonie. 


— Que ne coupez-vous la corde ? s’écria Durward, dont la main était 
toujours aussi prête à secourir le malheur des autres qu’à venger son 
honneur quand il le croyait attaqué. 


Un des paysans, pâle comme la cendre, tourna vers lui des yeux qui 
n'avaient d’autre expression que celle de la crainte, en lui montrant du 
doigt une marque taillée sur l’écorce de l’arbre, portant la même 
ressemblance grossière avec une fleur de lis, que certaines entailles 
talismaniques, bien connues de nos officiers du fisc, ont avec la flèche 
du, roi(34) Ne sachant pas ce que signifiait ce symbole, et s’en 
inquiétant peu, Quentin grimpa sur l’arbre avec l’agilité de l’once, tira 
de sa poche cet instrument compagnon inséparable du montagnard et 


du chasseur, son fidèle skene dhu(35) ; et criant à ceux, qui étaient en 
bas de recevoir le corps dans leurs bras, il coupa la corde avant qu’une 
minute se fût passée depuis qu’il avait aperçu cette scène. 


Mais son humanité fut mal secondée par les spectateurs. Bien loin 
d’être d’aucun secours à Durward, ils parurent épouvantés de son 
audace, et prirent la fuite d’un commun accord, comme s'ils eussent 
craint que leur présence suffit pour les faire regarder comme complices 
de sa témérité. 

Le corps n'étant soutenu par personne, tomba lourdement sur la 
terre, et Quentin, descendant précipitamment de l'arbre, eut le 
désagrément de voir que la dernière étincelle de la vie était déjà 
éteinte en lui. Il n’abandonna pourtant pas son projet charitable sans 
faire de nouveaux efforts. Il dénoua le nœud fatal qui serrait le cou du 
malheureux, déboutonna son pourpoint, lui jeta de l’eau sur le visage, 
et eut recours à tous les moyens pratiqués ordinairement pour ranimer 
les fonctions suspendues de la vie. 


Tandis qu’il prenait ainsi des soins qui lui étaient inspirés par 
l’humanité, il entendit autour de lui des clameurs sauvages en une 
langue qu’il ne comprenait pas ; et à peine avait-il eu le temps de 
remarquer qu’il était environné d’hommes et de femmes d’un air 
singulier et étranger, qu’il se sentit saisir rudement par les deux bras, 
et qu’on lui mit un couteau sur la gorge. 


— Pâle esclave d’Eblis ! s’écria un homme en mauvais français ; 
volez-vous celui que vous avez assassiné ? Mais nous vous tenons, et 
vous allez nous le payer. 


Dès que ces paroles eurent été prononcées, les lames de couteau 
brillèrent de toutes parts autour de Quentin, et ces êtres, féroces et 
courroucés qui l’entouraient avaient l’air de loups prêts à se jeter sur 
leur proie. 


Son courage et sa présence d’esprit le tirèrent pourtant d’affaire. — 
Que voulez-vous dire, mes maîtres ? s’écria-t-il. Si ce corps est celui 
d’un de vos amis, je viens de couper par pure charité la corde qui le 
suspendaïit ; et vous feriez mieux de chercher à le rappeler à la vie, que 
de maltraiter un étranger innocent qui n’a voulu que le sauver, s’il eût 
été possible. 


Cependant les femmes s'étaient emparées du corps du défunt ; elles 
continuaient les mêmes efforts qu'avait déjà faits Durward pour 
ranimer en lui le principe de la vie; mais n’obtenant pas plus de 
succès, elles renoncèrent à leurs tentatives infructueuses. La bande 
entière alors s’abandonna à toutes les démonstrations de chagrin 
usitées dans l’Orient, les femmes poussant des cris de douleur et 
s’arrachant leurs longs cheveux noirs, tandis que les hommes 


semblaient déchirer leurs vêtemens et se couvraient la tête de 
poussière. La cérémonie de leur deuil les occupa tellement, qu’ils ne 
firent plus attention à Durward, la vue de la corde coupée leur ayant 
fait reconnaître son innocence. Le plus sage parti qu’il eût à prendre 
était sans doute de laisser cette espèce de caste sauvage se livrer à ses 
lamentations ; mais habitué au mépris de tous les dangers, il éprouvait 
dans toute sa force la curiosité de la jeunesse. 


Les hommes et les femmes de cette troupe bizarre portaient des 
turbans ou des toques qui ressemblaient plutôt à celle de Quentin 
qu'aux chapeaux alors en usage en France. La plupart des hommes 
avaient la barbe noire et frisée, et tous avaient le teint presque aussi 
noir que des Africains. Un ou deux, qui semblaient être leurs chefs, 
avaient quelques petits ornemens en argent autour de leur cou ou à 
leurs oreilles, et des écharpes jaunes, ou d’un vert pâle ; maïs leurs 
jambes et leurs bras étaient nus, et toute la troupe semblait misérable 
et malpropre au dernier degré. Durward ne vit d’autres armes parmi 
eux que les longs couteaux dont ils l’avaient menacé quelques instans 
auparavant, et un petit sabre mauresque, c’est-à-dire à lame recourbée, 
porté par un jeune homme paraissant fort actif, qui surpassait tout le 
reste de la troupe dans l’expression extravagante de son chagrin, et 
qui, mettant souvent la main sur la poignée de son arme, semblait 
murmurer des menaces de vengeance. Ce groupe en désordre, qui se 
livrait ainsi à des lamentations, était si différent de tous les êtres que 
Quentin avait vus jusqu'alors, qu’il crut presque reconnaître une troupe 
de Sarrasins, de ces chiens de païens, éternels antagonistes des braves 
chevaliers et des monarques chrétiens, dans tous les romans qu’il avait 
lus ou dont il avait entendu parler ; et il était sur le point de s’éloigner 
d’un voisinage si dangereux, quand un bruit de chevaux arrivant au 
galop se fit entendre : ces prétendus Sarrasins, qui venaient de placer 
sur leurs épaules le corps de leur compagnon, furent chargés au même 
instant par une troupe de soldats français. 


Cette apparition soudaine changea les lamentations mesurées des 
amis du défunt en cris irréguliers de terreur. Le corps fut jeté à terre en 
un instant, et ceux qui l’entouraient montrèrent autant d’adresse que 
d'activité pour échapper aux lances dirigées contre eux-mêmes en 
passant sous le ventre des chevaux, pendant que leurs ennemis 
s’écriaient : — Point de quartier à ces maudits brigands païens ; arrêtez- 
les, tuez-les, enchaînez-les comme des bêtes féroces ; percez-les à coup 
de javeline comme des loups ! 


Ces cris étaient accompagnés d’actes de violence ; mais les fuyards 
étaient si alertes, et le terrain si défavorable à la cavalerie à cause des 


buissons et des taillis qui le couvraient, qu’ils réussirent tous à 
s'échapper, à l’exception de deux, qui furent faits prisonniers. L’un 


d'eux était le jeune homme armé d’un sabre, et il ne se laissa pas 
arrêter sans faire quelque résistance. Quentin, que la fortune semblait 
avoir pris en ce moment pour le but de ses traits, fut saisi en même 
temps par les soldats, qui lui lièrent les bras avec une corde, en dépit 
de toutes ses remontrances : ceux qui s'étaient emparés de sa personne 
mirent dans leurs opérations tant de promptitude, qu’il était clair que 
ce n'étaient pas des gens novices en expéditions de police. 


Jetant un regard inquiet sur le chef de ces cavaliers, dont il espérait 
obtenir sa mise en liberté, Quentin ne sut pas trop s’il devait s’alarmer 
ou s’applaudir, quand il reconnut en lui le compagnon sombre et 
silencieux de maître Pierre. Il était vrai que, quelque crime que ces 
étrangers fussent accusés d’avoir commis, cet officier pouvait savoir, 
d’après l’aventure de cette matinée même, que Durward n'avait avec 
eux aucune espèce de liaison; mais une question plus difficile à 
résoudre était de savoir si cet homme farouche serait pour lui un juge 
favorable ou un témoin disposé à lui rendre justice ; or Quentin ne 
savait trop s’il rendrait sa situation moins dangereuse en s’adressant 
directement à lui. 


On ne lui laissa pas le temps de prendre une détermination. 


 Trois-Échelles, Petit-André, dit à deux hommes de sa troupe 
l'officier à figure sinistre, ces arbres se trouvent là fort à propos. 
J’apprendrai à ces mécréants, à ces voleurs, à ces sorciers, à se jouer de 
la justice du roi quand elle a frappé quelqu’un de leur maudite race. 
Descendez de cheval, mes enfans, et remplissez vos fonctions. 


Trois-Échelles et Petit-André eurent mis pied à terre en un instant, 
et Quentin remarqua que chacun d’eux avait au pommeau et à la 
croupière de la selle plusieurs trousseaux de cordes ; et tous deux se 
mettant à les dérouler avec activité, il vit qu’un nœud coulant y avait 
été préparé d’avance afin de pouvoir s’en servir à l’instant même. Son 
sang se glaça dans ses veines quand il vit qu’ils en prenaient trois, et 
qu'ils se disposaient à lui en ajuster une au cou. Il appela l'officier à 
haute voix, le fit souvenir de leur rencontre, réclama les droits que 
devait avoir un Écossais libre dans un pays allié et ami, et déclara qu’il 
n'avait aucune connaissance des gens avec lesquels il avait été arrêté, 
ni des crimes qui pouvaient leur être imputés. 


L’officier, à qui Durward s’adressait, daigna à peine le regarder 
pendant qu’il lui parlait, et ne parut faire aucune attention à la 
prétention qu’il avançait d’être déjà connu de lui. Il se contenta de se 
tourner vers quelques paysans accourus soit par curiosité, soit pour 
rendre témoignage contre les prisonniers, et il leur demanda d’un ton 
brusque : - Ce jeune drôle était-il avec ces vagabonds ? 


— Oui, monsieur le grand prévôt, répondit un des paysans. C’est lui 


qui est arrivé le premier, et qui a eu la témérité de couper la corde à 
laquelle était pendu le coquin que la justice du roi avait condamné, et 
qui le méritait bien, comme nous l’avons dit. 


— Je jurerais par Dieu et par saint Martin de Tours, dit un autre, que 
je l’ai vu avec la bande quand elle est venue piller nôtre métairie. 


— Mais, mon père, dit un enfant, celui dont vous voulez parler avait 
la peau noire, et ce jeune homme a le teint blanc ; il avait des cheveux 
courts et crépus, et celui-ci a une longue et belle chevelure. 


— C'est vrai, mon enfant, répondit le paysan, et de plus cet autre 
avait un habit vert, et celui-ci en a un gris. Mais monsieur le grand 
prévôt sait fort bien que ces vauriens peuvent changer leur teint aussi 
aisément que leurs habits, et je persiste à croire que c’est le même. 


— Il suffit, dit l'officier, que vous l’ayez vu interrompre le cours de la 
justice du roi en coupant la corde d’un criminel condamné et exécuté. 
Trois-Échelles, Petit-André, faites votre devoir. 


— Un moment, monsieur l’officier, s’écria Durward dans une transe 
mortelle, écoutez-moi un instant. Ne faites pas périr un innocent ; 
songez que mes compatriotes en ce monde, et la justice du ciel dans 
l’autre, vous demanderont compte de mon sang. 


— Je rendrai compte de mes actions dans l’un et dans l’autre, 
répondit froidement le prévôt, et il fit un signe de la main aux 
exécuteurs. Alors avec un sourire de vengeance satisfaite, il toucha du 
doigt son bras droit, qu’il portait en écharpe probablement par suite du 
coup qu’il avait reçu de Durward dans la matinée. 


— Misérable, âme vindicative ! s’écria Quentin, convaincu par ce 
geste que la soif de la vengeance était le seul motif de la rigueur de cet 
homme, et qu’il n’avait à attendre de lui aucune merci. 


— La peur de la mort fait extravaguer ce pauvre jeune homme, dit le 
prévôt ; Trois-Échelles, dis-lui quelques paroles de consolation avant de 
l’expédier ; tu es un excellent consolateur en pareil cas, lorsqu'on n’a 
pas un confesseur sous la main. Accorde-lui une minute pour écouter 
tes avis spirituels, et que tout soit terminé dans la minute suivante. Il 
faut que je continue ma ronde. Soldats, suivez-moi ! 


Le prévôt partit avec son cortège, dont il laissa seulement deux ou 
trois hommes pour aider les exécuteurs. Le malheureux jeune homme 
jeta sur lui des yeux troublés par le désespoir, et crut voir disparaître 
avec son cheval toute chance de salut. En tournant ses regards autour 
de lui avec désespoir, il fut surpris, même dans un tel moment, de voir 
l'indifférence stoïque de ses compagnons d’infortune. D’abord ils 
avaient montré une grande crainte, et fait tous les efforts possibles 
pour s'échapper ; mais depuis qu’ils étaient solidement garrottés, et 


destinés à une mort qui leur paraissait inévitable, ils l’attendaient avec 
l'indifférence la plus stoïque. La perspective d’une mort prochaine 
donnait peut-être à leurs joues basanées une teinte plus jaune, mais 
elle n’agitait pas leurs traits de convulsions, et n’abattait pas la fierté 
opiniâtre de leurs yeux. Ils ressemblaient à des renards qui, après avoir 
épuisé toutes leurs ruses pour donner le change aux chiens, meurent 
avec un courage sombre et silencieux que ne montrent ni les loups, ni 
les ours, objets, d’une chasse plus dangereuse. 


Leur constance ne fut pas ébranlée par l’approche des exécuteurs, 
qui se mirent en besogne avec encore plus de promptitude que n’en 
avait recommandé leur maître : ce qui venait sans doute de l’habitude 
qui leur faisait trouver une espèce de plaisir à s’acquitter de leurs 
horribles fonctions. Nous nous arrêterons ici un instant pour tracer leur 
portrait, parce que, sous une tyrannie soit despotique soit populaire, le 
personnage du bourreau devient un sujet de grave importance. 


L'air et les manières de ces deux fonctionnaires différaient 
essentiellement. Louis avait coutume de les appeler Démocrite et 
Héraclite ; et leur maître, le grand prévôt, les nommait Jean qui pleure 
et Jean qui rit. 


Trois-Échelles était un homme grand, sec, maigre et laid. Il avait un 
air de gravité toute particulière, et portait autour du cou un rosaire 
qu’il avait coutume d'offrir pieusement à ceux qui étaient livrés entre 
ses mains. Il avait continuellement à la bouche deux ou trois textes 
latins sur le néant et la vanité de la vie humaine ; et si une telle 
cumulation de charges eût été régulière, il aurait pu joindre aux 
fonctions d’exécuteur des hautes œuvres celles de confesseur dans la 
prison. 


Petit-André, au contraire, était un petit homme tout rond, actif, à 
face joyeuse, et qui faisait sa besogne comme si c’eût été l’occupation 
la plus divertissante, du monde. Il semblait avoir une tendre affection 
pour ses victimes, et il leur parlait toujours en termes affectueux et 
caressans : C’étaient ses chers compères, ses honnêtes garçons, ses jolies 
filles, ses bons vieux pères, suivant leur âge et leur sexe. De même que 
Trois-Échelles tâchait de leur inspirer des pensées philosophiques et 
religieuses sur l’avenir, ainsi Petit-André manquait rarement de les 
régaler d’une plaisanterie ou deux pour leur faire quitter la vie comme 
quelque chose de ridicule, de méprisable, et qui ne méritait pas un seul 
regret. 


Je ne puis dire ni pourquoi ni comment cela arrivait ; mais il est 
certain que ces deux braves gens, malgré l’excellence et la variété de 
leurs talens, très-rares chez les personnes de leur profession, étaient 
peut-être plus cordialement détestés que ne le fut jamais aucune 
créature de leur espèce, avant ou après eux, de quiconque les 


connaissait : il ne restait qu’un doute ; c'était de savoir lequel était le 
plus redouté ou le plus abhorré, du grave et pathétique Trois-Échelles, 
ou du comique et alerte Petit-André. Il est sûr qu’ils remportaient la 
palme à ces deux égards sur tous les bourreaux de la France, si l’on en 
excepte peut-être leur maître Tristan l’Ermite, le fameux grand prévôt, 
ou le maître de celui-ci, Louis XI. 


Il ne faut pas supposer que ces réflexions occupassent en ce moment 
Quentin Durward. La vie, la mort, le temps, l’éternité, étaient en même 
temps devant ses yeux: perspective accablante qui fait frémir la 
faiblesse de la nature humaine, même quand l’orgueil cherche à la 
braver. Il s’adressait au Dieu de ses pères ; et pendant ce temps la 
petite chapelle ruinée où avaient été déposés les restes de toute sa 
famille, dont il était le seul reste, se présenta à son imagination. 


— Nos ennemis féodaux, pensa-t-il, nous ont accordé une sépulture, 
dans notre domaine, et il faut que je serve de pâture aux corneilles et 
aux corbeaux dans un pays étranger, comme un félon excommunié ! 


Cette pensée lui tira quelques larmes des yeux. Trois-Échelles, lui 
frappant doucement sur l’épaule, le félicita de ce qu’il se trouvait dans 
de si heureuses dispositions pour mourir, en s’écriant d’une voix 
pathétique, beati qui in Domino moriuntur ! il ajouta qu’il était heureux 
pour l’âme de quitter le corps pendant qu’on avait la larme à l’œil. 
Petit-André, lui touchant l’autre épaule, lui dit : - Courage, mon cher 
enfant; puisqu'il faut que vous entriez en danse, ouvrez le bal 
gaiement, car les instrumens sont d’accord. Et il secoua sa corde en 
même temps pour faire ressortir le sel de sa plaisanterie. Comme le 
jeune homme tournait un regard de désolation d’abord sur l’un et 
ensuite sur l’autre, ils se firent entendre plus clairement en le poussant 
vers l’arbre fatal, et en lui disant de prendre courage, attendu que tout 
serait terminé dans un instant. 


Dans cette fâcheuse situation, le jeune homme jeta autour de lui un 
regard de désespoir ! — Y a-t-il ici quelque bon chrétien qui m’entende, 
s’écria-t-il, et qui veuille dire à Ludovic Lesly, archer de la garde 
écossaise, surnommé en ce pays le Balafré, que son neveu pérît 
indignement assassiné ? 


Ces mots furent prononcés à propos; car un archer de la garde 
écossaise, passant par hasard, avait été attiré par les apprêts de 
l'exécution, et s'était arrêté avec deux ou trois autres personnes pour 
voir ce qui se passait. 


— Prenez garde à ce que vous faites ! cria-t-il aux exécuteurs ; car, si 
ce jeune homme est Ecossais, je ne souffrirai pas qu’il soit mis à mort 
injustement. 


— À Dieu ne plaise, sire cavalier ! répondit Trois-Echelles ; maïs il 


faut que nous exécutions nos ordres. Et il tira Durward par un bras 
pour le faire avancer. 


- La pièce la plus courte est toujours la meilleure, ajouta Petit- 
André en le tirant par l’autre. 


Mais Quentin venait d’entendre des paroles d’espérance ; et, 
réunissant toutes ses forces, il se débarrassa, par un effort soudain, de 
ses deux satellites, et courant vers l’archer les bras encore liés : — 
Secourez-moi, mon compatriote, lui dit-il en écossais, secourez-moi, 
pour l’amour de l'Écosse et de saint André ! Je suis innocent ; je suis 
votre concitoyen ; secourez-moi, au nom de toutes vos espérances au 
jour du dernier jugement ! 


— Par saint André ! ils ne vous atteindront qu’à travers mon corps, 
répondit l’archer en tirant son sabre. 


— Coupez mes liens, mon compatriote, s’écria Quentin, et je ferai 
quelque chose pour moi-même. 


Le sabre de l’archer lui rendit l’usage des mains en un instant, et le 
captif libéré, s’élançant à l’improviste sur un des gardes du grand 
prévôt, lui arracha la hallebarde dont il était armé. 


— Maintenant, s’écria-t-il, avancez si vous l’osez ! 
Les deux exécuteurs se parlèrent un instant à voix basse. 


Cours après le grand prévôt, dit Trois-Échelles, et je les retiendrai 
ici, si je le puis. — Soldats de la garde du grand prévôt, à vos armes ! 


Petit-André monta à cheval, et partit au grand galop, tandis que les 
soldats, dociles au commandement de Trois-Échelles, se mirent en 
ordre de bataille avec tant de précipitation, qu’ils laissèrent échapper 
les deux autres prisonniers. Peut-être ne mettaient-ils pas beaucoup 
d’empressement à les garder ; car, depuis quelque temps, ils avaient été 
rassasiés du sang de bien des victimes semblables ; et, de même que les 
autres animaux féroces, ils s'étaient lassés de carnage à force de 
massacres. Mais ils alléguèrent, pour se justifier, qu’ils s’étaient crus 
appelés immédiatement à la sûreté de Trois-Échelles ; car il existait 
une jalousie qui conduisait souvent à des querelles ouvertes entre les 
archers de la garde écossaise et les soldats de la garde prévôtale. 


— Nous sommes en état de battre ces deux fiers Écossais, si vous le 
voulez, dit un de ces soldats à Trois-Échelles. 


Mais ce personnage officiel fut assez prudent pour lui faire signe de 
rester en repos ; et, s’adressant à l’archer écossais avec beaucoup de 
civilité : - Monsieur, lui dit-il, c’est une insulte grave au grand prévôt, 
que d’oser interrompre ainsi le cours de la justice du roi, dont 
l’exécution lui est dûment et légalement confiée; c’est un acte 
d’injustice envers moi qui suis en possession légitime de mon criminel ; 


et ce n’est pas une charité bien entendue pour ce jeune homme lui- 
même, attendu qu’il peut être exposé cinquante fois à être pendu, sans 
s'y trouver jamais aussi-bien disposé qu’il l'était avant votre 
intervention malavisée. 


— Si mon jeune compatriote, répondit l’archer en souriant, pense 
que je lui aie fait tort, je le remettrai entre vos mains sans discuter 
davantage. 


— Non, pour l’amour du ciel! non! s’écria Quentin ; abattez-moi 
plutôt la tête avec votre sabre. Cette mort serait plus convenable à ma 
naissance que celle que je recevrais des mains de ce misérable. 


— Entendez-vous comme il blasphème ? dit l’exécuteur des sentences 
de la loi. Hélas ! comme nos meilleures résolutions s’évanouissent 
promptement ! Il n’y a qu’un instant, il était dans les plus belles 
dispositions pour une bonne fin, et maintenant le voilà qui méprise les 
autorités ! 


- Mais apprenez-moi donc ce qu'a fait ce jeune homme, demanda 
l’archer. 


— Il a osé, répondit Trois-Échelles, couper la corde qui suspendaiït le 
corps d’un criminel aux branches de cet arbre, quoique j’eusse gravé 
moi-même sur le tronc la fleur de lis. 


— Que veut dire ceci, jeune homme ? dit l’archer. Pourquoi avez- 
vous commis un tel délit ? 


— Par la protection que j'attends de vous, je jure de vous dire la 
vérité comme si j'étais à confesse, répondit Durward. J’ai vu un 
homme pendu à cet arbre, dans les convulsions de l’agonie, et j'ai 
coupé la corde par pure humanité. Je n’ai pensé ni à fleurs de lis, ni à 
fleurs de giroflée, et je n’ai pas eu plus d’idée d’offenser le roi de 
France que notre saint père le pape. 


— Et que diable aviez-vous besoin de toucher à ce pendu ? reprit 
l’archer. Vous n’avez qu’à suivre les pas de ce digne personnage, et 
vous en verrez accrochés à tous les arbres comme des grappes de 
raisin, vous ne manquerez pas d'ouvrage dans ce pays, si vous allez 
glaner après le bourreau. Néanmoins, je n’abandonnerai pas un 
compatriote, si je puis le sauver. Écoutez-moi, monsieur l’exécuteur des 
hautes œuvres, vous voyez que tout ceci n’est qu’une méprise. Vous 
devriez avoir quelque compassion pour un voyageur si jeune. Il n’a 


point été accoutumé dans notre pays à voir rendre la justice d’une 
manière aussi expéditive que vous et votre maître la rendez. 


— Ce n’est pas que vous n’en ayez bon besoin, monsieur l’archer, 
répondit Petit-André qui arrivait en ce moment. Tiens ferme, Trois- 
Echelles ! voici le grand prévôt qui vient ; nous allons voir s’il trouvera 


bon qu’on lui retire son ouvrage des mains, avant qu’il soit achevé. 


— Et voici fort à propos, dit l’archer, quelques-uns de mes camarades 
qui arrivent. 


Effectivement, tandis que Tristan l’Ermite gravissait d’un côté avec 
sa suite la petite colline qui était la scène de cette altercation, quatre 
ou cinq archers arrivaient de l’autre, et le Balafré lui-même était de ce 
nombre. 


Ludovic Lesly, en cette occasion, ne montra nullement pour son 
neveu cette indifférence dont celui-ci l’avait intérieurement accusé ; 
car, dès qu’il eut vu son camarade et Durward dans une attitude de 
défense, il s’écria : —- Cunningham, je te remercie ! Messieurs mes 
camarades, je réclame votre aide. C’est un gentilhomme écossais, mon 
neveu. Lindesay, Guthrie, Tyrie, dégainons et frappons ! 


Tout annonçait un combat désespéré entre les deux partis, et ils 
n'étaient pas en nombre assez disproportionné pour que la supériorité 
des armes ne donnât pas aux cavaliers écossais une chance de victoire. 
Mais le grand prévôt, soit qu’il doutât de l'issue de l’affaire, soit qu’il 
prévît que le roi pourrait s’en fâcher, fit signe à ses gens de s’abstenir 
de toute violence ; et s’adressant au Balafré, qui était en avant comme 
chef de l’autre parti, il lui demanda pourquoi lui, cavalier de la garde 
du roi, il s’opposait à l’exécution d’un criminel ? 


— C'est ce que je nie, répondit le Balafré. Par saint Martin ! il y a 
quelque, différence entre l’exécution d’un criminel et le meurtre de 
mon propre neveu. 


— Votre neveu peut être criminel comme un autre, répliqua le grand 
prévôt, et tout étranger est justiciable en France des lois du pays. 


— Soit ! répliqua le Balafré ; mais nous avons nos privilèges, nous 
autres archers écossais. N’est-il pas vrai, camarades ? 


— Oui, oui! s’écrièrent tous les archers; nos privilèges! nos 
privilèges ! Vive le roi Louis! vive le brave Balafré ! vive la garde 
écossaise ! mort à quiconque enfreindra nos privilèges ! 


— Écoutez la raison, messieurs, dit Tristan ; faites attention à la 
charge dont je suis revêtu. 


— Ce n’est pas de vous que nous devons entendre la raison ! s’écria 
Cunningham ; nous l’entendrons de la bouche de nos officiers ; nous 
serons jugés par le roi, ou par notre capitaine, puisque le grand 
connétable est absent. 


- Et nous ne serons pendus par personne, ajouta Lindesay, si ce 
n’est par Sandie Wilson, le vieil officier prévôtal de notre corps. 


— Ce serait faire un vol à Sandie, si nous cédions à d’autres ses 


droits, dit le Balafré; et Sandie est un homme aussi brave que 
n'importe quel homme qui ait jamais fait un nœud coulant à une 
corde. Si je devais être pendu, moi-même, personne que lui ne me 
serrerait la cravate. 


— Mais écoutez-moi, dit le grand prévôt ; ce jeune drôle n’est pas 
des vôtres, et il ne peut avoir droit à ce que vous appelez vos 
privilèges. 


- Ce que nous appelons nos privilèges ! s’écria Cunningham. Qui 
osera nous les contester ? 


— Nous ne souffrirons pas qu’on les mette en question, s’écrièrent 
tous les archers. 


— Vous perdez l'esprit, mes maîtres, dit Tristan l’Ermite. Personne 
ne vous conteste vos privilèges’ ; mais ce jeune homme n’est pas des 
vôtres. 


— Il est mon neveu, dit le Balafré d’un air triomphant. 
— Mais il n’est pas archer de la garde, à ce que je pense, dit Tristan. 
Les archers se regardèrent l’un l’autre d’un air incertain. 


- Ferme, cousin, dit tout bas Cunningham au Balafré ; dites qu’il est 
enrôlé parmi nous. 


— Par saint Martin! vous avez raison, beau cousin, répondit 
Ludovic ; et élevant la voix, il jura qu’il avait enrôlé ce matin même 
son neveu parmi les gens de sa suite. 


Cette déclaration fut un argument décisif. 


— Fort bien, messieurs, dit le grand prévôt, qui savait que le roi 
avait la plus grande crainte de voir des germes de mécontentement se 
glisser dans sa garde ; vous connaissez vos privilèges, comme vous le 
dites ; mon devoir est d’éviter toute querelle avec les gardes du roi, et 
non de les chercher. Je ferai un rapport au roi sur cette affaire et il en 
décidera lui-même. Mais je dois vous dire qu’en agissant ainsi je 
montre peut-être plus de modération que le devoir de ma charge ne 
m'y autorise. 


À ces mots, il ordonna à sa troupe de se mettre en marche, tandis 
que les archers, restant sur le lieu, tinrent conseil à la hâte sur ce qu’ils 
avaient à faire. 


—Il faut d’abord, dit l’un d’eux, que nous avertissions notre 
capitaine, lord Crawford, de tout ce qui vient de se passer, et que nous 
fassions mettre sur le contrôle le nom de ce jeune homme. 


- Mais, messieurs, mes dignes amis, mes sauveurs, dit Quentin en 
hésitant, je n’ai pas encore suffisamment réfléchi si je dois m’enrôler 
parmi vous ou non. 


— Eh bien ! lui dit son oncle, réfléchissez si vous voulez être pendu 
ou non ; Car je vous promets que, tout mon neveu que vous êtes, je ne 
vois pas d’autre moyen pour vous sauver de la potence. 


C'était un argument irrésistible, et Quentin se vit réduit à accepter 
sur-le-champ une proposition qui, en toute autre circonstance, ne lui 
aurait point paru très-agréable. Mais après avoir si récemment échappé 
à la corde, qui lui avait été à la lettre passée autour du cou, il aurait 
probablement consenti à une alternative encore plus fâcheuse. 


— Il faut qu’il nous accompagne à notre caserne, dit Cunningham ; il 
n’y a pas de sûreté pour lui hors de nos limites, tant que ces lévriers 
sont en chasse. 


- Ne puis-je donc passer cette nuit dans l’hôtellerie où j’ai déjeuné 
ce matin, bel oncle ? demanda Quentin, qui pensait peut-être, comme 
beaucoup de nouvelles recrues, que même une seule nuit de liberté 
était toujours quelque chose de gagné. 


— Vous le pouvez, beau neveu, lui répondit son oncle d’un ton 
ironique, si vous voulez nous donner le plaisir de vous pêcher dans 
quelque canal, ou dans un étang, ou peut-être dans un bras de la Loire, 
cousu dans un sac, ce qui vous donnera plus de facilité pour nager. Le 
grand prévôt souriait en nous regardant quand il est parti, continua-t-il 
en se tournant vers Cunningham, et c’est un signe qu’il médite quelque 
projet dont nous devons nous défier. 


- Je m'inquiète fort peu de ses projets, répliqua Cunningham : des 
oiseaux tels que nous prennent leur vol trop haut pour que ses traits 
puissent les atteindre. Maïs je vous conseille de conter toute l’affaire à 
ce diable d'Olivier le Dain, qui s’est toujours montré ami de la garde 
écossaise. Il verra le père Louis avant que le prévôt puisse le voir, car il 
doit le raser demain matin. 


- Fort bien, répliqua le Balafré; mais vous savez qu’on ne peut 
guère se présenter devant Olivier les mains vides, et je suis aussi nu 
que le bouleau en hiver. 


- Nous pouvons tous en dire autant, dit Cunningham ; mais Olivier 
ne refusera pas d'accepter pour une fois notre parole d’Écossais. Nous 
pouvons entre nous lui faire un joli présent le premier jour de paie ; et 
s’il s’attend à entrer en partage, permettez-moi de vous dire que le jour 
de paie n’en viendra que plus tôt. 


— Et maintenant au château, dit le Balafré. Chemin faisant, mon 
neveu nous dira comment il s’y est pris pour mettre à ses trousses le 
grand prévôt, afin que nous puissions préparer notre rapport à lord 
Crawford et à Olivier. 


CHAPITRE VII. 


L’Enrôlement 


Le juge de paix. « Donnez-moi les statuts, et lisez les articles. 
« Prêtez serment, signez, et soyez un héros. 

« Vous recevrez, pour prix de vos futurs travaux, 

« Six sous par jour, en sus de votre nourriture. » 


FARQHUAR. Officier en recrutement. 


ON fit mettre pied à terre à un homme de la suite d’un des archers, 
et l’on donna son cheval à Quentin Durward, qui, accompagné de ses 
belliqueux concitoyens, s’avança d’un bon pas vers le château du 
Plessis, sur le point de devenir, quoique involontairement de sa part, 
habitant de cette sombre forteresse dont l’extérieur lui avait causé tant 
de surprise dans la matinée. 


Cependant, en réponse aux questions multipliées de son oncle, il lui 
fit le détail exact de l’aventure qui venait de l’exposer à un si grand 
danger. Quoiqu'il n’y eût rien de fort gai, selon lui, dans son histoire, 
elle fut pourtant reçue avec de grands éclats de rire par son escorte. 


— C’est une fort mauvaise plaisanterie, dit son oncle ; que diable ce 
jeune écervelé avait-il besoin de se mêler d’aller décrocher le corps 
d’un maudit mécréant, juif, maure ou païen ? 


— Passe encore, dit Cunningham, s’il avait eu querelle avec la garde 
prévôtale pour une jolie fille, comme Michel de Moffat ; il y aurait eu 
plus de bon sens à cela. 


- Mais je crois qu’il y va de notre honneur, dit Lindesay, que Tristan 
et ses gens n’affectent pas de confondre nos toques écossaises avec les 
turbans de ces pillards vagabonds. S’ils n’ont pas la vue assez bonne 
pour en faire la différence, il faut la leur apprendre à tour de bras. 
Mais je suis convaincu que Tristan ne prétend s’y méprendre qu’afin de 
pouvoir accrocher les braves Écossais qui viennent voir leurs parens. 


— Puis-je vous demander, mon oncle, dit Durward, quelle sorte de 
gens sont ceux dont vous parlez ? 


— Sans doute, vous le pouvez, beau neveu, répondit Ludovic, mais je 


ne sais pas qui est en état de vous répondre. À coup sûr, ce n’est pas 
moi, quoique j'en sache peut-être autant qu’un autre. Il y a un an ou 
deux qu’ils ont paru dans ce pays, comme aurait pu le faire une nuée 
de sauterelles. 


— C’est cela même, dit Lindesay, et Jacques Bonhomme (c’est ainsi 
que nous désignons ici le paysan, mon jeune camarade ; avec le temps 
vous apprendrez notre manière de parler); l’honnête Jacques 
Bonhomme, dis-je, s’inquiéterait peu de savoir quel vent les a apportés, 
eux ou les sauterelles, s’il pouvait espérer que quelque autre vent les 
emportât. 


— Ils font donc bien du mal ? demanda Quentin Durward. 


- Du mal! répondit Cunningham en faisant le signe de la croix ; 
savez-vous bien que ce sont des païens, ou des juifs, ou des 
mahométans tout au moins ; qu’ils ne croient ni à Notre-Dame ni aux 
saints ; qu’ils volent tout ce qui peut leur tomber sous la maïn ; qu’ils 
chantent, et qu’ils disent la bonne aventure ? 


— Et l’on assure qu’il y a parmi leurs femmes quelques filles de 
bonne mine, ajouta Guthrie ; mais Cunningham sait cela mieux que 
personne. 


—- Comment ! s’écria Cunningham; j'espère que vous n’avez pas 
dessein de m'’insulter ? 


— Rien n’est plus loin de ma pensée, répondit Guthrie. 


- J’en fais juge toute la compagnie, répliqua Cunningham. N’avez- 
vous pas dit que moi, gentilhomme écossais et vivant dans le giron de 
la sainte Église, j'avais une belle amie parmi ces chiens de païens ? 


— Allons, allons, dit le Balafré, il n’a fait que plaisanter. Il ne faut 
pas de querelles entre camarades. 


—En ce cas il ne faut pas de pareilles plaisanteries, murmura 
Cunningham comme s’il se fût parlé à lui-même. 


- Trouve-t-on de pareils vagabonds ailleurs qu’en France ? demanda 
Lindesay. 


— Oui, sur ma foi, répondit le Balafré; on en a vu paraître des 
bandes en Allemagne, en Espagne, en Angleterre. Mais, grâce à la 
protection du bon saint André, l'Écosse n’en est pas encore empestée. 


 L'Écosse, dit Cunningham, est un pays trop froid pour les 
sauterelles, et trop pauvre pour les voleurs. 


— Ou peut-être, ajouta Guthrie, John-Highlander(36) ne veut-il pas y 
souffrir d’autres voleurs que lui. 


- Il est bon, s’écria le Balafré, que je vous fasse savoir à tous que je 
suis né sur les montagnes d’Angus ; que j’ai de braves parens sur celles 


de Glen-Isla, et que je ne souffrirai pas qu’on parle mal des 
montagnards. 


— Vous ne nierez pas, ajouta Guthrie, qu’ils ne descendent sur les 
basses terres pour enlever les troupeaux ? 


— Chasser une proie(37) n’est pas voler, répondit le Balafré, et je le 
soutiendrai quand vous le voudrez et où il vous plaira. 


— Eh bien ! eh bien, camarade, dit Cunningham, qui est-ce qui se 
querelle à présent ? Fi donc ! il ne faut pas que ce jeune homme voie 
de si folles altercations parmi nous. Allons, voilà que nous sommes au 
château ; si vous voulez venir dîner avec moi, je paierai un poinçon de 
vin, pour nous réjouir en bons camarades ; et nous boirons à l'Écosse, 
aux montagnes et aux basses terres. 


- Convenu ! convenu ! s’écria le Balafré, et j’en paierai un autre 
pour noyer le souvenir de toute altercation et célébrer l’entrée de mon 
neveu dans notre corps, en buvant à sa santé. 


Lorsqu'ils arrivèrent au château, on ouvrit le guichet et le pont-levis 
fut baissé. Ils entrèrent un à un ; mais lorsque Quentin se présenta, les 
sentinelles croisèrent leurs piques et lui ordonnèrent de s’arrêter tandis 
que les arcs et les arquebuses se dirigeaient vers lui du haut des 
murailles : précaution sévère qui fut observée quoique le jeune 
étranger arrivât en compagnie de plusieurs membres de la garnison, 
faisant même partie du corps qui avait fourni les sentinelles. 


Le Balafré, qui était resté à dessein près de son neveu, donna les 
explications nécessaires ; et après beaucoup de délais et d’hésitation, le 
jeune homme fut conduit, sous bonne garde, à l’appartement de lord 
Crawford. 


Ce seigneur était un des derniers restes de cette vaillante troupe de 
lords et de chevaliers écossais, fidèles serviteurs de Charles VII, dans 
ces guerres sanglantes qui décidèrent l’indépendance de la couronne 
française et l’expulsion des Anglais. 


Il avait combattu dans sa jeunesse à côté de Douglas et de Buchan, 
avait suivi la bannière de Jeanne d’Arc, et était peut-être un des 
derniers de ces chevaliers écossais qui avaient de si bon cœur défendu 
les fleurs de lis contre leurs anciens ennemis les Anglais. 


Les changemens qui avaient eu lieu dans le royaume d’Écosse, et 
peut-être l’habitude qu’il avait contractée du climat et des mœurs de la 
France, avaient fait perdre au vieux baron toute idée de retourner dans 
sa patrie, d’autant plus que le rang élevé qu’il occupait dans la maison 
de Louis, et son caractère franc et loyal, lui avaient donné un 
ascendant considérable sur le roi. Ce prince, quoiqu'il ne fut pas en 
général très disposé à croire à l’honneur et à la vertu, ne doutait pas 


que lord Crawford n’en fut rempli, et lui accordait d’autant plus 
d'influence, que le vieux militaire ne l’employaïit jamais que pour des 
affaires qui avaient un rapport direct avec son commandement. 


Le Balafré et, Cunningham suivirent Durward et son escorte dans 
l’appartement de leur capitaine dont l’air de dignité, et le respect que 
lui accordaient ces fiers soldats, qui semblaient ne respecter que lui, en 
imposèrent considérablement au jeune Écossais. 


Lord Crawford était d’une taille avantageuse ; l’âge l’avait maigri ; 
mais il conservait encore la force, sinon l’élasticité de la jeunesse, et il 
était en état de supporter le poids de son armure pendant une marche, 
aussi-bien que le plus jeune de ceux qui servaient dans son corps. Il 
avait les traits durs, le teint basané, le visage sillonné de cicatrices, un 
œil qui avait vu la mort de près dans trente batailles, mais qui 
cependant exprimait plutôt un mépris joyeux pour le danger que le 
courage féroce d’un soldat mercenaire. Sa grande taille était alors 
enveloppée dans une ample robe de chambre, serrée autour de lui par 
un ceinturon de buffle, dans lequel était passé un poignard dont le 
manche était richement orné. Il avait autour du cou le collier et la 
décoration de l’ordre de Saint-Michel ; il était assis sur un fauteuil 
couvert en peau de daim, avait sur le nez des lunettes, invention alors 
toute nouvelle, et s’occupait à lire un manuscrit intitulé le Rosier de la 
Guerre, code de politique civil et militaire que Louis avait compilé pour 
l'instruction du dauphin son fils, et dont il désirait savoir ce que 
pensait un vieux guerrier plein d'expérience. 


Lord Crawford mit son livre de côté avec une sorte d'humeur, en 
recevant cette visite inattendue, et demanda, dans son dialecte 
national, ce que diable on lui voulait. 


Le Balafré, avec plus de respect peut-être qu’il n’en aurait montré à 
Louis lui-même, lui fit un détail des circonstances dans lesquelles son 
neveu se trouvait, et lui demanda humblement sa protection. Lord 
Crawford l’écouta fort attentivement ; il sourit de l’empressement 
qu'avait mis le jeune homme à couper la corde d’un pendu ; mais il 
secoua la tête quand il apprit la querelle qui avait eu lieu à ce sujet 
entre les archers écossais et les gens du grand prévôt. 


- M’apporterez-vous donc toujours des écheveaux embrouillés ? 
s’'écria-t-il. Combien de fois faut-il que je vous le dise, et surtout à vous 
deux, Ludovic Lesly et Archie Cunningham ? le soldat étranger doit se 
comporter avec douceur et réserve à l’égard des habitans de ce pays, si 
vous ne voulez pas avoir sur vos talons tous les chiens de la ville. 
Cependant, s’il faut que vous ayez une affaire avec quelqu'un, j'aime 
mieux que ce soit avec ce coquin de prévôt qu'avec un autre ; et je 
vous blâme moins pour cette incartade que pour les autres querelles 
que vous vous êtes faites, Ludovic, car il était convenable et naturel de 


soutenir votre jeune parent ; il ne faut pas non plus qu’il soit victime 
de sa simplicité : ainsi prenez le registre du contrôle de la compagnie 
sur ce rayon, et donnez-le-moi. Nous y inscrirons son nom, afin qu’il 
puisse jouir de nos privilèges. 


— Si votre Seigneurie me le permet, dit Durward, je. 


— À-t-il perdu l'esprit ? s’écria son oncle. Comment osez-vous parler 
à Sa Seigneurie, sans qu’elle vous interroge ? 


— Patience, Ludovic, dit lord Crawford ; écoutons ce que le jeune 
homme veut nous dire. 


— Rien qu’un seul mot, milord, répondit Quentin. J’avais dit ce 
matin à mon oncle que j'avais quelque doute si je devais entrer dans 
cette troupe. J’ai à déclarer maintenant qu’il ne m’en reste plus aucun, 
depuis que j’ai vu son noble et respectable chef sous lequel je serai fier 
de servir ; car son air respire l’autorité. 


— C’est bien parlé, mon enfant, dit le vieux lord, qui ne fut pas 
insensible à ce compliment ; nous avons quelque expérience, et Dieu 
nous a fait la grâce d’en profiter, tant en servant qu’en commandant. 
Vous voilà reçu, Quentin Durward, dans l’honorable corps des archers 
de la garde écossaise, comme écuyer de votre oncle, et servant sous sa 
lance. J'espère que vous prospérerez, car vous devez faire un brave 
homme d’armes, si tout ce qui vient de haut lieu est brave, puisque 
vous êtes d’une famille honorable. Ludovic, vous aurez soin que votre 
parent suive exactement ses exercices, car nous aurons des lances à 
rompre un de ces jours. 


— Par le pommeau de mon sabre ! j’en suis ravi, milord. Cette paix 
n’est bonne qu’à nous changer tous en poltrons. Moi-même je ne me 
sens plus la même ardeur quand je me vois enfermé dans ce maudit 
donjon. 


— Eh bien ! un oiseau m’a sifflé à l’oreille qu’on verra bientôt la 
vieille bannière se déployer en campagne. 


— J’en boirai ce soir un coup de plus sur cet air, milord. 


- Tu en boiras sur tous les airs du monde, Ludovic ; maïs je crains 
que tu ne boives un jour quelque breuvage amer que tu te seras 
préparé toi-même. 


Lesly, un peu déconcerté, répondit qu’il y avait bien des jours qu’il 
n'avait fait aucun excès, mais que Sa Seigneurie connaissait l’usage de 
la compagnie, de célébrer la bienvenue d’un nouveau camarade, en 
buvant à sa santé. 


— C'est vrai, dit le vieux chef ; je l’avais oublié. Je vous enverrai 
quelques craches de vin pour vous aider à vous réjouir ; mais que tout 
soit fini au coucher du soleil. Et écoutez-moi: veillez à ce qu’on 


choisisse avec soin les soldats qui doivent être de garde cette nuit, et 
qu'aucun d’eux ne fasse la débauche avec vous. 


— Votre Seigneurie sera ponctuellement obéie, répondit Ludovic, et 
sa santé ne sera pas oubliée. 


- Il peut se faire, dit lord Crawford, que j'aille moi-même vous 
joindre quelques instans, uniquement pour voir si tout se passe en bon 
ordre. 


— En ce cas, milord, la fête sera complète, dit Ludovic. Et ils se 
retirèrent tous trois fort satisfaits du résultat de leur entrevue, pour 
songer aux apprêts de leur banquet militaire, auquel Lesly invita une 
vingtaine de ses camarades qui, assez généralement, étaient dans 
l’usage de manger à la même table. 


Une fête de soldats est ordinairement un impromptu, et tout ce 
qu’on exige, c’est qu’il s’y trouve de quoi boire et manger. Mais, en 
cette occasion, le Balafré eut soin de se procurer du vin de meilleure 
qualité que de coutume : — Car, dit-il à ses camarades, le vieux lord est 
le convive sur lequel nous pouvons le plus compter. Il nous prêche la 
sobriété ; mais après avoir bu à la table du roi autant de vin qu’il en 
peut prendre décemment, il ne manque jamais une occasion honorable 
de passer la soirée en compagnie d’un bon pot de vin: ainsi il faut 
nous préparer à entendre les vieilles histoires des batailles de Verneuil 
et de Beaugé. 


L'appartement gothique dans lequel ils prenaient ordinairement 
leurs repas fut mis à la hâte dans le meilleur ordre ; on chargea les 
palefreniers d’aller cueillir des joncs pour les étendre sur le plancher, 
et les bannières sous lesquelles la garde écossaise avait marché au 
combat, de même que celles qu’elle avait prises sur les ennemis, furent 
déployées au-dessus de la table et autour des murs de la chambre, en 
guise de tapisseries. 


On s’occupa ensuite de fournir à Durward l’uniforme et les armes 
convenables au grade qu’il venait d’obtenir, afin qu’il pût paraître, sous 
tous les rapports, avoir droit aux importans privilèges de ce corps, en 
vertu desquels, et grâce à l’appui de ses compatriotes, il pouvait braver 
hardiment le pouvoir et l’animosité du grand prévôt, quoiqu’on sût que 
l’un était aussi terrible que l’autre était implacable. 


Le banquet fut des plus joyeux, et les convives s’abandonnèrent 
entièrement au plaisir qui les animaïit en recevant dans leurs rangs une 
nouvelle recrue arrivant de leur chère patrie. Ils chantèrent de vieilles 
chansons écossaises, racontèrent d’anciennes histoires de héros 
écossais, rapportèrent les exploits de leurs pères, citèrent les lieux qui 
en avaient été témoins. Enfin les riches plaines de la Touraine 
semblaient devenues en ce moment les régions stériles et 


montagneuses de la Calédonie. 


Tandis que leur enthousiasme était porté au plus haut point et que 
chacun cherchait à placer son mot pour rendre encore plus cher le 
souvenir de l'Écosse, une nouvelle impulsion fut donnée par l’arrivée 
de lord Crawford, qui, ainsi que le Balafré l’avait fort bien prévu, avait 
été assis comme sur des épines à la table du roi, jusqu’à ce qu’il eût 
trouvé l’occasion de la quitter pour venir partager la fête de ses 
concitoyens. Un fauteuil de parade lui avait été réservé au bout de la 
table ; car d’après les mœurs de ce siècle et la constitution, de ce corps, 
et quoique leur chef n’eût au-dessus de lui que le roi et le grand- 
connétable, les membres de cette troupe (les simples soldats, comme 
nous le dirions aujourd’hui) étant tous de naissance noble, leur 
capitaine pouvait prendre place à la nième table avec eux sans 
inconvenance, et partager leur gaieté quand cela lui plaisait, sans 
déroger à sa dignité. 


Cette fois-ci néanmoins, lord Crawford ne voulut pas prendre la 
place d'honneur qui lui avait été destinée ; et exhortant les convives à 
la joie, il les regarda d’un air qui semblait annoncer qu’il jouissait de 
leurs plaisirs. 


— Laissez-le faire, dit tout bas Cunningham à Lindesay, qui venait de 
présenter un verre de vin à leur noble commandant ; il ne faut pas 
faire marcher les bœufs d’un autre plus vite qu’il ne veut : il y viendra 
de lui-même. 


Dans le fait, le vieux lord, qui avait d’abord souri, secoua la tête et 
mit le verre sur la table sans y avoir touché. Un moment après, il y 
porta les lèvres, comme par distraction ; et au même instant il se 
souvint heureusement que ce serait un mauvais augure s’il ne buvaïit 
pas à la santé du brave jeune homme qui venait d’entrer dans son 
corps. Il en fit la proposition ; et, comme on peut bien le supposer, elle 
fut accueillie par de joyeuses acclamations. Il les informa ensuite qu’il 
avait rendu compte à maître Olivier de ce qui s'était passé dans la 
matinée ; —- et comme le tondeur de mentons, ajouta-t-il, n’a pas une 
grande affection pour le grand serre-cou, il s’est réuni à moi pour 
obtenir du roi un ordre qui enjoint au grand prévôt de suspendre 
toutes poursuites, quelque cause qu’elles puissent avoir, contre Quentin 
Durward, et de respecter, en toute occasion, les privilèges de la garde 
écossaise. 


Ces mots excitèrent de nouvelles acclamations ; les verres se 
remplirent de nouveau, et se remplirent au point que le vin pétillait sur 
les bords ; on porta, par acclamation générale, la santé du noble lord 
Crawford, du soutien intrépide des droits et privilèges de ses 
concitoyens. La politesse du bon vieux lord ne lui permettait pas de se 
dispenser de faire raison aux braves militaires servant sous ses ordres, 


et tout en s’y prêtant, il se laissa tomber sur le grand fauteuil qui lui 
avait été préparé ; puis appelant Quentin Durward près de lui, il lui fit, 
relativement à l'Écosse et aux grandes familles de ce pays, beaucoup de 
questions à la plupart desquelles notre jeune homme n'était pas 
toujours en état de répondre. 


Dans le cours de cet interrogatoire, le digne capitaine remplissait et 
vidait de temps en temps son verre, par forme de parenthèse, en disant 
que tout gentilhomme écossais devait toujours se montrer bon convive, 
mais en ajoutant que les jeunes gens comme Quentin ne devaient se 
livrer au plaisir de la table qu'avec précaution, de peur de se laisser 
entraîner dans des excès. Il dit à cette occasion beaucoup d’excellentes 
choses, et enfin sa langue, occupée à faire l’éloge de la tempérance, 
commença à devenir plus épaisse que de coutume. Ce fut alors que 
l’ardeur militaire de la compagnie croissant en proportion que chaque 
flacon se vidait, Cunningham proposa de boire au prompt déploiement 
de l’Oriflamme (la bannière royale de la France). 


—Et à un bon vent venant de Bourgogne pour l’agiter, ajouta 
Lindesay. 


— Je porte cette santé avec toute l’âme qui reste dans ce corps usé, 
mes enfans ! s’écria lord Crawford ; et tout vieux que je suis, j'espère 
voir encore flotter cet étendard. Écoutez-moi, camarades, continua-t-il, 
car le vin l’avait rendu un peu communicatif, vous êtes tous de fidèles 
serviteurs du royaume de France, pourquoi donc vous cacherais-je qu’il 
y a ici un envoyé de Charles, duc de Bourgogne, chargé d’un message 
qui ne parait pas d’une nature très-amicale. 


— J'ai vu l’équipage, les chevaux et la suite du comte de Crèvecœur, 
à l'auberge voisine du bosquet des mûriers, dit un des convives. On 
assure que le roi ne lui permettra pas l’entrée du château. 


— Puisse le ciel inspirer au roi de répondre vertement à ce message ! 
s’écria Guthrie. Mais de quoi donc se plaint le duc de Bourgogne ? 


- D'une foule de griefs relativement aux frontières, répondit lord 
Crawford ; mais surtout de ce que le roi a reçu sous sa protection une 
dame de son pays, une jeune comtesse qui s’est enfuie de Dijon parce 


que le duc, dont elle est la pupille, voulait la marier à son favori 
Campo Basso. 


— Et est-elle venue seule ici, milord ? demanda Lindesay. 


— Non, pas tout-à-fait. Elle est accompagnée de la vieille comtesse, 
sa parente, qui a cédé aux désirs de sa cousine à cet égard. 


— Et le roi, dit Cunningham, comme souverain féodal du duc, 
interviendra-t-il entre lui et sa pupille, sur laquelle Charles a les mêmes 
droits que, s’il était mort lui-même, Louis aurait sur l’héritière de 


Bourgogne ? 


— Le roi se déterminera, suivant sa coutume, d’après les règles de la 
politique ; et vous savez qu’il n’a pas reçu ces dames ouvertement ; il 
ne les a placées ni sous la protection de sa fille, la dame de Beaujeu, ni 
sous celle de la princesse Jeanne ; de sorte que sans aucun doute, il se 
décidera d’après les circonstances. Il est notre maître ; mais on peut 
dire, sans se rendre coupable de trahison, qu’il est en état de suivre les 
chiens de tous les princes de la chrétienté, et de courir le lièvre avec 
eux. 


- Mais le duc de Bourgogne n’est pas homme à se laisser mettre en 
défaut, reprit Guthrie. 


- Non sans doute ; et c’est ce qui rend vraisemblable qu’il y aura 
maille à partir entre eux. 


— Eh bien! milord, fasse saint André que cela arrive ! s’écria le 
Balafré. On m'a prédit il y a dix ans, — il y en a vingt, je crois, — que je 
devais faire la fortune de ma maison par un mariage. Qui sait ce qui 


peut arriver, si nous venons une fois à nous battre pour l’honneur, 
l’amour et les dames, comme dans les vieux romans. 


- Tu oses parler de l’amour et des dames, avec une telle tranchée 
sur ta figure ! dit Guthrie. 


- Autant vaut ne rien aimer que d’aimer une païenne, une 
Bohémienne, répliqua le Balafré. 


— Halte-là ! camarades, s’écria lord Crawford ; vous ne devez jouter 
ensemble qu'avec des armes courtoises : un sarcasme n’est pas une 
plaisanterie. Soyez tous amis. Quant à la comtesse, elle est trop riche 
pour tomber en partage à un pauvre lord écossais, sans quoi je mettrais 
moi-même en avant mes prétentions, avec mes quatre-vingts ans ou à 
peu près. Quoi qu’il en soit, voici pour porter sa santé ; car on dit que 
c’est un astre de beauté. 


- Je crois l'avoir vue ce matin, dit un autre archer, tandis que j'étais 
de garde à la dernière barrière ; mais elle ressemblait à une lanterne 
sourde plutôt qu’à un astre, car elle et une autre dame furent amenées 
au château dans des litières bien fermées. 


— Fi! Arnot ; fi ! dit lord Crawford : un soldat ne doit jamais parler 
de ce qu’il voit quand il est en faction, D'ailleurs, ajouta-t-il après une 
pause d’un instant, sa curiosité l’emportant sur la leçon de discipline 
qu’il avait cru à propos de donner, sur quoi jugez-vous que la comtesse 
Isabelle de Croye était dans une de ces litières ? 


— Tout ce que j'en sais, milord, répondit Arnot, c’est que mon 
coutelier, faisant prendre l’air à mes chevaux sur la route qui conduit 
au village, rencontra Doguin, le muletier, qui reconduisait les litières à 


l’auberge, car elles appartenaient au maître de l’hôtellerie du bosquet 
des mûriers, à l’enseigne des Fleurs-de-Lis, je veux dire. De sorte que 
Doguin demanda à Saunders Steed s’il voulait boire un verre de vin 
avec lui, car ils sont gens de connaissance, et bien certainement 
Saunders y était tout disposé. 


— Sans doute, sans doute, s’écria le vieux lord en l’interrompant ; et 
c'est ce que je voudrais voir changer parmi vous, messieurs. Vos 
écuyers, vos couteliers, vos jackmen, comme nous les appellerions en 
Écosse, ne sont que trop disposés à boire un verre de vin avec le 
premier venu. — C’est une chose dangereuse en temps de guerre, et qui 
exige une réforme. Mais votre histoire est bien longue, André Arnot, et 
il faut la couper par un verre de vin : comme dit le montagnard, skeoch 
doch nan skial ; et c’est d’excellent gallique. Allons ! à la santé de la 
comtesse Isabelle de Croye, et puisse-t-elle trouver un meilleur mari 
que ce Campo Basso, qui est un vil coquin d’Italien. Et maintenant, 
André Arnot, que disait le muletier à ton coutelier ? 


— Il lui a dit, milord, sous le secret, que les dames qu’il venait de 
conduire au château, dans les litières fermées, étaient de grandes 
dames qui étaient depuis quelques jours chez son maître, et qui ne 
voyaient personne; que le roi les avait visitées plusieurs fois 
mystérieusement, et leur avait rendu de grands honneurs. Il croyait 
qu’elles s'étaient réfugiées au château, de crainte du comte de 
Crèvecœur, ambassadeur du duc de Bourgogne, dont l’arrivée venait 
d’être annoncée par un courrier qui le précédait. 


— Oui-dà, André ; en sommes-nous là ? dit Guthrie. En ce cas, je 
jurerais que c’est la comtesse que j'ai entendue chanter en 
s’accompagnant sur son luth, tandis que je traversais la cour intérieure 
pour venir ici. Le son partait des grandes fenêtres de la tour du 
Dauphin, et je crois que personne n’avait encore entendu une 
semblable mélodie dans le château du Plessis-du-Parc. Je pensais, sur 
ma foi, que cette musique était de la façon de la fée Mélusine. Je 
restais là, quoique je susse que le dîner était servi et que vous vous 
impatientiez tous. Je restais là comme... 


- Comme un âne, John Guthrie, lui dit son commandant ; ton long 
nez flairant le souper, tes longues oreilles entendant la musique, et ton 
jugement étroit ne te mettant pas en état de décider à quoi tu devais 
donner la préférence. Écoutez ! la cloche de la cathédrale ne sonne-t- 
elle pas vêpres ? À coup sûr, l'heure n’en est pas encore arrivée. Le 
vieux fou de sacristain a sonné la prière du soir une heure trop tôt. 


ES 


— Sur ma foi, dit Cunningham, la cloche n’est que trop fidèle à 
l’heure ; car voilà le soleil qui disparaît à l’occident de cette belle 
plaine. 


- Vraiment ! dit lord Crawford : en sommes-nous déjà là ? Eh bien, 
mes amis, il ne faut pas outre-passer les bornes. - En marchant à petits 
pas, on n’en va que plus loin. — Les mets cuits à petit feu n’en sont que 
meilleurs. — Être joyeux et sage est un excellent proverbe. — Ainsi, 
encore une rasade à la prospérité de la vieille Écosse, et ensuite que 
chacun pense à son devoir. 


La coupe d’adieu fut vidée, et les convives congédiés. Le vieux 
baron prit, d’un air de dignité, le bras du Balafré, sous prétexte de lui 
donner quelques instructions relativement à son neveu, mais peut-être, 
à vrai dire, de peur que son pas majestueux ne parût, aux yeux de ses 
soldats, moins assuré qu’il ne convenait à son grade. Il traversa ainsi 
d’un air grave les deux cours qui séparaient son appartement de la 
salle où s'était donné le festin, et ce fut avec le ton solennel d’un 
homme qui avait vidé quelques flacons, qu’il recommanda à Ludovic, 
en le quittant, de surveiller avec soin la conduite de son neveu, surtout 
en ce qui concernait les jolies filles et le bon vin. 


Cependant pas un mot de ce qu’on avait dit relativement à la belle 
comtesse Isabelle n’avait échappé au jeune Durward, qui, ayant été 
conduit dans un petit cabinet qu’il devait partager avec le varlet ou 
page de son oncle, fit de sa nouvelle et humble demeure la scène de 
grandes et importantes méditations. 


Le lecteur s’imaginera aisément que le jeune écuyer dut fonder un 
joli roman sur la supposition que l’habitante de la tourelle, dont il 
avait écouté la chanson avec tant d'intérêt, et la jolie fille qui avait 
servi maître Pierre dans l’auberge, s’identifiaient avec une comtesse de 
haut rang, et jouissant d’une grande fortune, qui fuyait les poursuites 
d’un amant détesté, favori d’un cruel tuteur qui abusaït de son pouvoir 
féodal. Il se trouva aussi, dans la vision de Quentin, une place pour ce 
maître Pierre, qui semblait exercer une telle autorité même sûr 
l'officier formidable aux mains duquel il avait eu tant de peine à 
échapper. 


Enfin les rêveries de Quentin, qui avaient été respectées par le 
jeune Will Harper, le compagnon de sa cellule, furent interrompues par 
le retour de son oncle. Le Balafré venait lui dire de se mettre au lit, 
afin de pouvoir se lever le lendemain de bonne heure, pour le suivre 
dans l’antichambre du roi, où il devait être de garde avec cinq de ses 
compagnons. 


CHAPITRE VIII. 


L’envoyé. 


« Parais comme l'éclair aux regards de la France, 
« J’y porte sur tes pas la foudre et la vengeance ; 
« Elle entendra gronder mon bronze destructeur. 

« Va donc ! sois le héros de ma juste fureur. 


SHAKSPEARE. Le roi Jean. 


SI la paresse eût été capable de retenir Durward, le bruit qui retentit 
dans la caserne des gardes, après le premier coup de matines, aurait 
certainement banni cette sirène de sa couche; mais les habitudes 
régulières du château de son père et du couvent d’Aberbrothock lui 
avaient appris à se lever avec l’aurore, et il s’habilla gaiement au son 
des trompettes et au bruit des armes, qui annonçaïient qu’on relevait les 
gardes, dont les uns rentraient dans la caserne après avoir été en 
faction pendant la nuit, les autres sortaient pour aller prendre leur 
poste pour la matinée, et quelques-uns, parmi lesquels était son oncle, 
se préparaient à être de service près de la personne même du roi. 


Quentin, avec tout le plaisir qu’éprouve un jeune homme en 
pareille occasion, se revêtit de son splendide uniforme, et prit les belles 
armes qui appartenaient à son nouvel état. Son oncle, après avoir 
examiné avec attention s’il ne manquait rien à son équipement, ne put 
cacher un mouvement de satisfaction en voyant que ce nouveau 
costume relevait la bonne mine de son neveu. 


— Si tu es aussi fidèle et aussi brave que tu es beau garçon, lui dit-il, 
j'aurai en toi un des meilleurs et un des plus élégans écuyers qui soient 
dans la garde, ce qui ne peut que faire honneur à la famille de ta mère. 
Suis-moi dans la salle d'audience du roi, et aie soin de marcher 
toujours à mon côté. 


En finissant ces mots, il saisit une grande et lourde pertuisane 
superbement ornée et damasquinée ; et ayant dit à son neveu de 
prendre une arme semblable, mais de moindre dimension, ils 
descendirent dans la cour intérieure du palais, où ceux de leurs 
camarades qui devaient être de service dans les appartemens étaient 
déjà rangés et sous les armes, les écuyers placés en second rang 


derrière leurs maîtres. On y voyait aussi plusieurs piqueurs tenant de 
nobles chevaux et de beaux chiens que Quentin regardait avec tant de 
plaisir et d’attention, que son oncle fut obligé de lui rappeler plusieurs 
fois que ces animaux n'étaient pas là pour son amusement, mais pour 
celui du roi, qui aimait passionnément la chasse. Ce divertissement 
était du petit nombre de ceux que Louis se permettait quelquefois, 
même dans les instans où la politique aurait dû l’occuper tout 
différemment ; et il était si jaloux du gibier de ses forêts royales, qu’on 
disait communément qu’il y avait moins de risques à tuer un homme 
qu'un cerf. 


À un signal donné par le Balafré, qui remplissait en cette occasion 
les fonctions d’officier, les gardes se mirent en mouvement ; et après 
quelques minutes de mots d’ordre et de signaux qui n’avaient d’autre 
but que de montrer avec quelle exactitude scrupuleuse ils 
s’acquittaient de leurs devoirs, ils entrèrent dans la salle d’audience, où 
le roi était attendu à chaque instant. 


Quelque nouvelles que fussent pour Quentin les scènes de 
splendeur, l’effet de celle qui s’ouvrait devant lui ne répondit pas tout- 
à-fait à l’idée qu'il s’était formée de la magnificence d’une cour. Il y 
avait, à la vérité, des officiers de la maison du roi richement vêtus, des 
gardes parfaitement équipés, des domestiques de tous grades ; maïs il 
ne vit aucun des anciens conseillers du royaume, ni des grands officiers 
de la couronne ; il n’entendit prononcer aucun de ces noms qui 
rappelaient alors des idées chevaleresques ; il n’aperçut aucun de ces 
chefs et de ces généraux qui, dans toute la vigueur de l’âge, étaient la 
force de la France, ni de ces jeunes seigneurs, nobles aspirans à la 
gloire, qui en faisaient l’orgueil. La jalousie, la réserve, la politique 
profonde et artificieuse du roi, avaient écarté de son trône ce cercle 
splendide ; ceux qui le composaient n'étaient appelés à la cour que 
dans les occasions où l'étiquette l’exigeait impérieusement : ils y 
venaient malgré eux et en partaient gaiement, comme les animaux de 
la fable s’approchaient et s’éloignaient de l’antre du lion. 


Le peu de personnes qui semblaient remplir les fonctions de 
conseillers étaient des gens de mauvaise mine, dont la physionomie 
exprimait quelquefois de la sagacité, mais dont les manières prouvaient 
qu'ils avaient été appelés dans une sphère pour laquelle leur éducation 
et leurs habitudes ne les avaient guère préparés. Deux individus lui 
parurent pourtant avoir l’air plus noble et plus distingué que les autres, 
et les devoirs que son oncle avait à remplir en ce moment n'étaient pas 
assez stricts pour l’empêcher de lui apprendre les noms de ceux qu’il 
remarquait ainsi. Durward connaissait déjà, et nos lecteurs connaissent 
aussi lord Crawford, qu’on voyait revêtu de son riche uniforme, et 
tenant en main un bâton de commandement en argent. Parmi les 


autres personnages de distinction, le plus remarquable était le comte 
de Dunois, fils de ce célèbre Dunois connu sous le nom de Bâtard 
d'Orléans, qui, combattant sous la bannière de Jeanne d’Arc, avait 
puissamment contribué à délivrer la France du joug des Anglais. Son 
fils soutenait parfaitement l’honneur d’une telle origine ; et malgré son 
affinité à la famille royale, et l’affection héréditaire qu’avaient pour lui 
le peuple et les nobles, Dunois avait montré en toute occasion un 
caractère si franc, si loyal, qu’il semblait même avoir échappé aux 
soupçons du méfiant Louis, qui aimait à le voir près de lui et l’appelait 
souvent à ses conseils. Quoiqu'il passât pour accompli dans tous les 
nobles exercices, et qu’il eût la réputation d’être ce qu’on appelait alors 
un chevalier parfait, il s’en fallait de beaucoup qu’il eût pu servir de 
modèle pour tracer le portrait d’un héros de roman. Il était petit de 
taille, quoique fortement constitué, et ses jambes étaient un peu 
courbées en dedans, forme plus commode pour un cavalier qu’élégante 
dans un piéton. Il avait les épaules larges, les cheveux noirs, le teint 
basané, les bras nerveux et d’une longueur remarquable ; l’irrégularité 
de ses traits allait jusqu’à la laideur : et cependant on trouvait dans le 
comte de Dunois un air de noblesse et de dignité qui le faisait 
reconnaître, à la première vue, pour un homme de haute naissance et 
un soldat intrépide. Il avait la tête haute et le maintien hardi, la 
démarche fière et majestueuse ; la dureté de sa physionomie était 
ennoblie par un coup d'œil vif comme celui d’un aigle, et des sourcils 
comme ceux d’un lion. Il portait un habit de chasse plus somptueux 
qu'élégant, et en beaucoup d’occasions il remplissait les fonctions de 
grand veneur, quoique nous ne pensions pas qu’il en portât le titre. 
Semblant chercher un appui sur le bras de son parent Dunois, et 
marchant d’un pas lent et mélancolique, venait ensuite Louis, duc 
d'Orléans, premier prince du sang, à qui les gardes rendaient les 
honneurs militaires en cette qualité. Objet des soupçons de Louis, qui 
le surveillait avec grand soin, ce prince, héritier présomptif de la 
couronne, si le roi mourait sans enfans mâles, ne pouvait jamais 
s'éloigner de la cour, et en y restant ne jouissait d’aucun crédit, n’était 
revêtu d’aucun emploi. L’abattement que cet état de dégradation et 
presque de captivité imprimait naturellement sur sa physionomie, était 
en ce moment considérablement augmenté par la connaissance qu’il 
avait que le roi méditait à son égard un des actes les plus cruels et les 
plus injustes qu’un tyran puisse se permettre, en le contraignant à 
épouser la princesse Jeanne de France, la plus jeune des filles de Louis, 
à laquelle il avait été fiancé dès son enfance, et dont la difformité lui 
donnait à penser qu’on ne pouvait le forcer à remplir un tel 
engagement, sans une rigueur odieuse. 


L’extérieur de ce malheureux prince n'était distingué par aucun 
avantage personnel ; mais il avait un caractère doux, paisible et 


bienveillant, qualités qu’on pouvait remarquer, même à travers ce voile 
de mélancolie extrême qui couvrait ses traits en ce moment. Quentin 
observa que le duc évitait avec soin de regarder les gardes en leur 
rendant leur salut, et qu’il avait les yeux baissés vers la terre, comme 
s’il eût craint que la jalousie du roi ne pût interpréter cette marque de 
politesse ordinaire comme ayant pour but de se faire des partisans 
parmi eux. 


Bien différente était la conduite du fier prélat et cardinal Jean de La 
Balue, alors ministre favori de Louis, et qui, par son élévation et son 
caractère, ressemblait autant à Wolsey, que le permettait la différence 
qu’il y avait entre le politique et l’astucieux Louis et l’impétueux et 
opiniâtre Henri VIII d'Angleterre. Le premier avait élevé son ministre, 
du rang le plus bas, à la dignité ou du moins aux émolumens de grand 
aumônier de France, l’avait comblé de bénéfices, et avait obtenu pour 
lui le chapeau de cardinal ; et quoiqu'il fût trop méfiant pour accorder 
à l’ambitieux La Balue la confiance et le pouvoir sans bornes dont 
Henri avait investi Wolsey, il se laissait pourtant influencer par lui plus 
que par aucun autre de ses conseillers avoués. 


Il en résultait que le cardinal n’avait pas échappé à l'erreur 
commune de ceux qui, du rang le plus obscur, se voient tout à coup 
élevés au pouvoir. Ébloui sans doute par la promptitude de son 
élévation, il était convaincu qu’il était en état de traiter toute espèce 
d’affaires, même celles du genre le plus étranger à sa profession et à 
ses connaissances. De haute taille, mais gauche dans sa tournure, il 
affectait de la galanterie et de l’admiration pour le beau sexe, quoique 
ses manières rendissent ses prétentions absurdes, et que le caractère 
dont il était revêtu en fit ressortir l’inconvenance. Quelque flatteur, 
n'importe de quel sexe, lui avait persuadé, dans un moment 
malheureux, que deux grosses jambes charnues dont il avait hérité de 
son père, tailleur à Limoges, offraient des contours admirables, et il 
était devenu tellement infatué de cette idée, qu’il avait toujours sa robe 
de cardinal relevée d’un côté, afin que les bases solides sur lesquelles 
son corps reposait ne pussent échapper au regards. Revêtu du riche 
costume appartenant au rang qu’il occupait dans l’Église, il traversait 
ce magnifique appartement d’un pas majestueux, en se baïissant de 
temps à autre pour examiner les armes et l’équipement des cavaliers 
qui étaient de garde, leur faisant quelques questions d’un ton 
d'autorité. Il prit même sur lui d’en censurer quelques-uns pour ce qu’il 
appelait des irrégularités de discipline, dans des termes auxquels ces 
braves soldats n’osaient répondre, quoiqu'il fût évident qu'ils ne 
l’écoutaient qu'avec impatience et mépris. 


— Le roi sait-il, demanda Dunois au cardinal, que l’envoyé du duc de 
Bourgogne réclame audience sans délai ? 


- Il le sait, répondit le cardinal, et voici, je crois, l’universel Olivier 
le Dain, qui nous fera connaître le bon plaisir du roi. 


Comme il parlait ainsi, un homme fort remarquable, qui partageait 
la faveur de Louis avec l’orgueilleux cardinal, sortit d’un appartement 
intérieur et entra dans la salle d'audience, mais sans cet air de 
suffisance qui caractérisait le prélat tout bouffi de sa dignité. C'était un 
petit homme, pâle et maigre, dont le pourpoint et le haut-de-chausses 
de soie noire, sans habit ni manteau, n’offraient rien aux yeux qui put 
faire valoir un extérieur fort ordinaire. Il tenait à la main un bassin 
d'argent ; et une serviette étendue sur son bras annonçait les fonctions 
qu’il remplissait à la cour. Ses yeux étaient vifs et pénétrans, quoiqu'il 
s’efforçât d’en bannir cette expression en les tenant constamment fixés 
à terre, tandis que, s’avançant avec le pas tranquille et furtif d’un chat, 
il semblait glisser plutôt que marcher dans l'appartement. Mais 
quoique la modestie puisse couvrir le mérite, elle ne peut cacher la 
faveur de la cour ; et toutes tentatives pour traverser incognito la salle 
d'audience ne pouvaient qu'être vaines de la part d’un homme aussi- 
bien connu pour avoir l'oreille du roi que l'était son célèbre valet de 
chambre barbier, Olivier le Dain, surnommé quelquefois le Mauvais et 
quelquefois le Diable, épithètes qu’il devait à l’astuce peu scrupuleuse 
avec laquelle il concourait à l’exécution des plans de la tortueuse 
politique de son maître. 


Olivier parla quelques instans avec vivacité au comte de Dunois, qui 
sortit sur-le-champ de la salle d’audience, tandis que le barbier 
retournait tranquillement dans l’appartement d’où il était venu. 
Chacun s’empressait de lui faire place, et il ne répondait à cette 
politesse qu’en saluant de la manière la plus humble. Cependant il 
rendit une ou deux personnes un objet d’envie pour tous les autres 
courtisans, en leur disant un seul mot à l’oreille ; et au même instant, 
murmurant quelques mots sur les devoirs de sa place, il disparut sans 
écouter ni leurs réponses, ni les sollicitations muettes de ceux qui 
désiraient attirer de même son attention. Ludovic Lesly ce jour-là eut la 
bonne fortune d’être du petit nombre de ceux qu’Olivier favorisa d’un 
mot en passant, et c'était pour l’assurer que son affaire était 
heureusement terminée. 


Un moment après, il eut une nouvelle preuve qui lui confirma cette 
agréable nouvelle ; car Tristan l’Ermite, grand prévôt de la maison du 
roi, entra dans l’appartement et s’avança sur-le-champ vers le Balafré. 
Le riche costume de ce fonctionnaire ne faisait que rendre plus 
remarquables son air commun et sa physionomie sinistre, et ce qu’il 
regardait comme un ton de conciliation ne ressemblait à rien tant 
qu’au grognement d’un ours. Le peu de mots qu’il adressa au Balafré 
semblaient pourtant plus agréables que le ton dont ils furent 


prononcés. Il regretta la méprise qui avait eu lieu la veille, et dit qu’il 
ne fallait l’attribuer qu’à ce que le neveu du sieur le Balafré ne portait 
pas l’uniforme du corps et ne s’était pas annoncé comme en faisant 
partie : telle était la seule cause de l’erreur dont il lui faisait ses 
excuses. 


Ludovic fit à ce compliment la réponse convenable ; et dès que 
Tristan fut passé, il se tourna vers son neveu et lui dit qu’ils avaient 
maintenant l’honneur d’avoir un ennemi mortel en la personne de ce 
redoutable officier. - Mais un soldat qui remplit ses devoirs, ajouta-t-il, 
peut se moquer du grand prévôt. 


Quentin ne put s'empêcher d’être du même avis que son oncle. Car 
Tristan, en s’éloignant d’eux, leur avait lancé ce regard de courroux 
que l’ours jette sur le chasseur dont la lance vient de le blesser. Il est 
vrai que, même lorsqu'il était moins courroucé, son regard sombre 
exprimait une malveillance qui faisait frémir ; et il inspirait une 
horreur encore plus profonde au jeune Écossais, qui croyait encore 
sentir sur ses épaules la main meurtrière des deux officiers subalternes 
de ce grand fonctionnaire. 


Cependant Olivier avait traversé presque furtivement la salle 
d'audience, comme nous l’avons déjà dit ; tout le monde, et même les 
plus grands personnages, s'était dérangé pour le laisser passer, en 
l’accablant de civilités cérémonieuses auxquelles sa modestie semblait 
vouloir se dérober. Il rentra dans l’appartement intérieur, dont les 
portes battantes se rouvrirent un instant après pour le roi Louis. 


Quentin, comme tous les autres, leva les yeux sur le monarque, et 
fut saisi d’un tel tressaillement qu’il en laissa presque tomber son arme, 
quand il reconnut dans le roi de France ce marchand de soie, ce maître 
Pierre qu’il avait rencontré la veille pendant la matinée. Quelques 
soupçons sur le rang de ce personnage s'étaient présentés à plusieurs 
reprises à son esprit; mais ses conjectures les plus hardies avaient 
toujours été bien loin de la réalité qu’il voyait maintenant. 


Un regard sévère de son oncle, mécontent de le voir, oublier ainsi le 
décorum du service, le rappela à lui, mais Quentin ne fut pas peu 
surpris quand le roi, dont l’œil perçant l’avait découvert sur-le-champ, 
s’avança droit à lui, sans donner aucune marque d’attention à qui que 
ce fût, et lui adressa la parole. 


— Ainsi donc, jeune homme, lui dit-il, j'apprends que, dès le premier 
jour de votre arrivée en Touraine, vous avez fait le tapageur ; mais je 
vous le pardonne, parce que je sais qu’il faut en accuser un vieux fou 
de marchand qui s’est imaginé que votre sang calédonien avait besoin 
d’être échauffé dès le matin avec du vin de Beaune. Si je puis le 


ES 


découvrir, j'en ferai un exemple qui servira de leçon à ceux qui 


débauchent mes gardes. Balafré, ajouta-t-il en se tournant vers Lesly, 
votre parent est un brave jeune homme, quoiqu’un peu emporté. Nous 
aimons ces caractères-là, et nous avons dessein de faire plus que jamais 
pour les braves gens qui nous entourent. Ayez soin de mettre par écrit 
l’année, le mois, le jour, l’heure et la minute de sa naissance, et d’en 
faire part à Olivier le Dain. 


Le Balafré s’inclina presque jusqu’à terre, et se releva pour prendre 
son attitude militaire, en homme qui voulait montrer par-là la 
promptitude avec laquelle il soutiendrait la querelle du roi ou 
prendrait sa défense. 


Cependant Quentin, revenu de sa première surprise, examinaïit avec 
plus d’attention la physionomie du roi, et il fut tout étonné de voir que 
ses manières et ses traits lui paraissaient bien différens de ce qu’il les 
avait jugés la veille. Son extérieur n’était guère changé ; car Louis, qui 
méprisait toujours toute espèce de parure, portait en cette occasion un 
vieil habit de chasse d’un bleu foncé, qui ne valait guère mieux que son 
habit bourgeois de la veille. Il avait un gros rosaire d’ébène qui lui 
avait été envoyé par le grand-seigneur lui-même, avec une attestation 
prouvant qu’il avait servi à un ermite cophte du Mont-Liban, renommé 
par sa grande sainteté. Le tour de son nouveau chapeau était garni au 
moins d’une douzaine de petites images de saints en plomb. Mais ses 
yeux, qui, suivant la première impression qu’ils avaient faite sur 
Durward, ne semblaient briller que de l’amour du gain, étaient, 
maintenant qu’il savait qu’ils appartenaient à un puissant monarque, 
armés d’un regard perçant et majestueux ; les rides de son front, qu’il 
avait attribuées à une longue suite de méditations sur de misérables 
spéculations de commerce, lui paraissaient alors des sillons creusés par 
de profondes réflexions sur le destin des peuples. 


Immédiatement après l’arrivée du roi, les princesses de France et les 
dames de leur suite entrèrent dans l’appartement. L’aînée, qui dans la 
suite épousa Pierre de Bourbon, et qui est connue dans l’histoire de 
France sous le nom de la dame de Beaujeu, n’a que fort peu de rapport 
avec notre histoire. Elle était grande et assez belle, avait de 
l’éloquence, des talens et une grande partie de la sagacité de son père, 
qui était plein de confiance en elle et l’aimait peut-être autant qu’il 
était capable d’aimer. 


Sa sœur cadette, l’infortunée Jeanne, la fiancée du duc d'Orléans, 
marchait timidement à côté de sa sœur, n’ignorant pas qu’elle ne 
possédait aucun de ces dons extérieurs que les femmes désirent tant et 
qu’elles aiment du moins qu’on puisse leur supposer. Elle était pâle, 
maigre, et avait le teint d’une convalescente. Sa taille était visiblement 
déviée d’un côté, et sa marche si inégale, qu’elle pouvait passer pour 


boiteuse. De belles dents, des yeux dont l’expression habituelle était la 


mélancolie, la douceur et la résignation, de longs cheveux blonds, 
étaient les seuls traits de son visage que la flatterie elle-même aurait 
osé indiquer comme rachetant la difformité de toute sa personne. Pour 
compléter ce portrait, il était aisé de remarquer, d’après le peu de soin 
que la princesse prenait de sa parure, et la timidité de ses manières, 
qu’elle avait le sentiment de sa laideur (circonstance aussi fâcheuse 
qu’elle est rare), et qu’elle n’osait faire aucune tentative pour réparer 
par l’art les torts de la nature, ou pour chercher d’autres moyens de 
plaire. 


Le roi, qui ne l’aimait pas, s’avança sur-le-champ vers elle 
lorsqu'elle entra. 


- Eh quoi, notre fille ! s’écria-t-il, toujours méprisant le monde ? 
Vous êtes-vous habillée ce matin pour une partie de chasse ou pour un 
couvent ? Parlez, répondez. 


— Pour ce qu’il vous plaira, Sire, dit la princesse d’une voix si faible 
qu’on pouvait à peine l’entendre. 


— Oui sans doute, reprit le roi; vous voudriez me persuader que 
vous désirez quitter la cour et renoncer au monde et à ses vanités. 
Quoi ! Jeanne, voudriez-vous qu’on pût croire que nous, fils aîné de la 
sainte Église, nous refuserions au ciel notre fille ? À Notre-Dame et à 
saint Martin ne plaise que nous rejetions l’offrande, si elle était digne 
de l’autel, et si votre vocation vous y appelait véritablement. 


En parlant ainsi, le roi fit dévotement le signe de la croix, 
ressemblant, à ce qu’il parut à Quentin, à un vassal rusé qui déprécie le 
mérite de quelque chose qu’il désire garder pour lui-même, afin d’avoir 
une excuse pour ne pas l’offrir à son seigneur. 


— Ose-t-il ainsi faire l’hypocrite avec le ciel, pensa Durward, et se 
jouer de Dieu et des saints, comme il peut le faire des hommes qui 
n’osent pas scruter sa conscience de trop près ! 


Cependant, après avoir donné ce court moment à la dévotion 
mentale, Louis reprit la parole. 


— Non, Jeanne, dit-il, moi et un autre nous connaissons mieux vos 
secrètes pensées : n'est-il pas vrai, beau cousin d’Orléans ? Allons, 
approchez, et conduisez à son cheval cette vestale qui vous est toute 
dévouée. 


Le duc d'Orléans tressaillit lorsque le roi lui adressa la parole, et il 
se hâta de lui obéir, mais avec tant de précipitation et d’un air si 
troublé, que Louis s’écria : —- Doucement, beau cousin, doucement ! 
votre galanterie prend le mors aux dents. Regardez devant vous. 
Comme la promptitude d’un amant le fait quelquefois galoper de 
travers ! Avez-vous dessein de prendre la main d’Anne au lieu de celle 


de sa sœur ? Faut-il que je vous donne moi-même celle de Jeanne, 
monsieur ? 


Le malheureux prince leva les yeux, et frémit comme un enfant 
obligé de toucher quelque chose dont il a un dégoût d’instinct. Puis, 
faisant un effort sur lui-même, il prit la main de la princesse, qui ne la 
lui présenta ni ne la lui refusa. Dans la situation où ils se trouvaient, en 
voyant la main de la fille du roi, humide d’une sueur froide, à peine 
tenue dans la main tremblante du duc, et leurs yeux également baissés, 
il aurait été difficile de dire lequel de ces deux êtres était le plus 
complètement misérable, ou le duc qui se trouvait enchaîné à l’objet de 
son aversion par des liens qu’il n’osait briser, ou l’infortunée jeune fille 
qui voyait trop clairement qu'elle faisait horreur à celui dont elle 
aurait acheté l'affection au prix de sa vie. 


— Maintenant, à cheval, messieurs et dames, dit le roi ; nous nous 
chargerons nous-mêmes de conduire notre fille de Beaujeu ; et puisse 
la bénédiction de Dieu et celle de saint Hubert nous procurer une 
heureuse chasse ce matin ! 


— Je crains, Sire, dit le comte de Dunois qui venait de rentrer, que le 
destin ne m’ait réservé la tâche de l’interrompre. L’envoyé du duc de 
Bourgogne est à la porte du château, et il exige une audience. 


— Exige, Dunois ! s’écria le roi. Ne lui avez-vous pas répondu, 
comme je vous l’ai fait dire par Olivier, que nous n’avions pas le loisir 
de le recevoir aujourd’hui ; que c’était demain la fête de saint Martin, 
jour pendant lequel, avec la grâce de Dieu, nous ne nous occupons 
d'aucune pensée mondaine ; et que le jour suivant nous partirions pour 
Amboise ; mais qu’à notre retour nous ne manquerions pas de lui 
donner audience aussi promptement que nos autres affaires nous le 
permettraient ? 


— J'ai dit tout cela, Sire, répondit Dunois.. et cependant. 


— Pâques-Dieu(38) ! s’écria le roi, qu'est-ce qui s’arrête ainsi dans 
ton gosier, Dunois ? Il faut que ce Bourguignon t’ait parlé en termes de 
dure digestion. 


— Si mon devoir, vos ordres, Sire, et son caractère d’envoyé ne 
m'eussent retenu, il aurait eu à les digérer lui-même ; car, par Notre- 
Dame d’Orléans, j'avais plus envie de lui faire rentrer ses paroles dans 
le corps, que de venir les répéter à Votre Majesté. 


— Par la mort de Dieu ! Dunois, il est étrange que toi, qui es aussi 
impatient qu'homme qui vive, tu aies tant de peine à pardonner le 
même défaut dans notre fier et impétueux cousin Charles de 
Bourgogne. Hé bien ! quant à moi, je ne me soucie pas plus de ces 
messages impertinens, que les tours de ce château ne s’inquiètent du 
sifflement du vent du nord-est, qui vient de Bourgogne comme ce 


fanfaron d’envoyé. 


— Sachez donc, Sire, que le comte de Crèvecœur est resté à la porte 
du château avec son cortège de trompettes et de poursuivans d’armes. 
Il dit que, puisque Votre Majesté lui refuse l’audience que son maître 
lui a donné ordre de demander pour affaires de l'intérêt le plus 
pressant, il y restera jusqu’à minuit ; et à quelque heure que Votre 
Majesté en sorte, soit, pour affaires, soit pour prendre l’air, soit pour 
quelque pratique de dévotion, il se présentera devant elle, lui parlera, 
et que rien que la force ouverte ne pourra l’en empêcher. 


— Il est fou, dit le roi avec beaucoup de sang-froid. Ce cerveau brûlé 
de Flamand pense-t-il que ce soit une pénitence pour un homme de 
bon sens, que de rester tranquillement vingt-quatre heures dans les 
murs de son château, quand il a, pour s’occuper, toutes les affaires d’un 
royaume ? Ces brouillons impatiens pensent que tout le monde leur 
ressemble. - Donnez ordre qu’on fasse rentrer les chiens et qu’on en ait 
soin ; mon cher Dunois, nous tiendrons conseil aujourd’hui au lieu 
d’aller à la chasse. 


— Votre Majesté ne se débarrassera pas ainsi du comte de 
Crèvecœur, répondît Dunois ; car les instructions de son maître sont 
que, s’il n'obtient pas l’audience qu’il demande, il ait à clouer son 
gantelet aux palissades qui entourent le château, en signe de défi à 
mort de la part de son maître, et pour annoncer qu’il renonce à foi et 
hommage envers la France, et qu’il vous déclare la guerre à l'instant. 


— Oui ! dit Louis sans qu’on pût remarquer aucun changement dans 
le son de sa voix, mais en fronçant ses épais sourcils de manière à en 
couvrir presque entièrement ses yeux ; les choses en sont-elles venues 
là ? Notre ancien vassal prend-il ainsi un ton de maître ? Notre cher 
cousin nous traite-t-il avec si peu de cérémonie ? Eh bien ! Dunois, il 
faut déployer l’Oriflamme, et crier : - Montjoie saint Denis. 


À la bonne heure ! Ainsi soit-il et Amen! s’écria le belliqueux 
Dunois ; et les gardes qui étaient dans la salle, incapables de résister à 
la même impulsion, firent un mouvement chacun à leur poste ; il en 
résulta un cliquetis d’armes qui ne dura qu’un instant, mais qui se fit 
entendre distinctement. Le roi porta autour de lui un regard de 
satisfaction et de fierté, et pour un instant il pensa et se montra comme 
l’aurait fait son valeureux père. 


L’enthousiasme céda pourtant à une foule de considérations 
politiques qui, dans cette conjoncture, rendaient une rupture avec la 
Bourgogne particulièrement dangereuse. Édouard IV, roi brave et 
victorieux, qui avait combattu en personne dans trente bataille, était 
alors assis sur le trône d’Angleterre ; il était frère de la duchesse de 
Bourgogne, et l’on pouvait supposer qu’il n’attendait qu’une rupture 


entre son beau-frère et Louis, pour introduire en France, par la porte 
toujours ouverte de Calais, ces armes qui avaient triomphé dans les 
guerres civiles, heureux d’effacer le souvenir des dissensions intestines, 
par la guerre toujours accueillie avec le plus de plaisir par les Anglais, 
une guerre contre la France. À cette considération se joignait encore 
celle qui résultait de la foi chancelante du duc de Bretagne, sans parler 
d’autres puissans motifs de réflexions. 


Après un silence de quelques instans, Louis reprit la parole ; mais 
quoiqu'il parlât du même ton, ce fut dans un esprit tout différent. - 
Mais à Dieu ne plaise, dit-il, qu'aucune autre cause qu’une nécessité 
absolue puisse nous engager, nous roi très-chrétien, à occasionner 
l’effusion du sang chrétien, si nous pouvons sans déshonneur éviter 
cette calamité. La sûreté de nos sujets nous touche de plus près que 
l’injure que peuvent faire à notre dignité les paroles grossières d’un 
ambassadeur mal-appris, qui a peut-être outre-passé ses pouvoirs. 


Qu'on admette en notre présence l’envoyé du duc de Bourgogne. 
— Beati pacifici ! dit le cardinal de La Balue. 


— C’est la vérité, ajouta le roi, et Votre Éminence sait aussi que ceux 
qui s’humilient seront élevés. 


Le cardinal prononça un Amen auquel peu de personnes 
répondirent ; car les joues pâles du duc d'Orléans même étaient 
devenues pourpres d’indignation, et le Balafré fut si peu maître de la 
sienne, qu’il laissa tomber lourdement sur le plancher le bout de sa 
pertuisane ; mouvement d’impatience qui lui valut un reproche sévère 
de la part du cardinal, suivi d’une instruction sur la manière dont on 
devait manier les armes en présence du souverain. Le roi lui-même 
semblait extraordinairement embarrassé du silence qui régnait autour 
de lui. 


— Vous êtes pensif, Dunois, dit-il; vous désapprouvez que nous 
cédions à cette tête chaude d’envoyé ? 


— Nullement, Sire, dit Dunois ; je ne me mêle pas de ce qui s'élève 
au-dessus de ma sphère : je pensais seulement à demander une faveur à 
Votre Majesté. 


— Une faveur, Dunois ! répéta le roi ; vous en demandez rarement, 
et vous pouvez compter sur mes bonnes grâces. 


— Je voudrais donc, Sire, dit Dunois avec la franchise d’un militaire, 
que Votre Majesté m’envoyât à Evreux pour y maintenir la discipline 
parmi le clergé. 


— Ce serait effectivement au-dessus de votre sphère, répliqua le roi 
en souriant. 


— Sire, dit le comte, je suis aussi en état de maintenir la discipline 


parmi des prêtres, que monseigneur l’évêque d’Evreux, ou monseigneur 
le cardinal, s’il préfère ce dernier titre, l’est d'apprendre l’exercice aux 
soldats de la garde de Votre Majesté. 


Le roi sourit encore ; et se penchant vers l’oreille de Dunois, il lui 
dit à voix basse et d’un ton mystérieux : - Le moment peut venir où 
vous et moi nous mettrons une bonne discipline parmi les prêtres ; 
mais quant à présent, nous souffrons celui-ci comme un bonhomme 
d’évêque qui s’en fait trop accroire. Ah ! Dunois, c’est Rome, c’est 
Rome qui nous impose ce fardeau, ainsi que beaucoup d’autres ; maïs 
patience, cousin, et battons les cartes jusqu’à ce qu’il nous arrive une 
bonne main(39). 


Le son des trompettes, qui se fit entendre dans la cour, annonça 
l’arrivée du seigneur bourguignon. Tous ceux qui se trouvaient dans la 
salle d’audience s’empressèrent de prendre leurs places, suivant l’ordre 
de préséance, le roi et ses filles restant seuls au centre de l’assemblée. 


Le comte de Crèvecœur(40), guerrier intrépide et renommé, entra 
alors dans l’appartement ; et, contre l’usage des envoyés des puissances 
amies, il se présenta armé de toutes pièces, ayant seulement la tête 
nue. Il portait une armure magnifique de Milan, du plus bel acier, 
damasquinée en or, et travaillée dans le goût fantastique qu’on 
appelait arabesque. Autour de son cou et sur sa cuirasse bien polie 
était l’ordre de son maître, celui de la Toison-d’Or, l’un des ordres de 
chevalerie les plus honorables que l’on connût alors dans toute la 
chrétienté. Un page magnifiquement vêtu le suivait chargé de son 
casque, et il était précédé d’un héraut qui portait ses lettres de créance, 
et qui les présenta au roi, un genou en terre, tandis que l’ambassadeur 
s'arrêta à quelques pas, comme pour donner le temps d’admirer son air 
noble, sa taille imposante et la fierté tranquille de ses traits et de ses 
manières. Le reste de son cortège se tenait dans l’antichambre ou dans 
la cour. 


— Approchez, seigneur comte de Crèvecœur, dit Louis après avoir 
jeté un coup d’œil sur ses lettres de créance ; nous n’avons besoin des 
lettres de créance de notre cousin, ni pour nous présenter un guerrier 
si bien connu, ni pour nous assurer du crédit dont vous jouissez à si 
juste titre auprès de votre maître. Nous espérons que votre belle 
épouse, dont le sang n’est pas tout-à-fait étranger à celui de nos 
ancêtres, est en bonne santé. Si vous vous étiez présenté devant nous 
en la tenant par la main, seigneur comte, nous aurions pensé que vous 
portiez votre armure, en cette occasion, et contre l’usage, pour soutenir 
la supériorité de ses charmes contre tous les chevaliers amoureux de 
France ; mais sans cela, nous ne pouvons deviner le motif de cette 
panoplie complète. 


— Sire, répondit l’envoyé, le comte de Crèvecœur doit déplorer son 


infortune, et vous supplier de l’excuser, s’il ne peut en cette occasion 
répondre à Votre Majesté avec l’humble déférence due à la courtoisie 
royale dont vous avez daigné l’honorer. Mais quoique ce ne soit que la 
voix de Philippe Crèvecœur des Cordes qui se fait entendre, les paroles 
qu’il prononce doivent être celles de son gracieux seigneur et 
souverain, le duc de Bourgogne. 


— Et quelles paroles Crèvecœur a-t-il à prononcer au nom du duc de 
Bourgogne ? demanda Louis en prenant un air de dignité convenable à 
la circonstance. Mais un instant ! Souvenez-vous qu’en ce lieu Philippe 
Crèvecœur des Cordes parle à celui qu’il appelle le souverain de son 
souverain. 


Crèvecœur salua, et reprit la parole : - Roi de France, le puissant 
duc de Bourgogne vous envoie encore une fois une cédule contenant le 
détail des griefs et des oppressions commises sur les frontières par les 
garnisons et les officiers de Votre Majesté ; et ma première question est 
de savoir si l’intention de Votre Majesté est de lui faire réparation de 
ces injures. 


Le roi, ayant jeté un léger coup d’œil sur la note que le héraut lui 
présentait à genoux, répondit : — Ces plaintes ont été soumises à notre 
conseil il y a déjà longtemps. Des faits allégués, les uns sont des 
représailles d’injures souffertes par mes sujets, les autres sont dénués 
de preuves ; les garnisons et les officiers du duc se sont chargés eux- 
mêmes de tirer vengeance de plusieurs autres. Si pourtant il s’en trouve 
quelqu'un qui ne puisse se ranger sous aucune de ces trois classes, en 
notre qualité de prince chrétien, nous ne refusons pas de faire 
satisfaction pour les injures dont notre voisin pourrait avoir à se 
plaindre, quoique commises non-seulement sans notre autorisation, 
mais contre nos ordres exprès. 


— Je transmettrai la réponse de Votre Majesté à mon très-gracieux 
maître, répondit l’ambassadeur ; mais qu’il me soit permis de dire que, 
comme elle ne diffère en rien des réponses évasives qui ont déjà été 


faites à ses justes plaintes, je ne puis espérer qu’elle suffise pour 
rétablir la paix et l’amitié entre la France et la Bourgogne. 


- Il en sera ce qu’il plaira à Dieu, dit le roi. Ce n’est point pas 
crainte des armes de votre maître, c’est uniquement par amour pour la 
paix, que je fais une réponse si modérée à ses reproches injurieux. Mais 
continuez à vous acquitter de votre mission. 


— La seconde demande de mon maître, reprit l'ambassadeur, est que 
Votre Majesté cesse d’entretenir sous main des intelligences 
clandestines avec ses villes de Gand, de Liège et de Malines. Il requiert 
Votre Majesté de rappeler les agens secrets qui sèment le 
mécontentement parmi ses bons citoyens de Flandre, et de bannir de 


vos domaines ; ou plutôt de livrer à leur seigneur suzerain, pour être 
punis comme ils le méritent, ces traîtres qui, ayant abandonné le 
théâtre de leurs manœuvres, n’ont trouvé que trop aisément un asile à 
Paris, à Orléans, à Tours, et en d’autres villes de la France. 


- Dites au duc de Bourgogne, répondit le roi, que je ne connais pas 
les intelligences clandestines dont il m’accuse injustement ; que mes 
sujets de France ont des relations fréquentes avec les bonnes villes de 
Flandre, par suite d’un commerce à l’avantage des deux pays, et qu’il 
serait aussi contraire aux intérêts du duc qu’aux miens de vouloir 
interrompre ; enfin, que beaucoup de Flamands résident dans mon 
royaume, et jouissent de la protection de mes lois pour la même cause ; 
mais que je n’en connais aucun qui s’y soit réfugié par suite de révolte 
ou de trahison contre le duc. Poursuivez. Vous avez entendu ma 
réponse. 


— Avec autant de peine que celle de tout à l’heure, Sire, car elle 
n’est ni assez directe, ni assez explicite pour que le duc mon maître 
veuille la recevoir en réparation d’une longue suite de manœuvres 
secrètes, qui n’en sont pas moins certaines, quoique Votre Majesté les 
désavoue en ce moment. Mais je continue mon message. - Le duc de 
Bourgogne requiert en outre le roi de France de renvoyer sans délai 
dans ses domaines, sous bonne et sûre garde, les personnes d'Isabelle, 
comtesse de Croye, et de sa parente et tutrice, la comtesse Hameline, 
de la même famille, attendu que ladite comtesse Isabelle, qui est, par la 
loi du pays et l’inféodation de ses domaines, pupille dudit duc de 
Bourgogne, a pris la fuite hors de l’enceinte de sa juridiction, se 
dérobant à la surveillance qu’en prince attentif il devait avoir sur sa 
pupille : elle est ici sous la protection secrète du roi de France, qui 
l’encourage dans sa rébellion contre le duc, son tuteur et son seigneur 
naturel, au mépris des lois divines et humaines, telles qu’elles ont 
toujours été reconnues dans l’Europe civilisée. Je m’arrête encore une 
fois, Sire, pour attendre votre réponse. 


— Vous avez fort bien fait, comte de Crèvecœur, dit Louis avec un 
ton de dédain ; vous avez fort bien fait de commencer votre ambassade 
de bon matin ; car si vous avez dessein de me demander compte de 
chaque vassal que les passions turbulentes de Votre maître peuvent 
avoir fait fuir de ses domaines, le soleil pourra se coucher avant que la 
liste en soit épuisée. Qui peut affirmer que ces dames sont dans mon 
royaume ? et si elles y sont, qui ose dire que je les ai favorisés dans 
leur fuite, ou que je les ai prises sous ma protection ? 


— Sire, Votre Majesté me permettra de lui dire que j’avais un témoin 
dans cette affaire, - un témoin qui avait vu ces, dames fugitives à 
l’auberge des Fleurs-de-Lis, située à peu de distance de ce château ; - 
un témoin, dis-je, qui avait vu Votre Majesté en leur compagnie, 


quoique sous le déguisement, peu digne d’elle, d’un bourgeois de 
Tours ; un témoin enfin qui a reçu d’elles, en votre royale présence, 
Sire, des messages et des lettres pour leurs amis de Flandre ; qui a 
rapporté les uns et remis les autres au duc de Bourgogne. 


— Produisez ce témoin, comte ; faites-moi voir en face l’homme qui 
ose avancer des faussetés si palpables. 


— Vous parlez d’un ton de triomphe, Sire, car vous savez fort bien 
que ce témoin n'existe plus. Quand il vivait, il se nommait Zamet 
Magraubin, et c'était un de ces vagabonds Bohémiens. Il a été hier, à 
ce que j'ai appris, exécuté par des gens de la suite de votre grand 
prévôt, sans doute pour empêcher qu’il ne se trouvât ici pour déposer 
de la vérité de ce qu’il a dit à ce sujet au duc de Bourgogne, en 
présence de son conseil, et de moi Philippe Crèvecœur des Cordes. 


— Par Notre-Dame d’'Embrun, s’écria le roi, ces accusations sont si 
absurdes, et je suis si loin de me reprocher rien qui puisse les motiver, 
que, par l’honneur d’un roi, je suis tenté d’en rire plutôt que de m’en 
fâcher. Ma garde prévôtale met à mort, comme c’est son devoir, les 
brigands et les vagabonds ; ma couronne serait insultée par tout ce que 
ces brigands et ces vagabonds peuvent avoir dit à notre bouillant 
cousin duc de Bourgogne et à ses sages conseillers ! Je vous prie de 
dire à mon beau cousin que s’il aime leur compagnie, il ferait bien de 
les garder dans ses domaines, car ils ne trouveront ici qu’une courte 
absolution et une bonne corde. 


—- Mon maître n’a pas besoin de pareils sujets, Sire, répondit le 
comte d’un ton moins respectueux que celui avec lequel il avait parlé 
jusqu'alors ; car le noble duc n’a pas coutume d'interroger des 
sorcières, des Égyptiens et autres vagabonds, sur le destin de ses alliés 
et de ses voisins. 


— Nous avons eu assez de patience, s’écria le roi en l’interrompant ; 
et puisque ta mission ici semble n’avoir d'autre but que de nous 
insulter, nous enverrons quelqu’un en notre nom au duc de Bourgogne, 
convaincu qu’en te conduisant ainsi à notre égard, tu as outre-passé tes 
pouvoirs quels qu’ils puissent être. 


— Au contraire, répondit Crèvecœur, je ne m’y suis pas encore 
entièrement conformé. Écoutez, Louis de Valois, roi de France; 
écoutez, nobles et gentilshommes qui pouvez être présens ; écoutez, 
fidèles et loyaux Français de toutes conditions ; et toi, Toison-d’Or, 
ajouta-t-il en se tournant vers le héraut, répète après moi cette 
proclamation : - Moi, Philippe Crèvecœur des Cordes, comte de 
l’Empire, et chevalier de l’honorable ordre de la Toison-d’Or, au nom 
de très-puissant seigneur et prince Charles, par la grâce de Dieu duc de 
Bourgogne et de Lorraine, de Brabant, de Limbourg, de Luxembourg, et 


de Gueldres ; comte de Flandre et d’Artois, comte palatin de Hainaut, 
de Hollande, de Zélande, de Namur et de Zutphen ; seigneur de la 
Frise, de Salines et de Malines, vous fais savoir à vous, Louis, roi de 
France, qu’attendu que vous avez refusé réparation de tous les griefs, 
de toutes les injures et offenses faites et occasionnées par vous ou par 
votre aide, à votre suggestion et instigation, à mondit duc et à ses 
sujets chéris, il renonce, par ma bouche, à sa foi et hommage envers 
votre couronne, vous déclare faux et sans foi, et vous défie, comme 
prince et comme homme. — Voici mon gage, en preuve de ce que j'ai 
dit. 

En parlant ainsi, il ôta le gantelet de sa main droite, et le jeta sur le 
plancher de la salle d’audience. 


Jusqu’à ce dernier trait d’audace, le plus profond silence avait régné 
dans l’appartement ; mais à peine eut-on entendu le bruit que fit le 
gantelet en tombant, et l’exclamation, vive Bourgogne ! que fit entendre 
au même instant Toison-d’Or, le héraut bourguignon, qu’un tumulte 
général y succéda. Tandis que Dunois, le duc d'Orléans, le vieux lord 
Crawford, et un ou deux autres que leur rang autorisait à cette 
démarche, se disputaient à qui ramasserait le gantelet, la salle 
retentissait des cris : —- Frappez, frappez, qu’il périsse ! vient-il ici pour 
insulter le roi de France jusque dans son palais ? 


Mais le roi apaisa le tumulte en s’écriant d’une voix semblable au 
tonnerre, qui couvrait toutes les autres, et qui en imposa à chacun : -— 
Silence, messieurs, que personne ne mette la main sur l’envoyé, ni un 
doigt sur son gage ! Et vous, sire comte, de quoi est composée votre 
vie, et comment est-elle garantie, pour que vous la hasardiez sur un 
coup de dé si périlleux ? Votre duc est-il fait d’un autre métal que les 
autres princes, pour soutenir sa prétendue querelle d’une manière aussi 
inusitée ? 

— Oui, sans doute, répondit l’intrépide comte de Crève-cœur, il est 
fait d’un métal tout différent, d’un métal bien plus noble que les autres 
princes de l’Europe ; car, lorsque nul d’entre eux n’osait vous donner 
un asile à vous-même, roi Louis, exilé de France, poursuivi par la 
vengeance amère de votre père, et par toute la puissance de son 
royaume, vous fûtes accueilli et protégé comme un frère par mon noble 
maître, dont vous avez si mal récompensé la générosité. Adieu, Sire, 
j'ai rempli ma mission. 

À ces mots, le comte sortit de l’appartement sans prendre autrement 
congé. 

— Suivez-le ! suivez-le ! s’écria le roi, ramassez son gantelet, et 
suivez-le ! Ce n’est pas à vous que je parle, Dunois, ni à vous, lord 
Crawford ; il me semble que vous êtes un peu vieux pour une affaire 


aussi chaude ; ni à vous, cousin d'Orléans, vous êtes trop jeune pour 
vous en mêler. Monsieur le cardinal, monsieur l’évêque d’Évreux, il 
appartient à la sainteté de vos fonctions de faire la paix entre les 
princes ; relevez ce gantelet, et allez faire sentir au comte de 
Crèvecœur le péché qu’il a commis en insultant un grand monarque 
dans sa propre cour, et en le forçant à attirer les calamités de la guerre 
sur son royaume et sur celui de son voisin. 


Interpellé ainsi personnellement, le cardinal de La Balue alla relever 
le gantelet avec autant de précaution qu’on en prendrait pour toucher 
une vipère, tant paraissait grande son aversion pour ce symbole de 
guerre, et sortit sur-le-champ de l’appartement du roi pour courir après 
l’envoyé. 


Louis promenait ses regards en silence sur le cercle de ses 
courtisans, dont la plupart, à l’exception de ceux que nous avons déjà 
nommés, étaient des hommes de basse naissance, qui devaient le haut 
rang auquel le roi les avait élevés dans sa maison, non à leur courage, 
ni à leurs exploits, mais à des talens de tout autre genre. Ils se 
regardaient les uns les autres, et la pâleur de leurs visages prouvait que 
la scène dont ils venaient d’être témoins avait fait sur eux une 
impression peu agréable. Louis jeta sur eux un coup d’œil de mépris, et 
dit à haute voix ; - Quoique le comte de Crèvecœur soit présomptueux 
et arrogant, il faut avouer que le duc de Bourgogne a en lui un 
serviteur aussi hardi qu'aucun de ceux qu’un prince ait jamais chargé 
d'un message. Je voudrais savoir où je pourrais en trouver un, aussi 
fidèle pour envoyer ma réponse. 


— Vous faites injure à votre noblesse française, Sire, dit Dunois. Il 
n’y a pas un de nous qui ne portât un défi au duc de Bourgogne, à la 
pointe de son épée. 


— Et vous n'êtes pas plus juste, Sire, dit le vieux Crawford, à l’égard 
des gentilshommes écossais qui ont l’honneur de vous servir. Ni moi, ni 
aucun de ceux qui servent sous mes ordres, étant de rang convenable, 
nous n’hésiterions à demander à cet orgueilleux envoyé compte de sa 
conduite. Mon bras est encore assez vigoureux pour le punir si Votre 
Majesté m’en accorde la permission. 


- Mais Votre Majesté, ajouta Dunoiïis, ne veut nous employer à 
aucun service qui puisse être honorable pour nous, pour elle et pour la 
France. 


— Dites plutôt, Dunois, répondit le roi, que je ne veux pas céder à 
cette impétuosité téméraire qui, pour un vain point d'honneur de 
chevalier errant, vous perdrait vous-même, le trône et la France. Il n’y 
a pas un de vous qui ne sache combien chaque heure de paix est 
précieuse en ce moment pour guérir les blessures d’un pays déchiré ; et 


cependant il n’y en a pas un qui ne fut prêt à guerroyer pour le premier 
conte que ferait une Bohémienne vagabonde, ou quelque demoiselle 
errante dont la réputation vaut à peine mieux. Maïs voici La Balue, et 
nous espérons qu’il nous apporte des nouvelles plus pacifiques. Eh 
bien ! monsieur le cardinal, avez-vous rendu au comte la raison et le 
sang-froid ? 


- Sire, répondit La Balue, ma tâche a été difficile. J’ai demandé à ce 
fier comte comment il avait osé adresser à Votre Majesté le reproche 
présomptueux qui a mis fin à son audience, témérité qui devait être 
attribuée, non à son maître, mais à sa propre insolence, et qui par 
conséquent le mettait à la discrétion de Votre Majesté, et l’assujettissait 
à tel châtiment qu’il vous plairait de lui infliger. 


— Vous avez bien parlé, dit le roi ; et qu’a-t-il répondu ? 


- Le comte, continua le cardinal, avait en ce moment le pied sur 
l’étrier pour monter à cheval, et en entendant ma remontrance il a 
tourné la tête sans changer de position. Si j'avais été à la distance de 
cinquante lieues, me dit-il, et que j’eusse appris que le roi de France 
avait fait une question humiliante pour mon prince, j'aurais à l'instant 
tourné la bride de mon cheval, et je serais venu décharger mon cœur 


en lui faisant la réponse que je viens de vous faire. 


— Je vous avais dit, messieurs, dit le roi en jetant un regard autour 
de lui, sans montrer aucun signe de colère ni même d’émotion, que 
notre cousin le duc possède en Philippe de Crèvecœur un aussi digne 
serviteur que jamais prince ait eu à sa droite. - Mais vous l’avez 
déterminé à rester ? 


— À rester vingt-quatre heures, répondit le cardinal, et à reprendre 
provisoirement son gage de défi. Il est descendu à l’auberge des Fleurs- 
de-Lis. 


— Veillez à ce qu’il soit servi et traité noblement et à nos frais, dit le 
roi; un tel serviteur est un joyau pour la couronne d’un prince. - 
Vingt-quatre heures ! ajouta-t-il à voix basse en semblant se parler à 
lui-même et en ouvrant les yeux comme s’il eut cherché à lire dans 
l’avenir ; vingt-quatre heures ! le terme est des plus courts ! Cependant 
vingt-quatre heures bien et habilement employées peuvent valoir 
l’année entière d’un agent indolent ou incapable. Allons, messieurs, en 
chasse ! à la forêt ! Cousin d'Orléans, laissez de côté cette modestie, 
quoiqu'’elle vous aille bien, et ne vous inquiétez pas de l’air réservé de 
Jeanne. La Loire cessera de recevoir les eaux du Cher avant que vous 
cessiez de l’aimer, ajouta-t-il tandis que le malheureux prince suivait à 
pas lents sa fiancée. Et maintenant, messieurs, prenez vos épieux, car 
Allègre, mon piqueur, a reconnu un sanglier qui mettra à l’épreuve les 
hommes et les chiens. Dunois, prêtez-moi votre épieu et prenez le 


mien, Car il est trop pesant pour moi ; mais vous, quand vous êtes-vous 
plaint d’un tel défaut dans votre lance ? À cheval, messieurs, à cheval ! 
Et toute la cour partit pour la chasse. 


CHAPITRE IX. 


La Chasse au sanglier. 


« Je cause avec l’enfance, elle est sans artifice, 

« Même avec la folie ouverte et sans malice ; 

« Mais ne me parlez pas de ces gens soupçonneux, 
« Voulant me deviner et lire dans mes yeux. » 


SHAKSPEARE. Le roi Richard. 


TOUTE l’expérience que le cardinal pouvait avoir du caractère de 
son maître ne l’empêcha pas de commettre en cette occasion une 
grande faute politique. Sa vanité le porta à croire qu’il avait mieux 
réussi, en déterminant le comte de Crèvecœur à rester à Tours, que ne 
l’aurait fait tout autre négociateur employé par le roi; sachant 
combien Louis attachait d'importance à éloigner une guerre avec le 
duc de Bourgogne, il ne put s'empêcher de faire voir qu’il croyait lui 


avoir rendu un grand et agréable service. 


Il se tint plus près de la personne du roi qu’il n’avait coutume de le 
faire, et tâcha d’entrer en conversation avec lui sur les événemens de la 
matinée. 


C'était manquer de tact sous plus d’un rapport : les monarques 
n'aiment pas à voir leurs sujets les approcher d’un air qui semble 
annoncer qu’ils ont bien mérité d’eux et qu’ils veulent en arracher de la 
reconnaissance ou des récompenses : or, Louis, le monarque le plus 
jaloux de son autorité qui ait jamais existé, était particulièrement 
impénétrable et réservé pour quiconque semblait se prévaloir d’un 
service qu’il lui avait rendu, ou vouloir lire dans ses secrets. Cependant 
le cardinal, très-content de lui-même, et s’abandonnant à l’humeur du 
moment, comme cela arrive quelquefois à l’homme le plus prudent, 
continuait à se tenir à la droite du roi, et ramenaïit la conversation, 
toutes les fois qu’il le pouvait, sur Crèvecœur et son ambassade. C'était 
peut-être l’objet qui, en ce moment, occupait le plus les pensées du roi, 
et néanmoins c'était précisément celui dont il avait le moins envie de 
s’entretenir. Enfin Louis, qui l’avait écouté avec attention, quoique sans 
lui faire aucune réponse qui pût tendre à prolonger la conversation, fit 
signe à Dunois, qui était à peu de distance, de se placer à la gauche de 


son cheval. 


— Nous sommes venus ici pour prendre de l’exercice et pour nous 
amuser, lui dit-il ; mais le révérend père que voici voudrait nous faire 
tenir un conseil d’État. 


- J'espère que Votre Majesté me dispensera d’y assister, répondit 
Dunois ; je suis né pour combattre pour la France ; mon cœur et mon 
bras sont à son service, mais ma tête n’est pas faite pour les conseils. 


— Celle du cardinal n’est faite que pour cela, Dunois, répliqua le roi. 
Il vient de confesser Crèvecœur à la porte du château, et il nous a 
rapporté toute sa confession. —- Ne m’avez-vous pas dit tout ? ajouta-t-il 
en appuyant sur ce dernier mot, et en lançant sur le cardinal un regard 
pénétrant, qui s’échappa entre ses longs sourcils noirs, comme la lame 
d’un poignard brille en sortant du fourreau. 


Le cardinal trembla en s’efforçant de répondre à la plaisanterie du 
roi, et il lui dit que, quoique son ministère lui imposât l’obligation de 
garder les secrets de ses pénitens en général, il n’existait pas de sigillum 
confessi qu’un souffle de Sa Majesté ne pût fondre. 


—Et comme le cardinal, continua le roi, est disposé à nous 
communiquer les secrets des autres, il s’attend naturellement que je ne 
serai pas moins communicatif à son égard ; afin d'établir entre nous 
cette réciprocité, il désire très-raisonnablement savoir si ces deux 
dames de Croye sont véritablement dans nos domaines. Nous sommes 
fâchés de ne pouvoir satisfaire sa curiosité, ne sachant pas nous-mêmes 
précisément dans quel lieu de nos États peuvent se cacher des 
demoiselles errantes, des princesses déguisées, des comtesses 
persécutées ; car, grâce à Dieu et à Notre-Dame d’Embrun, nos États 
sont un peu trop étendus pour que nous puissions répondre aisément 
aux questions très-discrètes de Son Éminence. Mais en supposant que 
ces dames fussent avec nous, Dunois, quelle réponse feriez-vous à la 
demande définitive de notre cousin de Bourgogne ? 


- Je vous le déclarerai, Sire, s’il plaît à Votre Majesté de me dire si 
elle veut la paix ou la guerre, répondit Dunois avec une franchise qui 
prenait sa source dans un caractère naturellement ouvert et intrépide, 
et qui, de temps à autre, plaisait beaucoup au roi ; car Louis, comme 
tous les hommes astucieux, désirait autant voir dans le cœur des autres 
que cacher ce qui se passait dans le sien. 


— Par saint Martin de Tours, Dunois, dit Louis, je serais aussi 
charmé de pouvoir te le dire que tu le serais de l’apprendre ; maïs je ne 
le sais pas encore bien moi-même. Au surplus, en supposant que je me 
décidasse pour la guerre, que ferais-je de cette belle, riche et jeune 
héritière, si elle se trouvait réellement dans mes États ? 


- Votre Majesté la donnerait en mariage à un de ses fidèles 


serviteurs, qui aurait un cœur pour l’aimer et un bras pour la défendre. 
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À toi, par exemple, Dunois ! Pâques-Dieu ! je ne te croyais pas si 
politique avec toute ta franchise. 


—Je ne suis rien moins que politique, Sire. Par Notre-Dame 
d'Orléans, j'en viens au fait tout d’un coup, et je monte sur mon cheval 
dès qu’il est sellé. Votre Majesté doit à la maison d’Orléans au moins 
un heureux mariage. 


- Et je le paierai, comte. Pâques-Dieu ! je le paierai. Ne voyez-vous 
pas ce beau couple ? 


En parlant ainsi, Louis lui montra le malheureux duc d'Orléans et la 
princesse Jeanne, qui, n’osant ni rester plus éloignées du roi, ni se 
séparer en sa présence, marchaient sur la même ligne, quoique leurs 
chevaux fussent à un intervalle de deux ou trois pas l’un de l’autre, 
distance que la timidité d’une part et l’antipathie de l’autre ne leur 
permettaient pas de diminuer, tandis que la crainte les empêchait 
réciproquement d’oser l’augmenter. 


Dunois porta les yeux dans la direction que le roi donnait à son bras 
en lui parlant ; et comme la position de son infortuné parent et de sa 
fiancée présentait à son imagination l’idée de deux chiens accouplés 
ensemble, mais marchant séparés l’un de l’autre autant que le leur 
permet la longueur de la laisse qui les accouple, il ne put s'empêcher 
de secouer la tête, quoique sans oser répondre autrement au tyran 
hypocrite. 


Louis parut deviner ses pensées. — Ce sera un ménage paisible et 
tranquille, dit-il ; je ne crois pas que les enfans leur donnent beaucoup 
d’embarras ; mais ce n’est pas toujours un bonheur d’en avoir. 


Ce fut peut-être le souvenir de son ingratitude envers son propre 
père, qui fit que le roi garda un instant de silence après avoir prononcé 
ces derniers mots, et qui changea presque en expression de repentir le 
sourire ironique arrêté sur ses lèvres ; mais un moment après il reprit 
la parole sur un autre ton. 


— Franchement, mon cher Dunois, malgré mon respect pour le saint 
sacrement du mariage, dit-il en faisant un signe de croix, plutôt que de 
voir le royaume déchiré comme l'Angleterre par la rivalité des 
prétentions légitimes à la couronne, je préférerais ne devoir à la 
maison d'Orléans que de braves soldats comme ton père et toi, dans les 
veines desquels coule le sang royal, mais sans vous en donner les 
droits. Le lion ne devrait jamais avoir qu’un lionceau. 


Dunois soupira et garda le silence ; car il savait qu’en contredisant 
un monarque si arbitraire, il ne pouvait que nuire aux intérêts de son 
parent, sans lui rendre aucun service. Cependant il ne put s'empêcher 


d'ajouter l’instant d’après : 


— Puisque Votre Majesté a fait allusion à la naissance de mon père, 
je dois convenir que, mettant à part la fragilité de ses pareils, on doit le 
regarder comme plus heureux, plus fortuné, d’avoir été le fils de 
l'amour illégitime, que s’il eût été celui de la haine conjugale. 


- Tu es un compagnon bien hardi, Dunois, dit le roi ; de parler avec 
tant d’irrévérence de ce nœud sacré! mais au diable cette 
conversation : le sanglier est débusqué. Lâchez les chiens, au nom du 
bienheureux saint Hubert. Ah ! ah ! tra la la li râla ! 


Et le cor du roi fit retentir les bois de sons joyeux, tandis qu’il 
suivait la chasse accompagné de deux ou trois de ses gardes, parmi 
lesquels était notre ami Quentin Durward ; et il est bon de remarquer 
ici que, même en se livrant avec ardeur à son divertissement favori, le 
roi, fidèle à son caractère caustique, trouva le moyen de s’amuser 
encore en tourmentant le cardinal de La Balue. 


Nous avons déjà dit qu’une des faiblesses de cet homme d’État était 
de se regarder, malgré l’obscurité de sa naissance et son éducation 
bornée, comme propre à jouer le rôle d’un courtisan et d’un galant 
accompli. Il est très-vrai qu’il n’entrait pas dans la lice comme jadis 
Becket, qu’il ne levait pas de soldats comme Wolsey; mais la 
galanterie, à laquelle ces deux grands hommes n’avaient pas été eux- 
mêmes étrangers, était son étude favorite, et il affectait aussi d’être 
passionné pour le divertissement martial de la chasse. Cependant, 
quoiqu'il pût réussir auprès de certaines femmes à qui son pouvoir, sa 
richesse et son influence comme homme d’État paraissaient une 
compensation suffisante de ce qui pouvait lui manquer du côté de la 
tournure et des manières, les chevaux magnifiques qu’il achetait 
presque à tous prix étaient insensibles à l’honneur qu’ils avaient de 
porter un cardinal, et ne lui témoignaient pas plus de respect qu’ils 
n’en auraient eu pour son père le tailleur, dont il était le digne rival 
dans l’art de l’équitation. Le roi ne l’ignorait pas ; et s'amusant tantôt à 
exciter son cheval, tantôt à le retenir, il finit, à force de répéter cette 
manœuvre, par mettre celui du cardinal, qui ne quittait pas son côté, 
dans une sorte de rébellion, contre son cavalier. Tout annonçait qu’ils 
fausseraient bientôt compagnie. Tandis que le coursier du prélat 
maladroit hennissait, ruait, se cabrait, le roi, qui se plaisait à le 
tourmenter, lui faisait diverses questions sur des affaires importantes, 
et lui donnait à entendre qu’il allait saisir cette occasion pour lui 
confier quelques-uns de ces secrets d’État que le cardinal, peu d’instans 
auparavant, semblait si empressé d'apprendre. 


Il serait difficile d'imaginer une situation plus désagréable que celle 
d’un conseiller privé, obligé d’écouter son souverain et de lui répondre, 
tandis que chaque courbette d’un cheval qu’il ne pouvait plus 


gouverner le forçait à changer d’attitude, et le mettait dans une 
situation de plus en plus précaire. Sa longue robe violette flottait dans 
tous les sens, et la seule chose qui le préservât d’une chute était la 
profondeur de sa selle. Dunois riait sans se contraindre ; le roi avait 
une manière à lui de jouir intérieurement de ses malices, sans en rire 
tout haut. Il adressait à son ministre, du ton le plus amical, des 
reproches sur son ardeur excessive pour la chasse, qui ne lui permettait 
pas de donner quelques momens aux affaires. —- Maïs je ne veux pas 
mettre plus longtemps obstacle à vos plaisirs, ajouta-t-il en s’adressant 
au cardinal, qui se trouvait alors très-mal à l’aise ; et il lâcha la bride à 
son cheval. 


Avant que La Balue eût pu dire un mot pour lui répondre ou pour 
s’excuser, son cheval, prenant le mors aux dents, partit au grand galop, 
et laissa bientôt derrière lui le roi et Dunois, qui suivaient d’un pas 
plus modéré, en jouissant de la détresse du prélat courtisan. 


S’il est arrivé à notre lecteur dans son temps, comme cela nous est 
arrivé dans le nôtre, d’être emporté ainsi par sa monture, il se fera 
d’abord une idée de tout ce qu’il y avait de pénible, de dangereux et de 
ridicule dans une telle situation. Ces quatre jambes du quadrupède qui 
ne sont plus aux ordres de son cavalier, ni quelquefois même à ceux de 
l’animal lui-même, et qui courent avec la même rapidité que si celles 
de derrière avaient dessein de rejoindre celles de devant ; ces deux 
jambes du bipède, que nous voudrions alors pouvoir appuyer sûrement 
sur le vert gazon, et qui ne font qu’augmenter notre détresse en 
pressant les flancs de notre coursier ; les mains qui ont abandonné la 
bride pour saisir la crinière ; le corps, qui, au lieu d’être droit et ferme, 
sur le centre de gravité, comme le vieil Angelo(41), ou penché en avant 
comme celui d’un jockey à Newmarket(42), est couché sur le cou du 
cheval, sans plus de chances pour éviter une chute que n’en aurait un 
sac de blé : tout contribue à rendre ce tableau assez risible pour les 
spectateurs, quoique celui qui le présente à leurs yeux n’ait nullement 
envie de rire. Mais ajoutez à cela quelque chose de singulier dans les 
vêtemens ou les manières de l’infortuné cavalier, un uniforme 
splendide, une robe ecclésiastique, quelque autre costume 
extraordinaire ; que cette scène se passe à une course de chevaux, à 
une procession, à un lieu quelconque de réunion publique : si la 
malheureuse victime veut éviter de devenir l’objet d’un éclat de rire 
inextinguible, il faut qu’elle tâche de se rompre un membre ou deux en 
tombant, ou, ce qui serait encore plus efficace, de se faire tuer sur la 
place, car on ne peut acheter à meilleur marché une compassion 
sérieuse. En cette occasion la robe courte du cardinal, car il avait 
quitté sa soutane avant de partir du château, ses bas rouges, son 
chapeau de même couleur garni de ses longs cordons, et son air 
embarrassé, ajoutaient beaucoup à la gaieté que faisait naître sa 


gaucherie en équitation. 


Le cheval, devenu complètement son maître, galopant, ou pour 
mieux dire volant dans une longue avenue tapissée de verdure, 
rencontre la meute qui poursuivait le sanglier : il renverse un ou deux 
piqueurs, qui ne s’attendaient guère à être chargés à l’arrière-garde ; 
foule aux pieds plusieurs chiens, et jette la confusion dans la chasse ; 
animé par les cris et les menaces des chasseurs, il emporte le cardinal 
épouvanté jusqu’au-delà du formidable animal, qui courait au grand 
trot, furieux et ayant les défenses couvertes d’écume. 


La Balue, en se voyant si près du sanglier, poussa un cri 
épouvantable pour demander du secours. Ce cri, ou peut-être la vue du 
terrible animal, produisit un tel effet sur le coursier emporté, qu’il 
interrompit sa carrière, et fit si brusquement un saut de côté, que le 
cardinal tomba lourdement ; car depuis longtemps il ne se maintenait 
en selle que parce que la course rapide du cheval avait toujours 
imprimé à son corps le même mouvement en avant. 


Cette conclusion de la chasse de La Balue eut lieu si près du 
sanglier, que, si l’animal n’eût été en ce moment trop occupé de ses 
propres affaires, ce voisinage aurait pu être aussi fatal au prélat que 
pareil événement le fut, dit-on, à Favila, roi des Visigoths, en Espagne. 
Il en fut pourtant quitte pour la peur; et se traînant, aussi 
promptement qu’il le put, hors du chemin des chiens et des chasseurs, 
il vit passer toute la chasse devant lui sans que personne lui offrît la 
moindre assistance ; car les chasseurs de cette époque n’avaient pas 
plus de compassion pour de tels accidens que ceux de nos jours. 


Le roi, en passant, dit à Dunois : - Voilà Son Éminence assez bas. Ce 
n’est pas un grand chasseur ; quoique, comme pêcheur, il puisse le 
disputer à saint Pierre même quand il s’agit de pêcher un secret. Maïs, 
pour cette fois, je crois qu’il a trouvé son homme. 


Le cardinal n’entendit pas ces paroles, mais le regard méprisant 
dont elles furent accompagnées lui en fit deviner le sens. Le diable, dit- 
on, choisit pour nous tenter des occasions semblables à celle que lui 
offrait l’amer dépit inspiré à La Balue par l’air ironique du roi. Sa 
frayeur momentanée se dissipa, dès qu’il fut assuré qu’il ne s’était pas 
blessé en tombant ; maïs sa vanité mortifiée et sa rancune contre Louis 
exercèrent sur lui une influence qui fut de plus longue durée. 


Toute la chasse avait passé, quand un cavalier, qui semblait moins 
partager cet amusement qu’en être spectateur, s’avança avec une 
couple d'hommes à sa suite, et témoigna beaucoup de surprise en 
trouvant le cardinal à pied, seul, sans cheval, et dans un désordre qui 
annonçait clairement la nature de l’accident qui lui était arrivé. Mettre 
pied à terre, lui offrir obligeamment son assistance, ordonner à un de 


ses gens de descendre d’un palefroi doux et tranquille pour le céder au 
cardinal, exprimer son étonnement que les usages de la cour de France 
permissent d'abandonner aux périls de la chasse et de délaisser au 
moment du besoin le plus distingué de ses hommes d’État ; tels furent 
les secours et les consolations qu’une rencontre si étrange mit 
Crèvecœur à même d'offrir au cardinal démonté; car c'était 
l’ambassadeur bourguignon lui-même qui était survenu. 


Il trouva La Balue dans un moment fort opportun et dans des 
dispositions favorables pour faire sur sa fidélité quelques-unes de ces 
tentatives auxquelles on sait que le ministre eut la faiblesse criminelle 
de ne savoir pas résister. Déjà, dans la matinée, il s'était passé entre 
eux, comme le caractère méfiant de Louis le lui avait fait soupçonner, 
certaines choses que le cardinal n’avait pas osé rapporter à son maître ; 
il avait écouté avec une oreille satisfaite l’assurance que lui avait 
donnée le comte de l'estime infinie que le duc de Bourgogne avait 
conçue pour sa personne et pour ses talens ; il n’avait pu se défendre 
d’un mouvement de tentation, en entendant Crèvecœur parler de la 
munificence de son maître et des riches bénéfices qu’il avait à sa 
disposition en Flandre. Toutefois ce ne fut qu'après avoir été irrité par 
les événemens que nous venons de rapporter, et avoir vu sa vanité si 
cruellement mortifiée, qu’il résolut, dans un fatal moment, de prouver 
que nul ennemi ne peut être aussi dangereux que l’ami et le confident 
qu’on a offensé. 


En cette occasion, il se hâta d’engager Crèvecœur à se séparer de 
lui, de peur qu’on ne les vît ensemble ; maïs il lui donna un rendez- 
vous, pour le soir, à l’abbaye de Saint-Martin de Tours, après vêpres, et 
ce fut d’un ton qui convainquit le Bourguignon que son maître venait 
d'obtenir un avantage qu’il aurait à peine osé espérer. 


Cependant Louis, qui, quoique le prince le plus politique de son 
temps, n’en cédait pas moins fréquemment à ses goûts et à ses 
passions, suivait avec ardeur la chasse du sanglier, et elle était alors au 
moment le plus intéressant : il était arrivé qu’un marcassin, ou pour 
mieux dire un sanglier de deux ans, avait traversé la voie de l’animal 
poursuivi ; les chiens, mis en défaut, avaient suivi cette nouvelle trace, 
et il n’y avait que deux ou trois paires de vieux chiens, parfaitement 
exercés, qui fussent restés sur la bonne piste ; enfin tous les chasseurs 
s'étaient laissé dévoyer. Le roi vit avec une secrète satisfaction Dunois 
prendre le change aussi-bien que les autres, et jouit d’avance du plaisir 
de triompher d’un chevalier accompli dans l’art de la vénerie, art 
regardé alors comme presque aussi glorieux que celui de la guerre. 


Louis était bien monté, il suivait de très-près les chiens, qui 
n'avaient pas perdu la voie ; et quand le sanglier se retourna, sur un 
terrain marécageux, pour opposer une dernière résistance à ses 


ennemis, le roi se trouvait seul près de l’animal furieux. 


Louis montra toute la bravoure et toute l’habileté d’un chasseur 
expérimenté ; car, sans s’inquiéter du péril, il courut sur le sanglier qui 
se défendait contre les chiens en écumant de rage, et le frappa de son 
épieu. Mais son cheval ne s'était approché qu'avec un mouvement de 
crainte, et le coup ne put être assez bien appliqué pour tuer l’animal ou 
le mettre hors de combat. Nul effort ne put déterminer le coursier 
effrayé à une seconde charge ; de sorte que le roi, mettant pied à terre, 
s’avança seul contre le sanglier, tenant à la main une de ces épées 
courtes, droites, pointues et bien affilées, dont les chasseurs se servent 
en pareilles rencontres. L’animal courroucé oublia les chiens pour se 
précipiter sur ce nouvel ennemi, tandis que le roi, s’arrêtant de pied 
ferme, dirigea son fer de manière à l’enfoncer dans la gorge du 
sanglier, ou plutôt dans la poitrine, sous l’omoplate, auquel cas le 
poids et l’impétuosité de la bête féroce n'auraient servi qu’à accélérer 
sa destruction. Malheureusement l’humidité du sol fit que le pied, du 
roi glissa à l’instant même où il allait accomplir cette manœuvre 
délicate et dangereuse ; la pointe de son épée rencontrant la cuirasse 
de soies hérissées qui garnissait l’épaule de l’animal, la dépassa sans lui 
faire de blessure, et Louis tomba étendu par terre. Cette chute fut 
pourtant assez heureuse pour le monarque ; car elle fit que le sanglier, 
qui avait dirigé un coup de boutoir contre sa cuisse, manqua son but à 
son tour et ne fit que déchirer le pan de son habit de chasse. 
L’impétuosité de sa course l’emporta d’abord, mais il ne tarda point à 
revenir sur ses pas pour attaquer de nouveau le roi à l’instant où il se 
relevait ; et la vie de Louis se trouvait dans le plus grand danger, 
lorsque Quentin Durward, que la lenteur de son cheval avait retenu en 
arrière, mais qui avait reconnu et suivi le son du cor du roi, arriva dans 
ce moment critique, et perça l’animal d’un coup d’épieu. 


Le roi, qui s'était relevé pendant ce temps, vint à son tour au 
secours de Durward, et acheva le sanglier en lui enfonçant son épée 
dans la gorge. Avant de dire un seul mot à Quentin, il mesura la 
longueur de l’animal abattu, non-seulement par le nombre des pas, 
mais en calculant les pieds et les pouces ; il essuya la sueur qui coulait 
de son front et le sang qui souillait ses mains, ôta son chapeau de 
chasse, le plaça sur un buisson, et adressa dévotement une prière aux 
petits saints de plomb qui le couvraient. Regardant ensuite Durward : — 
Est-ce toi, mon jeune Écossais ? lui dit-il: tu as bien commencé ton 
cours de chasse ; et maître Pierre te doit un aussi bon déjeuner que 
celui qu’il t'a donné là-bas aux Fleurs-de-lis. Eh bien ! pourquoi ne 
parles-tu pas ! As-tu perdu toute ta fougue et ton feu, à la cour, qui en 
donne aux autres ? 


Le jeune Quentin, Écossais fin et adroit si jamais il en fut, avait trop 


de prudence pour profiter de la dangereuse familiarité qui semblait lui 
être accordé. Il répondit brièvement, mais en termes choisis, que, s’il 
pouvait se permettre d’adresser la parole à Sa Majesté, ce ne serait que 
pour la supplier de lui pardonner la hardiesse rustique avec laquelle il 
s'était conduit lorsqu'il ne connaissait pas son rang élevé. 


— Bon, bon ! dit le roi, je te pardonne ta hardiesse en faveur de ton 
audace et ta malice. J’ai admiré comme tu as deviné à peu près juste 
quelle était la profession de mon compère Tristan. Depuis ce temps, il 
t’a presque servi un plat de son métier, à ce que j'ai appris. Je te 
conseille de prendre garde à lui : c’est un homme méchant qui trafique 
en bracelets un peu durs et en colliers bien serrés. Aide-moi à monter à 
cheval. Tu me plais, et je veux te faire du bien. Ne compte sur 
personne que sur moi, pas même sur ton oncle, ni sur lord Crawford ; 
et ne parle à qui que ce soit du secours que tu m’as apporté si à propos 
dans ma rencontre avec ce sanglier ; car celui qui se vante d’avoir 
secouru un roi dans un cas si urgent, doit compter que le plaisir de se 
vanter sera toute sa récompense. 


Alors le roi sonna du cor, et ce son amena bientôt près de lui 
Dunois et plusieurs autres chasseurs dont il reçut les complimens sur la 
mort de ce noble animal, sans se faire scrupule de s'approprier une 
plus grande part de cette gloire qu’il ne lui en appartenait 
véritablement : car il parla de l’assistance du jeune Durward aussi 
légèrement qu’un chasseur qui se vante du nombre de pièces de gibier 
qu’il rapporte dans sa gibecière, parle de celle du garde qui l’a aidé à 
les abattre. Il ordonna ensuite à Dunois de faire porter le sanglier aux 
moines de Saint-Martin de Tours, pour qu’ils s’en régalassent les jours 
de fête, et qu’ils se souvinssent du roi dans leurs prières. 


— Et qui a vu Son Éminence le cardinal ? demanda Louis. Il me 
semble que c’est manquer de politesse, et montrer peu d’égards pour la 
sainte Église, que de le laisser à pied dans cette forêt. 


— Si Votre Majesté me le permet, dit Durward, qui vit que tout le 
monde gardait le silence, je lui dirai que j’ai vu Son Eminence sortir de 
la forêt, montée sur un cheval qu’on lui avait prêté. 


— Le ciel prend soin de ceux qui lui appartiennent, dit le roi. Allons, 
messieurs, partons ; nous ne chasserons pas davantage aujourd’hui. Sir 
écuyer, ajouta-t-il en s’adressant à Quentin, donnez-moi mon couteau 
de chasse : je l’ai laissé tomber près du sanglier. Marchez en avant, 
Dunois ; je vous suis dans un instant. 


Louis, dont les mouvemens les moins importans en apparence 
étaient souvent calculés comme des stratagèmes de guerre, se procura 
ainsi l’occasion de dire un mot à Durward en particulier. 


— Mon brave Ecossais, lui dit-il, tu as des yeux, à ce que je vois. 


Peux-tu me dire qui a donné un cheval au cardinal ? Quelque étranger, 
sans doute ; car mes courtisans, m’ayant vu passer devant lui sans 
m'arrêter, ne se seront sûrement pas pressés de lui rendre ce service. 


- Je n’ai vu qu’un instant ceux qui ont rendu ce bon office à Son 
Éminence, Sire, répondit Quentin ; car j'avais eu le malheur d’être jeté 
à bas de cheval, et je faisais hâte pour me trouver à mon poste ; mais je 
crois que c'était l'ambassadeur de Bourgogne et ses gens. 


— Ah, dit Louis, fort bien : eh bien ! soit, le roi de France est en état 
de faire leur partie. 


Il ne se passa plus rien de remarquable ce jour-là, et le roi rentra au 
château avec sa suite. 


CHAPITRE X. 


La Sentinelle 


« D'où nous viennent ces sons ? de la terre ou de l’air ? » 
SHAKSPEARE. La Tempête. 

« J’écoulais ! mon oreille aussitôt fut ravie 

« Par des sons qui pourraient aux morts rendre la vie. » 


MILTON. Comus. 


QUENTIN était à peine rentré dans sa petite chambre pour y faire à 
son costume quelques changemens indispensables, que son digne oncle 
vint lui demander des détails sur ce qui lui était arrivé pendant la 
chasse. 


Le jeune homme, qui ne pouvait s'empêcher de penser que le bras 
de Ludovic valait probablement mieux que son jugement, eut soin, en 
lui répondant, de laisser le roi en pleine possession de la victoire qu’il 
avait paru vouloir s’approprier exclusivement. Le Balafré lui répondit 
en faisant le détail de la manière bien supérieure dont il se serait 
conduit en pareilles circonstances ; et il ajouta, quoique avec douceur, 
quelques reproches sur le peu d’empressement qu’il avait mis pour 
courir au secours du roi, lorsque sa vie pouvait être en danger. Le 
jeune homme eût assez de prudence, en lui répliquant, pour ne 
chercher à se justifier qu’en alléguant que, d’après toutes les règles de 
la chasse, il n’était pas honnête de frapper l’animal attaqué par un 
autre chasseur, à moins que celui-ci ne demandât assistance. Cette 
discussion était à peine finie, que Quentin eut lieu de s’applaudir de sa 
réserve. On frappa légèrement à la porte ; elle fut ouverte, et Olivier le 
Dain, ou le Mauvais, ou le Diable, car il était connu sous ces trois 
noms, entra dans l’appartement. 


Nous avons déjà fait, du moins quant à l’extérieur, la description de 
cet homme habile, mais sans principes. Son allure et ses manières 
pouvaient être assez heureusement comparées à celles du chat 
domestique, qui, couché et en apparence endormi, ou traversant 
l’appartement à pas lents, furtifs et timides, n’en est pas moins occupé 
à guetter le trou de quelque malheureuse souris, et, se frottant avec un 
air de confiance contre ceux dont il désire que la main le flatte, saute 


sur sa proie un moment après, et égratigne peut-être celui-là même 
qu’il vient de caresser. 


Olivier entra, arrondissant les épaules d’un air humble et modeste, 
et salua le Balafré avec tant de civilité, que tout témoin de cette 
entrevue n'aurait pu s'empêcher d’en conclure qu’il venait solliciter 
une faveur de l’archer écossais. Il félicita Lesly sur l’excellente conduite 
de son neveu pendant la chasse, et ajouta qu’elle avait attiré l’attention 
particulière du roi. Il fit une pause à ces mots, et resta les yeux baissés, 
les soulevant seulement de temps en temps pour jeter un regard à la 
dérobée sur Quentin, tandis que le Balafré disait que le roi avait été 
fort malheureux de ne pas l’avoir près de lui au lieu de son neveu, 
attendu qu’il aurait incontestablement percé le sanglier d’un bon coup 
d’épieu, tandis qu’il apprenait, autant qu’il en pouvait juger, que 
Quentin en avait laissé tout l’embarras à Sa Majesté : - Mais, ajouta-t- 
il, cela servira de leçon à Sa Majesté pour tout le reste de sa vie, et lui 
apprendra à monter un homme de ma taille sur un meilleur coursier. 
Comment mon cheval flamand, espèce de montagne, aurait-il pu suivre 
le coursier normand de Sa Majesté ? et cependant ce n’était pas faute 
de lui labourer les flancs à coups d’éperons. Cela est fort mal vu, 
monsieur Olivier, et vous devriez faire une représentation à ce sujet à 
Sa Majesté. 


ES 


M. Olivier ne répondit à cette observation qu’en adressant à 
l’intrépide archer un de ces regards lents et équivoques, qui, 
accompagnés d’un léger mouvement de la main d’un côté, et de la tête 
de l’autre, peuvent être interprétés, soit comme un assentiment à ce 
qu’on vient d’entendre, soit comme une invitation à ne pas en dire 
davantage sur ce sujet. Le coup d’œil qu’il jeta ensuite sur le jeune 
écuyer était plus vif, plus observateur, et il lui dit avec un sourire dont 
l’expression était difficile à interpréter : —- Ainsi donc, jeune homme, 
c’est l’usage en Écosse de laisser vos princes en danger, faute de 
secours, dans les occasions comme celle qui s’est présentée ce matin ? 


- Notre usage, répondit Quentin, déterminé à ne pas jeter plus de 
jour sur cet objet, est de ne pas intervenir mal à propos dans les 
honorables amusemens de nos rois, quand ils peuvent se tirer d’affaire 
sans notre aide. Nous pensons qu’un prince à la chasse doit courir la 
même chance que tout autre, et qu’il n’y va que pour cela. Que serait 
la chasse sans fatigue et sans danger ? 


- Vous entendez ce jeune fou! dit son oncle ; il est toujours le 
même. Il a toujours une réponse prête, une raison à donner pour tout 
ce qu’il fait. Je ne sais où il a pêché ce talent ; car, quant à moi, je n’ai 
jamais pu rendre raison d’aucune action de ma vie, si ce n’est de celle 
de manger quand j'ai faim, de faire l’appel de ma troupe, et d’autres 
devoirs semblables. 


— Et je vous prie, mon digne monsieur, dit le barbier royal en 
soulevant à demi ses paupières pour le regarder, quelle raison donnez- 
vous pour faire l’appel de votre troupe ? 


— L'ordre de mon capitaine, répondit le Balafré. Par saint Gilles ! je 


n’en connais pas d’autre raison. S’il le donnait à Tyrie ou à 
Cunningham, il faudrait qu’ils le fissent de même. 


— C'est une cause finale tout-à-fait militaire, dit Olivier. Mais, 
monsieur Lesly, vous serez sans doute charmé d’apprendre que Sa 
Majesté est si loin d’avoir le moindre mécontentement de la manière 
dont votre neveu s’est conduit ce matin, qu’elle l’a choisi pour lui 
donner aujourd’hui un devoir à remplir. 


- L’a choisi ! s’écria le Balafré du ton de la plus grande surprise ; 
vous voulez dire m’a choisi ? 


- Je veux dire précisément ce que je dis, répliqua le barbier avec 
beaucoup de douceur, mais d’un ton positif. Le roi a des ordres à 
donner à votre neveu. 


— Comment ! s’écria le Balafré, pourquoi ? comment se fait-il ? par 
quelle raison Sa Majesté choisit-elle un enfant de préférence à moi ? 


— Je ne puis vous donner de meilleures raisons, monsieur Lesly, 
répondit Olivier, que celle que vous m’alléguiez vous-même tout à 
l’heure : tel est l’ordre de Sa Majesté. Mais si je puis me permettre de 
faire une conjecture, c’est peut-être que Sa Majesté a une mission à 
donner qui convient mieux à un jeune homme comme votre neveu, 
qu'à un guerrier expérimenté comme vous l’êtes. En conséquence, 
jeune homme, préparez vos armes et suivez-moi. Prenez une 
arquebuse, car vous allez remplir les fonctions de sentinelle. 


- De sentinelle ! répéta l’oncle. Êtes-vous bien sûr que vous ne vous 
trompez pas, monsieur Olivier ? La garde des postes de l’intérieur n’a 
jamais été confiée qu’à ceux qui, comme moi, ont servi douze ans dans 
notre honorable corps. 


— Je suis tout-à-fait certain des intentions de Sa Majesté, répondit 
Olivier ; et je ne dois pas tarder plus longtemps à les remplir. Ayez la 
bonté d’aider votre neveu à se préparer pour son service. 


Le Balafré, qui n’était ni envieux ni jaloux, s’empressa d’aider 
Quentin à s’équiper et à s’armer ; et il lui donnait en même temps des 
instructions sur la manière dont il devait se conduire quand il serait 
sous les armes, s’interrompant de temps en temps pour mêler à ses 
leçons une interjection de surprise sur ce qu’une telle bonne fortune 
arrivait si promptement à un si jeune homme. 


- Jamais on n’a vu pareille chose dans la garde écossaise, dit-il, pas 
même en ma faveur ; mais il va sans doute être en faction près des 


paons et des perroquets des Indes dont l’ambassadeur de Venise a fait 
présent au roi tout récemment. Ce ne peut être autre chose ; et ce 
service ne pouvant convenir qu’à un jeune homme sans barbe, ajouta-t- 
il, en relevant ses moustaches, je suis charmé que le choix de Sa 
Majesté soit tombé sur mon beau neveu. 


Doué d’un esprit vif et subtil, et d’une imagination ardente, Quentin 
attacha beaucoup plus d'importance à l’ordre qu’il venait de recevoir, 
et son cœur battit de joie à l’idée d’une distinction qui lui promettait 
un avancement rapide. Il résolut d’épier avec soin les discours et 
jusqu'aux gestes de son conducteur ; car il soupçonnaïit qu’en certain 
cas, du moins, il fallait les interpréter par les contraires, comme on dit 
que les devins expliquent les songes. Il ne pouvait que se féliciter 
d’avoir gardé le plus profond secret sur les événemens de la matinée ; 
et il prit une détermination qui, vu son âge, annonçait beaucoup de 
prudence : c'était d’enchaîner ses pensées dans son cœur, et de tenir sa 
langue dans un assujettissement complet, tant qu’il respirerait l’air 
dans cette cour mystérieuse. Son équipement fut bientôt terminé, et 
suivant Olivier le Dain, il sortit de la caserne, l’arquebuse sur l’épaule ; 
car quoique la garde écossaise conservât le nom d’archers, elle avait 
substitué de bonne heure les armes à feu à l’arc, qui n’avait jamais été 
l'arme favorite de l'Écosse. 


Son oncle le suivit longtemps des yeux, d’un air qui annonçait un 
mélange d’étonnement et de curiosité ; et quoique ni l’envie ni les 
sentimens honteux qu’elle engendre n’eussent part à ses réflexions, il 
lui semblait que la faveur accordée à son neveu, dès le premier jour de 
son service, offensait un peu sa propre importance, et cette idée ne 
laissait pas de diminuer le plaisir qu’il en ressentait. 


Il branla gravement la tête, ouvrit un buffet, y prit une grande 
bottrine de vin vieux, la secoua pour s’assurer si le contenu ne 
commençait pas à baisser, en remplit un verre, le vida d’un seul trait, 
et s’assit, le dos bien appuyé, dans un grand fauteuil en bois de chêne. 
Ayant alors branlé la tête une seconde fois, il paraît qu’il trouva un tel 
soulagement dans ce mouvement d’oscillation, semblable à celui du 
jouet d’enfant qu’on nomme un mandarin, qu’il le continua jusqu’à ce 
qu’il tombât dans un assoupissement dont il ne fut tiré que par le 


signal ordinaire du dîner. 


Ayant laissé son oncle libre de se livrer à ses sublimes méditations, 
Quentin Durward suivit son guide Olivier le Dain, qui, sans traverser 
aucune cour, le conduisit par des passages, les uns voûtés, les autres 
exposés en plein air, par des escaliers, des galeries et des corridors, 
tous communiquant les uns aux autres au moyen de portes secrètes, 
placées aux endroits où on les aurait le moins soupçonnées. De là, il le 
fît entrer dans une grande et spacieuse galerie, décorée d’une tapisserie 


plus antique que belle, et de quelques tableaux de ce style de peinture 
dur et froid appartenant à l’époque qui précéda immédiatement celle 
où les arts brillèrent tout à coup d’un éclat si grand. Ils étaient censés 
représenter les paladins de Charlemagne, qui figurent d’une manière si 
distinguée dans l’histoire romanesque de la France ; et comme le 
célèbre Roland, avec sa stature de géant, en était le personnage le plus 
remarquable, on avait nommé cet appartement la galerie de Roland. 


— Vous allez rester ici en sentinelle, dit Olivier à voix basse, comme 
s’il eût pensé que les monarques et les guerriers représentés autour de 
lui pourraient armer d’une expression de courroux leurs traits austères 
en l’entendant élever la voix, ou comme s’il eût craint d’éveiller les 
échos qui sommeillaient dans les voûtes sculptées et les ornemens 
gothiques de ce vaste et sombre appartement. 


— Quelle est ma consigne ? Quel est le mot d’ordre ? demanda 
Durward sans élever la voix plus haut que ne l’avait fait Olivier. 


— Votre arquebuse est-elle chargée ? lui demanda le barbier sans 
répondre à ses questions. 


- Cela sera bientôt fait, répondit Quentin ; et ayant chargé son 
arme, il alluma la mèche aux restes d’un feu presque éteint, dans une 
immense cheminée d’une telle dimension, qu’on aurait pu la prendre 
pour un cabinet ou une chapelle gothique dépendant de cette galerie. 


Pendant ce temps, Olivier lui dit qu’il ne connaissait pas encore un 
des principaux privilèges du corps dans lequel il servait, et qui était de 
recevoir des ordres directs du roi ou du grand connétable, sans qu’ils 
fussent transmis par la bouche des officiers. - Vous êtes placé ici, jeune 
homme, ajouta-t-il, par ordre de Sa Majesté, et vous ne tarderez pas à 
savoir pourquoi vous y avez été appelé. En attendant, vous allez vous 
mettre en faction dans cette galerie. Vous pouvez vous promener ou 
rester en place, comme bon vous semblera ; mais vous ne devez ni 
vous asseoir ni quitter un instant votre arme. Il ne vous est permis ni 
de siffler, ni de chanter; mais vous pouvez, si vous le voulez, 
murmurer quelques prières de l’Église, ou même fredonner quelques 
chansons décentes, pourvu que ce soit à voix basse. Adieu, et soyez 
attentif à tout surveiller. 


— À tout surveiller ! pensa le jeune soldat pendant que son guide 
s’éloignait sans bruit, de ce pas furtif qui lui était habituel, et en le 
voyant disparaître par une porte latérale, cachée sous la tapisserie. — Et 
sur qui, sur quoi dois-je exercer ma surveillance ? Je ne vois pas 
d'apparence que je trouve ici d’autres ennemis à combattre que 
quelque rat et quelque chauve-souris, à moins que ces sombres et 
antiques portraits ne s’animent pour venir me troubler dans ma 


ES 


faction. N'importe, c’est mon devoir, à ce qu’il paraît, et il faut 


l’exécuter. 


Ayant ainsi formé l’énergique résolution de remplir son devoir à la 
rigueur, il essaya d’abréger le temps en chantant à voix basse quelques- 
unes des hymnes qu’il avait apprises dans le couvent où il avait trouvé 
un asile après la mort de son père, reconnaissant en même temps que, 
sauf le changement du froc de novice en un bel uniforme militaire, tel 
que celui qu’il portait alors, sa promenade dans une galerie d’un 
château royal de France ressemblait beaucoup à celle dont il s'était 
dégoûté dans la solitude monastique d’Aberbrothock. 


Bientôt, comme pour se convaincre qu’il n’appartenait plus au 
cloître, mais au monde, il se mit à chanter, assez bas pour ne pas 
excéder la permission qui lui avait été donnée, quelques-unes des 
anciennes ballades que lui avait apprises le vieux joueur de harpe de sa 
famille : telles que la Défaite des Danois à Aberlemno et à Forres ; le 
Meurtre du roi Duffus à Forfar, et d’autres lais ou sonnets énergiques 
relatifs à l’histoire de son pays, et particulièrement à celle du canton 
qui l’avait vu naître. Il passa ainsi un temps assez considérable, et il 
était plus de deux heures après midi quand l’appétit de Quentin lui 
rappela que, si les bons pères d’Aberbrothock exigeaient strictement sa 
présence aux heures des offices de l’église, ils n’étaient pas moins 
ponctuels à l’avertir de celles des réfections ; au lieu que, dans 
l’intérieur d’un château royal, après avoir passé la matinée à la chasse, 
et être resté trois ou quatre heures en faction, il lui semblait que 
personne ne songeait qu’il devait naturellement être pressé de dîner. 


Il existe pourtant dans les sons harmonieux un charme qui peut 
calmer le sentiment d’impatience que Quentin éprouvait en ce 
moment. Aux deux extrémités opposées de la galerie étaient deux 
grandes portes ornées de lourdes architraves qui donnaient 
probablement entrée dans différentes suites d’appartemens auxquels la 
galerie servait de communication. Tandis que notre héros se promenait 
solitairement d’une de ces portes à l’autre, limite de sa faction, il fut 
surpris par les sons d’une musique délicieuse qui se firent entendre 
tout à coup, et qui, du moins dans son imagination, parurent produits 
par le même luth et par la même voix qui l’avaient enchanté la veille. 
Tous ses rêves du jour précédent, et dont le souvenir s’était affaibli par 
suite des événemens plus que sérieux qui lui étaient arrivés ensuite, se 
présentèrent à son esprit plus vivement que jamais, et prenant en 
quelque sorte racine sur la place d’où son oreille pouvait le plus 
facilement s’enivrer de ces accens mélodieux, l’arquebuse sur l’épaule, 
la bouche à demi ouverte, et dans l’attitude de l’attention la plus vive, 
il semblait la statue d’une sentinelle plutôt qu’un être animé, et n’avait 
plus d’autre idée que celle de saisir chaque son au passage. Ces sons 
délicieux ne se faisaient entendre que par intervalles. Ils languissaient, 


se ralentissaient, cessaient entièrement, et se renouvelaient de temps 
en temps après un silence dont la durée était irrégulière. Mais la 
musique, de même que la beauté, n’en est souvent que plus séduisante, 
ou du moins plus intéressante à l’imagination, quand elle ne déploie 
ses charmes que par intervalles, et qu’elle laisse à la pensée le soin de 
remplir le vide occasionné par la distance ; d’ailleurs Quentin, pendant 
les intervalles de l’enchantement qu’il éprouvait, avait encore de quoi 
se livrer à ses rêveries. D’après le rapport des camarades de son oncle, 
et la scène qui s'était passée dans la salle d’audience, il ne pouvait plus 
douter que la sirène qui avait ainsi charmé ses, oreilles ne fut, non la 
fille ou la parente d’un vil cabaretier, comme il l’avait profanement 
supposé, mais l’infortunée comtesse déguisée, pour la cause de laquelle 
les rois et les princes étaient sur le point de prendre les armes et de 
lever la lance. Cent idées bizarres, auxquelles se livrait aisément un 
jeune homme entreprenant et romanesque, dans un siècle romanesque 
et entreprenant, effacèrent à ses yeux la scène réelle où il figurait, et y 
substituèrent leurs propres illusions ; mais elles se dissipèrent tout à 
coup lorsqu'il sentit une main saisir brusquement son arme ; une voix 
dure lui cria en même temps à l’oreille : - Pâques-Dieu ! sire écuyer, il 
me semble que vous montez votre garde en dormant ! 


C'était la voix monotone, mais imposante et ironique, de maître 
Pierre ; et Quentin, rappelé soudainement à lui-même, fut saisi de 
honte et de crainte en voyant qu’il avait été tellement absorbé dans sa 
rêverie qu'il ne s'était pas aperçu que le roi, entré probablement sans 
bruit par une porte secrète, et se glissant le long du mur, ou derrière la 
tapisserie, s'était assez approché de lui pour s’emparer de son arme. 


Dans sa surprise, son premier mouvement avait été de dégager son 
arquebuse par une secousse violente, qui fit reculer le roi de quelques 
pas. À ce mouvement irréfléchi succéda la crainte qu’en cédant à cet 
instinct, comme on peut l’appeler, qui porte un homme brave à résister 
à une tentative qu’on fait pour le désarmer, il n’eût aggravé, en luttant 
ainsi contre le roi, le mécontentement que Louis devait avoir conçu en 
voyant la négligence avec laquelle il montait sa garde. Plein de cette 
idée, il reprit son arquebuse, presque sans savoir ce qu’il faisait ; et 
l’appuyant sur son épaule, il resta immobile devant le monarque, qu’il 
avait lieu de croire mortellement offensé. 


Louis, dont les dispositions tyranniques prenaient leur source moins 
dans une férocité naturelle et dans un caractère cruel, que dans une 
politique jalouse et soupçonneuse, avait pourtant sa bonne part de 
cette sévérité caustique qui aurait fait de lui un despote dans la 
conversation, s’il n’eût été qu’un particulier, et il semblait toujours 
jouir des inquiétudes qu’il causait dans des occasions semblables. Il ne 
poussa pourtant pas son triomphe trop loin, car il se contenta de dire à 


Durward : - Le service que tu nous as rendu ce matin est plus que 
suffisant pour faire excuser une négligence dans un si jeune soldat. As- 
tu dîné ? 


Quentin, qui s’attendait à être envoyé au grand prévôt plutôt qu’à 
recevoir un tel compliment, répondit négativement avec humilité. 


— Pauvre garçon ! dit Louis d’un ton plus doux que de coutume, 
c’est la faim qui l’a assoupi. Je sais que ton appétit est un loup, 
continua-t-il, et je te sauverai d’une bête féroce, comme tu m’as sauvé 
d’une autre. Tu as été discret dans cette affaire, et je t’en sais bon gré. 
Peux-tu tenir encore une heure sans manger ? 


- Vingt-quatre, Sire, répondit Durward, ou je ne serais pas un 
véritable Écossaïis. 


— Je ne voudrais pas pour un autre royaume, répliqua le roi, être le 
pâté que tu rencontrerais après un tel jeûne. Mais il s’agit en ce 
moment, non de ton dîner, mais du mien. J’admets à ma table 
aujourd’hui, et tout-à-fait en particulier, le cardinal de La Balue, et cet 
envoyé bourguignon, ce comte de Crèvecœur, et... il pourrait se faire 
que. Le diable a fort à faire quand des ennemis se réunissent sur le 
pied de l’amitié. 

Il s’interrompit, garda le silence d’un air sombre et pensif. 


ES 


Comme le roi ne semblait pas se disposer à reprendre la parole, 
Quentin se hasarda enfin à lui demander quels devoirs il aurait à 
remplir en cette circonstance. 


— Rester en faction au buffet avec ton arquebuse chargée, répondit 
le roi, et s’il y a quelque trahison, faire feu sur le traître. 


— Quelque trahison, Sire ! s’écria Durward, dans un château si bien 
gardé ! 


- Tu le crois impossible, dit le roi sans paraître offensé de sa 
franchise ; mais notre histoire a prouvé que la trahison peut 
s’introduire par le trou que fait une vrille. - La trahison prévenue par 
des gardes ? - Jeune insensé ! Sed quis custodiat ipsos custodes ? Qui me 
garantira contre la trahison de ces mêmes gardes ? 


— L’honneur écossais, Sire, répondit Quentin avec hardiesse. 


- Tu as raison. Cette réponse me plaît. Elle est vraie, dit Louis avec 
un ton d’enjouement ; l’honneur écossais ne s’est jamais démenti, et 
c’est pourquoi j'y mets ma confiance. Mais la trahison... Et reprenant 
son air sombre, il se promena dans l’appartement, d’un pas irrégulier, 
et ajouta : — Elle s’assied a nos banquets ; elle brille dans nos coupes ; 
elle porte la barbe de nos conseillers ; elle affecte le sourire de nos 
courtisans et la gaieté maligne de nos bouffons : pardessus tout, elle se 
cache sous l’air amical d’un ennemi réconcilié. Louis d'Orléans se fia à 


Jean de Bourgogne ; il fut assassiné dans la rue Barbette. Jean de 
Bourgogne se fia au parti d'Orléans; il fut assassiné sur le pont de 
Montereau. Je ne me fierai à personne, à personne : Écoute-moi, j’aurai 
l’œil sur cet insolent Bourguignon, et aussi sur ce cardinal, que je ne 
crois pas trop fidèle sujet. Si je dis: Écosse, en avant ! fais feu sur 
Crèvecœur, et qu’il meure sur la place ! 


— C’est mon devoir, dit Quentin, la vie de Votre Majesté se trouvant 
en danger. 


— Certainement, ajouta le roi, je ne l’entends pas autrement. Quel 
fruit retirerais-je de la mort d’un insolent soldat? Si c'était le 
connétable de Saint-Pol... Il fit une nouvelle pause comme s’il eût 
craint d’avoir dit un mot de trop, et reprit ensuite la parole en 
souriant : —- Notre beau-frère, Jacques d'Écosse, Durward, votre roi 
Jacques, poignarda Douglas pendant qu’il lui donnait l’hospitalité dans 
son château royal de Skirling(43). 


— De Stirling, s’il plaît à Votre Majesté, répondit Quentin ; et ce fut 
un acte dont il ne résulta pas grand bien. 


— Appelez-vous ce château Stirling ? dit le roi sans vouloir paraître 
faire attention à ce que Quentin avait ajouté. Stirling soit ; le nom n’y 
fait rien. Au surplus, je ne veux aucun mal à ces gens-ci: je n’y 
trouverais aucun avantage. Mais ils peuvent avoir à mon égard des 
projets moins innocens, et, en ce cas, je compte sur ton arquebuse. 


— Je serai prompt au signal, Sire, mais cependant. 


— Vous hésitez ! Parlez ! je vous le permets. Des gens comme vous 
peuvent quelquefois donner un avis utile. 


— Je voulais seulement prendre la liberté de dire que, Votre Majesté 
ayant lieu de se méfier de ce Bourguignon, je suis surpris que vous 
l’admettiez si près de votre personne, et tellement en particulier. 


— Soyez tranquille, sire écuyer, il y a des dangers qui s’évanouissent 
quand on les brave, et qui deviennent certains et inévitables quand on 
laisse voir qu’on les craint. Quand je m’avance hardiment vers un 
chien qui gronde, et que je le caresse, il y a dix à parier contre un que 
je lui rendrai sa bonne humeur ; maïs si je lui montre qu’il me fait 
peur, il s’élancera sur moi et me mordra. Je serai franc avec toi, 
Quentin : il m'importe de ne pas renvoyer cet homme à son maître 
impétueux, avec le ressentiment dans l’âme ; et je consens à courir 
quelque risque, parce que je n’ai jamais craint d’exposer ma vie pour le 
bien de mon royaume. Suis-moi. 


Louis fit passer le jeune écuyer, pour lequel il semblait avoir conçu 
une affection toute particulière, par la porte dérobée, et dit en la lui 
montrant : —- Celui qui veut réussir à la cour a besoin de connaître les 


guichets et les escaliers secrets, même les trappes et les pièges des 
palais des rois, aussi-bien que les grandes entrées et les portes à deux 
battans. 


Après avoir parcouru un long labyrinthe de passages et de 
corridors, le roi entra dans une petite salle voûtée où une table à trois 
couverts était préparée pour le dîner. L’ameublement en était si simple, 
qu’il pouvait passer pour mesquin. Un buffet sur lequel étaient placées 
quelques pièces de vaisselle d’or et d’argent, était la seule chose qui 
annonçât qu’on était dans le palais d’un roi, Louis assigna à Durward 
son poste derrière ce meuble, qui le cachait entièrement ; et après 
s'être assuré, en se plaçant dans diverses parties de la salle, qu’on ne 
pouvait l’apercevoir, il lui donna ses dernières instructions. Souviens- 
toi des mots Écosse, en avant ! Dès que je les prononcerai, renverse le 
buffet, ne t'inquiète ni des coupes ni des gobelets, et fais feu sur 
Crèvecœur d’une main sûre. Si tu manques ton coup, tombe sur lui le 
couteau à la main. Olivier et moi nous nous chargerons du cardinal. À 
ces mots il donna un coup de sifflet, et ce signal fit paraître Olivier, qui 
était premier valet de chambre aussi-bien que barbier du roi, et qui, 
dans le fait, remplissait près de ce prince toutes les fonctions qui 
concernaient immédiatement sa personne. Il arriva, suivi de deux 
hommes âgés, seuls domestiques qui servirent à table. Dès que le roi se 
fut assis, les deux convives furent admis, et Quentin, quoique invisible 
pour eux, était placé de manière à ne perdre aucun des détails de cette 
entrevue. 


Louis les reçut avec une cordialité que Durward eut beaucoup de 
difficulté à concilier avec les ordres qui lui avaient été donnés et avec 
le motif qui l’avait fait placer en sentinelle derrière ce buffet avec une 
arme de mort. Non-seulement le roi paraissait étranger à toute espèce 
de crainte, mais on aurait même pu supposer que les deux individus 
auxquels il avait fait l'honneur d’accorder une place à sa table, étaient 
ceux à qui il pouvait le plus justement accorder une confiance sans 
réserve, et à qui il voulait témoigner le plus d’estime. Il y avait dans 
ses manières une extrême dignité, et en même temps beaucoup de 
courtoisie. Si tout ce qui l’entourait, et même ses vêtemens, offrait 
moins de luxe que les plus petits princes du royaume n’en déployaient 
dans les solennités, ses discours et ses gestes annonçaient un puissant 
monarque dans un moment de condescendance. Quentin était tenté de 
supposer, ou que la conversation qu’il avait eue auparavant avec Louis 
était un rêve, ou que le respect et la soumission du cardinal, et l’air 
franc, ouvert et loyal du brave Bourguignon, avaient entièrement 
dissipé les soupçons de ce prince. 


Mais tandis que les deux convives, obéissant aux ordres de Sa 
Majesté, prenaient les places qui leur étaient destinées à sa table, le roi 


jeta sur eux un coup d’œil prompt comme un éclair, et porta ensuite un 
regard vers le buffet derrière lequel Quentin était posté. Ce fut l’affaire 
d’un instant ; mais ce regard était animé par une telle expression de 
haine et de méfiance contre ses deux hôtes, il semblait porter à 
Durward une injonction si précise de veiller avec soin, et d’exécuter 
promptement ses ordres, qu’il ne put lui rester aucun doute que les 
craintes et les dispositions de Louis ne fussent toujours les mêmes. Il 
fut donc plus surpris que jamais du voile épais dont ce monarque était 
en état de couvrir les mouvemens de sa méfiance. 


Semblant avoir entièrement oublié le langage que Crève-cœur lui 
avait tenu en face de toute sa cour, le roi causa avec lui des anciens 
temps, et des événemens qui s'étaient passés pendant qu'il était lui- 
même en exil en Bourgogne ; il lui fit des questions sur tous les nobles 
qu’il avait connus alors, comme si cette époque avait été la plus 
heureuse de sa vie, et comme s’il avait conservé pour tous ceux qui 
avaient contribué à adoucir le temps de son exil les plus tendres 
sentimens de reconnaissance et d’amitié. 


— S'il s'était agi d’un ambassadeur d’une autre nation, lui dit-il, 
j'aurais mis plus de pompe et d’appareil dans sa réception ; maïs à un 
ancien ami qui a mangé à ma table au château de Génappes, j’ai voulu 
me montrer tel que j'aime à être, le vieux Louis de Valois, aussi simple 
et aussi uni qu'aucun de ses badauds de Paris. Cependant, j’ai ordonné 
qu’on nous fît meilleure chère que de coutume, sire comte ; car je 
connais votre proverbe bourguignon, mieux vault bon repas que bel 
habit, et j’ai recommandé qu’on nous servit un bon dîner. Quant au vin, 
vous savez que c’est le sujet d’une ancienne émulation entre la France 
et la Bourgogne ; mais nous arrangerons les choses de manière à 
contenter les deux pays. Je boirai à votre santé du vin de Bourgogne, 
et vous me ferez raison avec du vin de Champagne. Olivier, donnez 
moi un verre de vin d'Auxerre. En même temps il entonna gaiement 
une chanson, alors fort connue : 


Auxerre est la boisson des rois. 


- Sire comte, continua-t-il, je bois à la santé de notre bon et cher 
cousin, le noble duc de Bourgogne. Olivier, emplissez cette coupe d’or 
de vin de Reims, et offrez-la au comte, à genoux : il représente ici 
notre frère. Monsieur le cardinal, nous remplirons nous-mêmes votre 
coupe. 


- La voilà pleine, Sire, jusqu’à verser, dit le cardinal avec l’air vil 
d’un favori parlant à un maître indulgent. 


— Nous savons que Votre Éminence est en état de la tenir d’une 
main ferme, répondit le roi. Mais quel parti épouserez-vous dans notre 
grande controverse ? Sillery ou Auxerre ? France ou Bourgogne ? 


- Je resterai neutre, Sire, répondit le cardinal, et je remplirai ma 
coupe de vin d'Auvergne. 


— La neutralité est un rôle dangereux, répliqua le roi. Mais voyant 
que le cardinal rougissait un peu, il changea de sujet, et ajouta : - Vous 
préférez le vin d'Auvergne, parce qu’il est si généreux qu’il ne supporte 
pas l’eau. Eh bien ! sire comte, vous hésitez à vider votre coupe ? 
j'espère que vous n’y trouvez pas d’amertume nationale. 


— Je voudrais, Sire, répondit le comte de Crèvecœur, que toutes les 
querelles nationales pussent se terminer aussi agréablement que la 
rivalité de nos vignobles. 


— Avec le temps, sire comte, avec le temps, dit le roi ; autant qu’il 
vous en a fallu pour boire ce Champagne ; et maintenant qu’il est bu, 
faites-moi le plaisir de mettre cette coupe dans votre sein, et de la 
garder comme un gage de notre estime. C’est un présent que je ne 
ferais pas au premier venu. Elle a appartenu à la terreur de la France, à 
Henri V, roi d'Angleterre. Elle fut prise à la réduction de Rouen, quand 
ces insulaires furent chassés de Normandie par les armes réunies de 
Bourgogne et de France. Je ne puis donner un plus digne maître à cette 
coupe qu’un noble et vaillant Bourguignon, qui sait que ce n’est que 
par l’union de ces deux nations que le continent peut demeurer libre 
du joug de l’Angleterre. 


Le comte fît la réponse que la circonstance exigeait ; et Louis se 
livra sans contrainte à la gaieté satirique qui jetait quelquefois un 
éclair de lumière sur son humeur naturellement sombre. Tenant le dé 
dans la conversation, comme cela était naturel, il faisait des remarques 
toujours fines et caustiques, souvent spirituelles, mais qui semblaient 
rarement partir d’un bon cœur ; et les anecdotes qu’il y entre-mélait 
brillaient ordinairement par la gaieté plus que par la délicatesse. Mais 
pas un mot, pas une syllabe, pas une lettre ne trahissait la situation 
d'un homme qui, craignant d’être assassiné, avait dans son 
appartement un militaire armé d’une arquebuse chargée, pour prévenir 
ou anticiper ce forfait. 


Le comte de Crèvecœur fit chorus avec franchise à la gaieté du roi, 
tandis que le prélat, d’une humeur plus flexible, éclatait de rire à 
chaque plaisanterie, et renchérissait sur chaque quolibet qui échappait 
au roi, sans être effarouché le moins du monde d’expressions qui 
faisaient rougir le jeune Écossais dans l’endroit où il était caché. Au 
bout d’une heure et demie on se leva de table, et le roi, prenant congé 
de ses hôtes avec courtoisie, leur fit entendre qu’il désirait être seul. 


Dès qu’ils furent partis, et qu’Olivier lui-même se fut retiré, il 
appela Quentin, en lui disant qu’il pouvait se montrer ; maïs ce fut 
d’une voix si faible que le jeune homme put à peine croire que c'était 


la même qui venait d’animer la gaieté du festin par ses plaisanteries. 
En approchant, il vit que la physionomie du roi avait subi un pareil 
changement. 


Le feu d’une vivacité forcée s'était éteint dans ses yeux, le sourire 
avait abandonné ses lèvres, et tous ses traits montraient la même 
fatigue que celle qu’éprouve un acteur célèbre quand il vient d’épuiser 
ses forces pour jouer un rôle dans lequel il voulait entraîner tous les 
suffrages. 


- Tu n’es pas encore relevé de garde, dit Louis à Durward ; mais 
prends quelques rafraîchissemens ; cette table t’en offre les moyens. Ce 
n’est qu’en suite que je t’instruirai de ce qui te reste à faire, car je sais 
que ventre affamé n’a point d’oreilles. 


Il s’assit de nouveau sur son fauteuil, s’appuya le front sur la main, 
et, garda le silence. 


CHAPITRE XI. 


La Galerie de Roland 


« Cupidon est aveugle ! Hymen y voit-il mieux ? 
« Ou peut-être on lui met, pour abuser ses yeux, 

« Des parens, des tuteurs les trompeuses lunettes, 
« Qui peuvent, à travers leurs verres à facettes, 

« Décupler la valeur de l’argent, des joyaux, 

« Des terres, des maisons, des rentes, des lingots ? 
« C’est une question à discuter, je pense. » 


Les Malheurs d’un mariage forcé. 


LouIs XI, quoiqu'il fût le souverain de l’Europe le plus jaloux de son 
pouvoir, savait pourtant se contenter d’en posséder les avantages 
réels ; et quoiqu'il connût et qu’il exigeât quelquefois strictement tout 
ce qui était dû à son rang, il négligeait en général ce qui ne tenait qu’à 
la représentation extérieure. 


Dans un prince doué de meilleures qualités, la familiarité avec 
laquelle il invitait des sujets à sa table, ou quelquefois même s’asseyait 
à la leur, l’aurait rendu populaire au plus haut degré ; et même, malgré 
son caractère bien connu, la simplicité de ses manières lui faisait 
pardonner une bonne partie de ses vices par la classe de ses sujets qui 
n'était point immédiatement exposée à en ressentir les conséquences. 
Le tiers-état, qui sous le règne de ce prince habile s'était élevé à un 
nouveau degré d’opulence et d'importance, respectait sa personne, 
quoique sans l’aimer ; et ce fut grâce à son appui qu’il fut en état de se 
maintenir contre la haine des nobles, qui l’accusaient de dégrader 
l'honneur de la couronne de France, et de ternir leurs brillans 
privilèges par ce même mépris pour l'étiquette qui plaisait aux 
citoyens, d’une classe moins élevée(44). 


Avec une patience que beaucoup d’autres princes auraient regardée 
comme dégradante, peut-être même en y trouvant quelque amusement, 
le roi de France attendit qu’un soldat de sa garde eût satisfait un 
appétit des mieux aiguisés. On doit pourtant supposer que Quentin 
avait trop de bon sens et de prudence pour soumettre la patience d’un 
roi à une trop longue épreuve, et, dans le fait, il avait voulu plus d’une 


fois terminer son repas, sans que Louis le lui permît. 


— Non, non, lui dit-il, je vois dans tes yeux qu’il te reste encore du 
courage. En avant, de par Dieu et saint Denis ! retourne à la charge. Je 
te dis qu’un bon repas et une messe (et il fit le signe de la croix) ne 
nuisent jamais à la besogne d’un chrétien. — Bois un verre de vin, mais 
tiens-toi en garde contre le flacon : c’est le défaut de tes concitoyens 
aussi-bien que des Anglais, qui, cette folie à part, sont les meilleurs 
soldats du monde. Allons, lave-toi les mains promptement, n’oublie pas 
de dire tes grâces, et suis-moi. Durward obéit ; et traversant d’autres 
corridors que ceux par lesquels il avait déjà passé, mais qui formaient 
également une sorte de labyrinthe, il se retrouva dans la galerie de 
Roland. 


— Souviens-toi bien, lui dit le roi d’un ton d’autorité, que tu n’as 
jamais quitté ce poste, et que ce soit là ta réponse à ton oncle et à tes 
camarades. Écoute, pour mieux graver cet ordre dans ta mémoire, je te 
donne cette chaîne d’or. (Et il lui jeta sur le bras une chaîne d’un grand 
prix.) Si je ne me pare pas moi-même, ceux à qui j'accorde ma 
confiance ont toujours le moyen de disputer de parure avec qui que ce 
soit. Mais quand une chaîne comme celle-ci ne suffît pas pour lier une 
langue indiscrète, mon compère l’Ermite a une amulette pour la gorge, 
qui ne manque jamais d’opérer une cure certaine. Maintenant, fais 
attention à ce que je vais te dire. Aucun homme, excepté Olivier et 
moi, ne doit entrer ici ce soir ; mais il y viendra des dames, peut-être 
d’un bout de cette galerie, peut-être de l’autre, peut-être de tous les 
deux. Tu peux leur répondre, si elles te parlent ; maïs étant en faction, 
ta réponse doit être courte, et tu ne dois ni leur adresser la parole à ton 
tour, ni chercher à prolonger la conversation. Seulement, aie soin 
d'écouter ce qu’elles diront. Tes oreilles sont à mon service comme tes 
bras : je t’ai acheté corps et âme ; par conséquent, ce que tu pourras 
entendre de leur entretien, tu le graveras dans ta mémoire, jusqu’à ce 
que tu me l’aies rapporté, après quoi tu l’oublieras. Et maintenant que 
j'y réfléchis, il vaudra mieux que tu passes pour un nouveau venu 
d'Écosse, arrivé directement de ses montagnes et qui ne connaît pas 
encore notre langue très-chrétienne. C’est cela : de cette manière, si 
elles te parlent, tu ne leur répondras pas. Cela te délivrera de tout 
embarras, et elles n’en parleront que plus librement devant toi. Tu m’as 
bien compris ; adieu, sois prudent, et tu as un ami. 


À peine le roi avait-il parlé ainsi, qu’il disparut derrière la 
tapisserie, laissant Quentin libre de réfléchir sur tout ce qu’il avait vu 
et entendu. Le jeune Écossais se trouvait dans une de ces situations où 
il est plus agréable de regarder en avant qu’en arrière ; car l’idée qu’il 
avait été placé comme un chasseur à l’affût qui guette un cerf derrière 
un buisson, pour ôter la vie au noble comte de Crèvecœur, n’avait rien 


de flatteur. À la vérité, les mesures prises par le roi en cette occasion 
semblaient purement défensives et de précaution, mais comment 
savait-il s’il ne recevrait pas bientôt des ordres pour quelque 
expédition offensive du même genre? Ce serait une crise fort 
désagréable, car il ne pouvait douter, d’après le caractère de son 
maître, qu’il ne fût perdu s’il refusait d’obéir, tandis que l’honneur lui 
disait que l’obéissance, en pareil cas, serait une honte et un crime. Il 
détourna ses pensées de ce sujet de réflexions, et fit usage de la sage 
consolation, si souvent adoptée par la jeunesse quand elle aperçoit des 
dangers en perspective, en songeant qu’il serait temps de réfléchir à ce 
qu’il devrait faire quand l’occasion s’en présenterait, et que le mal de 
chaque jour lui suffit(45). 


Il fut d’autant plus facile à Quentin de faire usage de cette réflexion, 
que les derniers ordres du roi lui avaient donné lieu de s'occuper 
d'idées plus agréables que celles que lui inspirait sa propre situation. 


La dame au luth était certainement une des dames auxquelles il 
devait consacrer son attention, et il se promit bien de se conformer 
exactement à cette partie des instructions qu’il venait de recevoir, et 
d'écouter avec le plus grand soin chaque mot qui sortirait de ses lèvres, 
afin de voir si la magie de sa conversation égalait celle de sa musique. 
Mais ce ne fut pas avec moins de sincérité qu’il prêta intérieurement le 
serment de ne rapporter au roi, de tout ce qu’il entendrait, que ce qui 
pourrait lui inspirer des sentimens favorables pour celle à qui il prenait 
tant d'intérêt. 

Cependant, il n’y avait pas de danger qu’il s’endormît de nouveau à 
son poste. Chaque souffle d’air qui, passant à travers une fenêtre 
ouverte, agitait la vieille tapisserie, lui paraissait annoncer l’approche 
de l’objet de son attente. En un mot, il éprouvait cette inquiétude 
mystérieuse, cette impatience vague qui accompagnent toujours 
l’amour, et qui quelquefois même ne contribuent pas peu à le faire 
naître. 


Enfin une porte s’ouvrit et cria en roulant sur ses gonds ; car les 
portes du quinzième siècle n’exécutaient pas ce mouvement aussi 
silencieusement que les nôtres. 


Mais hélas ! ce n’était pas la porte placée à l’extrémité de la galerie 
où les sons du luth s'étaient fait entendre. Une femme se montra. Elle 
était accompagnée de deux autres, à qui elle fit signe de ne pas la 
suivre, et elle entra dans la galerie. À l'inégalité de sa marche, qui 
n'était que plus sensible dans le vaste appartement où elle s’avançait, 
Quentin reconnut la princesse Jeanne; et prenant l'attitude 
respectueuse qu’exigeait sa situation, il lui rendit les honneurs 
militaires quand elle passa devant lui. Elle répondit à cette politesse 
par une inclination gracieuse, et il eut alors l’occasion de la voir plus 


distinctement qu’il ne l’avait pu dans la matinée. 


Les traits de cette malheureuse princesse n’étaient guère faits pour 
compenser les défauts de sa taille et de sa marche. Il était vrai que sa 
figure n'avait rien de désagréable en elle-même, quoiqu’elle fût 
dépourvue de beauté, et l’on remarquait une expression de douceur, de 
chagrin et de patience dans ses grands yeux bleus, qu’elle tenait 
ordinairement baissés. Mais outre que son teint était naturellement 
pâle, sa peau avait cette teinte jaunâtre qui annonce une mauvaise 
santé habituelle ; et quoique ses dents fussent blanches et bien placées, 
elle avait les lèvres maigres et blafardes. La chevelure de la princesse 
était d’une nuance blonde fort singulière et tirant presque sur le bleu ; 
et sa femme de chambre, qui regardait sans doute comme une beauté 
de nombreuses tresses disposées autour d’une figure sans couleurs, les 
multipliait tellement, qu’au lieu de remédier à ce défaut elle le rendait 
plus frappant, et donnait à la physionomie de sa maîtresse une 
expression qui ne semblait pas appartenir à une habitante de ce 
monde. Enfin, pour que rien ne manquât au tableau, Jeanne avait 
choisi une simarre de soie d’un vert pâle, qui achevait de lui donner 
l’air d’un fantôme ou d’un spectre. 


Tandis que Quentin la suivait des yeux avec une curiosité mêlée de 
compassion, car chaque regard, chaque mouvement de la princesse 
semblait appeler ce dernier sentiment, la seconde porte s’ouvrit à 
l’autre extrémité de la galerie, et deux dames entrèrent dans 
l’appartement. 


L'une d’elles était la jeune personne qui, d’après l’ordre de Louis, lui 
avait apporté des fruits, lors du mémorable déjeuner de Quentin à 
l’auberge des Fleurs-de-Lis. Investie alors de toute la mystérieuse 
dignité qui appartenait à la nymphe au voile et au luth, et étant au 
moins, à ce que pensait Durward, la noble héritière d’un riche comté, 
sa beauté fit sur lui dix fois plus d’impression que lorsqu'il n’avait vu 
en elle que la fille d’un misérable aubergiste servant un vieux 
bourgeois riche et fantasque. Il ne concevait pas alors quel étrange 
enchantement avait pu lui cacher son véritable rang. Cependant son 
costume était presque aussi simple que lorsqu'il l'avait vue la première 
fois ; car elle ne portait qu’une robe de deuil sans aucun ornement ; sa 
coiffure ne consistait qu’en un voile de crêpe rejeté en arrière, de 
manière à laisser son visage à découvert ; et ce ne fut que parce que 
Quentin connaissait alors sa naissance qu’il crut trouver dans sa belle 
taille une élégance et dans son maintien une dignité qui ne l’avaient 
pas frappé auparavant, avec un air de noblesse qui rehaussait des traits 
réguliers, un teint brillant et des yeux pleins de feu et de vivacité. 


Quand la mort aurait dû en être le châtiment, Durward n’aurait pu 
s'empêcher de lui rendre, ainsi qu’à sa compagne, le même tribut 


d'honneur qu’il venait de payer à la princesse royale. Elles le reçurent 
en femmes accoutumées aux témoignages de respect de leurs 
inférieurs, et y répondirent avec courtoisie ; mais Quentin pensa (peut- 
être n’était-ce qu’une vision de jeunesse) que la plus jeune rougissait 
un peu, avait les yeux baïssés, et semblait éprouver un léger embarras 
en lui rendant son salut militaire. Ce ne pouvait être que parce qu’elle 
se rappelait le téméraire étranger, habitant la tourelle voisine de la 
sienne à l’auberge des Fleurs-de-Lis; mais était-ce un signe de 
mécontentement ? — question impossible à résoudre. 


La compagne de la jeune princesse, vêtue comme elle fort 
simplement et en grand deuil, était arrivée à cet âge où les femmes 
tiennent le plus à la réputation d’une beauté qui commence à être sur 
son déclin. Il lui en restait encore assez pour montrer quel avait dû être 
autrefois le pouvoir de ses charmes ; et il était évident, d’après ses 
manières, qu’elle se souvenait de ses anciennes conquêtes, et qu’elle 
n'avait pas tout-à-fait renoncé à de nouveaux triomphes. Elle était 
grande, avait l’air gracieux quoique un peu hautain, et en rendant à 
Quentin son salut avec un agréable sourire de condescendance, 
presqu’au même instant elle dit quelques mots à l’oreille de sa jeune 
compagne, qui se retourna vers le militaire de service, comme pour 
vérifier quelque remarque qui venait de lui être faite, et à laquelle elle 
répondit sans lever les yeux. Quentin ne put s'empêcher de soupçonner 
que l’observation faite à la jeune dame ne lui était pas défavorable, et 
il fut charmé, je ne sais pourquoi, de l’idée qu’elle n’avait pas levé les 
yeux sur lui pour en vérifier la justesse. Peut-être pensait-il qu’il 
commençait déjà à exister entre eux une sorte de sympathie 
mystérieuse, qui donnait de l’importance à la moindre bagatelle. Cette 
réflexion fut bien rapide, car la rencontre de la princesse avec les deux 
dames étrangères attira bientôt toute son attention. En les voyant 
entrer, elle s'était arrêtée pour les attendre, probablement parce qu’elle 
savait que la marche ne lui était pas favorable ; et comme elle semblait 
éprouver quelque embarras en recevant ou en leur rendant leur 
révérence, la plus âgée des deux dames fit la sienne d’un air qui 
semblait annoncer qu’elle croyait faire plus d'honneur qu’elle n’en 
recevait. 


— Je suis charmée, madame, lui dit-elle avec un sourire de 
condescendance et d'encouragement, qu’il nous soit enfin permis de 
jouir de la société d’une personne de notre sexe aussi respectable que 
vous le paraissez. Je dois dire que ma nièce et moi nous n’avons guère 
eu à nous louer jusqu’à présent de l’hospitalité du roi Louis. Ne me 
tirez pas la manche, ma nièce : je suis sûre que je vois dans les yeux de 
cette jeune dame la compassion que notre situation lui inspire. Depuis 
notre arrivée, belle dame, nous avons été traitées en prisonnières 


plutôt qu’autrement ; et après nous avoir fait mille invitations de 


mettre notre cause et nos personnes sous la protection de la France, le 
roi très-chrétien ne nous a assigné d’autre résidence qu’une misérable 
auberge, et ensuite, dans un coin de ce château vermoulu, un 
appartement dont il ne nous est permis de sortir que vers le coucher du 
soleil, comme si nous étions des chauves-souris ou des chouettes, dont 
la présence au grand jour doit être regardée comme de mauvais 
augure. 


- Je suis fâchée, répondit la princesse, plus embarrassée que jamais 
d’après la tournure que prenait l’entretien, que nous n’ayons pu 
jusqu'ici vous recevoir comme vous le méritiez. Je me flatte que votre 
nièce est beaucoup, plus satisfaite. 


— Beaucoup, beaucoup plus que je ne puis l’exprimer, s’écria la 
jeune comtesse : je ne cherchais qu’une retraite sûre, et j'ai trouvé 
solitude et secret. Nous vivions retirées dans notre premier asile ; mais 
notre réclusion est encore plus complète en ce château, ce qui 
augmente à mes yeux le prix de la protection que le roi daigne 
accorder à de malheureuses fugitives. 


— Silence, ma nièce ! dit la tante; vos propos sont inconsidérés. 
Parlons d’après notre conscience, puisque enfin nous sommes seules 
avec une personne de notre sexe. Je dis seules, car ce jeune militaire 
n’est qu’une belle statue, puisqu'il ne paraît pas même avoir l’usage de 
ses jambes : et d’ailleurs j’ai appris qu’il n’a pas davantage celui de sa 
langue, du moins pour faire entendre un langage civilisé. Ainsi donc, 
puisque cette dame seule peut nous entendre, je disais que ce que je 
regrette le plus au monde, c’est d’avoir entrepris ce voyage en France. 
Je m'attendais à une réception splendide, à des tournois, à des 
carrousels, à des fêtes, et nous n’avons eu que réclusion et obscurité. La 
première société que le roi nous ait procurée a été un Bohémien 
vagabond, qu’il nous a engagées à employer pour correspondre avec 
nos amis de Flandre. Peut-être sa politique a-t-elle conçu le projet de 
nous tenir enfermées ici le reste de nos jours, afin de pouvoir saisir nos 
domaines, lors de l’extinction de l’ancienne maison de Croye. Le duc de 
Bourgogne n’a pas été si cruel, car il offrait à ma nièce un mari, bien 
que ce fût un mauvais mari. 


— J'aurais cru le voile préférable à un mauvais mari, dit la princesse 
trouvant à peine l’occasion de placer un mot. 


— On voudrait du moins avoir la liberté du choix, répliqua la dame 
avec beaucoup de volubilité ; Dieu sait que c’est à cause de ma nièce 
que je parle ; car quant à moi, il y a longtemps que j'ai renoncé à l’idée 
de changer de condition. Je vous vois sourire, madame ; mais c’est la 
vérité : ce n’est pourtant pas une excuse pour le roi, qui, par sa 
conduite et sa personne, ressemble au vieux Michaud, changeur à 
Gand, plutôt qu’à un successeur de Charlemagne. 


— Songez, madame, dit la princesse, que vous me parlez de mon 
père. 


— De votre père ! répéta la dame bourguignonne avec l’accent de la 
plus grande surprise. 


- De mon père, dit la princesse avec dignité ; je suis Jeanne de 
France. Mais ne craignez rien, madame, ajouta-t-elle avec le ton de 
douceur qui lui était naturel ; vous n’aviez pas dessein de m’offenser, 
et je ne m'offense pas. Disposez de mon crédit pour rendre plus 
supportable votre exil et celui de cette jeune personne. Hélas ! ce 
crédit est bien faible, mais je vous l’offre de tout mon cœur. 


Ce fut avec une révérence profonde et un air de soumission que la 
comtesse Hameline de Croye (c'était le nom de la plus âgée des deux 
étrangères) reçut l'offre obligeante de la protection de la princesse. Elle 
avait longtemps habité les cours ; elle y avait acquis toutes les formules 
d'usage, et elle tenait fortement à ce principe adopté par les courtisans 
de tous les siècles, que quoiqu'’ils puissent chaque jour, dans leurs 
conversations particulières, blâmer les vices et les folies de leurs 
maîtres, et se plaindre d’en être oubliés et négligés, cependant jamais 
un mot semblable ne doit leur échapper en présence du souverain ou 
de qui que ce soit de sa famille. Elle fut donc contrariée, au dernier, 
point de la méprise qu’elle avait commise en parlant à la fille de Louis 
d’une manière si contraire à toutes les règles du décorum. Elle se serait 
épuisée à lui faire des excuses et lui témoigner tous ses regrets, si la 
princesse ne l’avait interrompue et un peu tranquillisée, en lui disant 
avec une douceur qui, dans la bouche d’une fille de France, avait 
pourtant la force d’un ordre, qu’elle n’avait pas besoin d’en dire 
davantage par forme d’excuse ou d’explication. 


La princesse Jeanne prit alors un fauteuil avec un air de dignité qui 
lui allait fort bien, et dit aux deux étrangères de s’asseoir à ses côtés, ce 
que la plus jeune fit avec une timidité respectueuse qui n’avait rien 
d’emprunté, tandis que sa compagne y mettait une affectation de 
respect et d’humilité qui aurait pu faire douter de la sincérité de ces 
deux sentimens. Elles s’entretinrent ensemble, mais d’un ton trop bas 
pour que Quentin püût entendre. Il remarqua seulement que la princesse 
semblait accorder une attention particulière à la plus jeune, à la plus 
intéressante des deux dames, et que, quoique la comtesse Hameline 
parlât davantage, elle produisait moins d’effet sur Jeanne par ses 
complimens exagérés que sa jeune compagne par ses réponses aussi 
courtes que modestes. 


Cette conversation n’avait pas duré un quart d’heure, quand la 
porte de l’extrémité inférieure de la galerie s’ouvrit tout à coup, et l’on 
vit entrer un homme enveloppé d’un manteau. Quentin, se rappelant 
les injonctions du roi, et résolu de ne pas s’exposer une seconde fois au 


reproche de négligence, s’avança vers lui aussitôt ; et se plaçant entre 
lui et les trois dames, il lui commanda de se retirer à l’instant. 


— En vertu de quel ordre ? demanda le nouveau venu d’un ton de 
surprise et de mépris. 


— En vertu de l’ordre du roi, répondit Quentin avec fermeté ; et je 
suis placé ici pour le faire exécuter. 


- Il n’est pas applicable à Louis d'Orléans, dit le duc en laissant 
tomber son manteau. 


Le jeune homme hésita un moment : - comment exécuter ses ordres 
contre le premier prince du sang, qui allait, comme le bruit en courait 
généralement, être incessamment allié à la propre famille du roi ? 


— La volonté de Votre Altesse, dit Quentin, est trop respectable pour 
moi pour que j'ose m'y opposer ; mais j'espère que Votre Altesse, 
rendra témoignage que je me suis acquitté de mon devoir autant 
qu’elle me l’a permis. 


— Allez, allez, jeune homme, répondit d'Orléans, personne ne vous 
blâmera ; et s’avançant vers la princesse, il l’aborda avec cet air de 
politesse contrainte qu’il avait toujours en lui parlant. 


Il avait dîné, lui dit-il, avec Dunois ; et apprenant qu’il y avait 
compagnie dans la galerie de Roland, il avait cru pouvoir prendre la 
liberté de venir l’y joindre. 


Une légère rougeur qui se montra sur les joues de la malheureuse 
Jeanne, et qui pour le moment donna à ses traits une apparence de 
beauté, prouva que le nouveau, venu était bien loin de lui être 
désagréable. Elle le présenta aux deux comtesses de Croye, qui le 
reçurent avec le respect dû à son rang élevé; et la princesse lui 
montrant une chaise, l’invita à prendre part à la conversation. 


Le duc répondit galamment qu’il ne pouvait accepter une chaïse en 
pareille compagnie ; et prenant le coussin d’un fauteuil, il le mit aux 
pieds de la jeune comtesse de Croye, et s’y assit de manière que, sans 
négliger la princesse, il pouvait donner à sa belle voisine la plus grande 
partie de son attention. 

D'abord cet arrangement parut plaire à la princesse plutôt que 
l’offenser. Elle sembla même encourager le duc à débiter des 
galanteries à la belle étrangère, et les regarder comme dictées par 
l’idée de lui plaire en se rendant agréable à une jeune personne qu’elle 
paraissait avoir sous sa protection. Mais le duc d'Orléans, quoique 
accoutumé à soumettre toutes ses facultés au joug de Louis quand il 
était en sa présence, avait l’esprit assez élevé pour suivre ses propres 
inclinations lorsqu'il était délivré de cette contrainte ; et son rang lui 
permettant de négliger le cérémonial d’usage, et de prendre le ton de 


la familiarité, les louanges qu’il donna à la beauté de la comtesse 
Isabelle devinrent si énergiques, et il en fut si prodigue, peut-être parce 
qu’il avait bu un peu plus de vin que de coutume (car Dunois, avec qui 
le prince avait dîné, n’était nullement ennemi de Bacchus), qu’enfin il 
devint tout-à-fait passionné, et parut presque oublier la présence de la 
princesse. 


Le ton complimenteur auquel il se livrait n’était agréable qu’à une 
des trois dames qui composaient le cercle ; car la comtesse Hameline 
entrevoyait déjà dans l’avenir une alliance avec le premier prince du 
sang de France ; et il faut convenir que la naissance, la beauté et les 
domaines considérables de sa nièce n'auraient pas rendu cet 
événement impossible aux yeux de tout faiseur de projets qui n’aurait 
pas fait entrer les vues de Louis XI dans le calcul des chances. La jeune 
comtesse Isabelle écoutait les galanteries du duc avec embarras et 
contrainte, et jetait de temps en temps un regard suppliant sur la 
princesse, comme pour la prier de venir à son secours. Mais la 
sensibilité blessée et la timidité naturelle de Jeanne de France la 
mettaient hors d'état de faire un effort pour rendre la conversation plus 
générale ; et enfin, à l’exception de quelques interjections de civilité de 
la part de la comtesse Hameline, elle fut soutenue presque 
exclusivement par le duc lui-même, quoique aux dépens d'Isabelle, 
dont les charmes formaient toujours le sujet de son éloquence 
inépuisable. Nous ne devons pas oublier qu’il y avait là un autre 
témoin, la sentinelle, à laquelle personne ne faisait attention, qui 
voyait ses belles visions s’évanouir, comme la cire fond sous les rayons 
du soleil, à mesure que le duc paraissait mettre plus de chaleur dans 
ses discours. Enfin la comtesse Isabelle de Croye se détermina à faire 
un effort pour couper court à une conversation qui lui devenait 
d’autant plus insupportable, qu’il était évident que la conduite du duc 
mortifiait la princesse. 


S’adressant donc à Jeanne, elle lui dit avec modestie, maïs non sans 
fermeté, que la première faveur quelle réclamait de sa protection, était 
qu’elle voulût bien tâcher de convaincre le duc d'Orléans que les 
dames de Bourgogne, sans avoir autant d’esprit et de grâces que celles 
de France, n'étaient pourtant pas assez sottes pour ne goûter d’autre 
conversation que celles qui ne consistent qu’en complimens 
extravagans. 


— Je suis fâché, madame, dit le duc, prenant la parole avant que la 
princesse eût pu répondre, que vous fassiez en même temps la satire de 
la beauté des dames de Bourgogne et de la véracité des chevaliers de 
France. Si nous sommes extravagans et prompts à exprimer notre 
admiration, c’est parce que nous aimons comme nous combattons, sans 
abandonner notre cœur à de froides délibérations ; et nous nous 


rendons à la beauté aussi promptement que nous triomphons de la 
valeur. 


— La beauté de nos concitoyennes, répondit la jeune comtesse avec 
une fierté dédaigneuse dont elle n’avait pas encore osé s’armer, 
méprise un tel triomphe, et la valeur de nos chevaliers est incapable de 
le céder. 


— Je respecte votre patriotisme, comtesse, répliqua le duc, et je ne 
combattrai pas la dernière partie de votre argument, jusqu’à ce qu’un 
chevalier bourguignon se présente pour le soutenir, la lance en arrêt. 
Mais quant à l’injustice que vous faites aux charmes que produit votre 
pays, c’est à vous-même que j’en appelle. Regardez là, ajouta-t-il en lui 
montrant une grande glace, présent fait au roi par la république de 
Venise, car c'était alors un objet de luxe aussi rare qu’il était cher ; 
regardez là, et dites-moi quel est le cœur qui pourrait résister aux 
charmes qu’on y voit. 


La princesse, accablée par l’entier oubli que faisait d’elle celui qui 
devait être son époux, tomba renversée sur sa chaise, en poussant un 
soupir qui rappela le duc du pays des chimères, et qui engagea la 
comtesse Hameline à lui demander si elle était indisposée. 


— J'ai éprouvé tout à coup une violente douleur à la tête, répondit la 
princesse ; mais je sens qu’elle se passe. 


Sa pâleur croissante démentait ses paroles ; et la comtesse 
Hameline, craignant qu’elle ne s’évanouît, s’empressa d’appeler du 
secours. 


Le duc, se mordant les lèvres et maudissant la folie qui l’empêchait 
de mieux surveiller sa langue, courut chercher les dames de la 
princesse, qui étaient dans l’appartement voisin. Elles accoururent à la 
hâte ; et, pendant qu’elles prodiguaient à leur maîtresse les secours 
usités en pareils cas, il ne put se dispenser, en cavalier galant, d’aider à 
la soutenir et de partager les soins qu’on lui rendait. Sa voix, devenue 
presque tendre par suite de la compassion qu’il éprouvait et des 
reproches qu’il se faisait, contribua plus que toute autre chose à la 
rappeler à elle ; et au même instant le roi entra dans la galerie. 


CHAPITRE XII. 


Le Politique. 


« C’est un grand politique, et qui serait capable, 

« En mainte occasion, d’en remontrer au diable ; 

« Et, soit dit sans manquer au rusé tentateur, 

« Dans l’art de tenter l’homme il est passé docteur. » 


Ancienne comédie. 


EN entrant dans la galerie, Louis fronça ses sombres sourcils de la 
manière que nous avons dit lui être particulière, et jeta un regard 
rapide autour de lui. Ses yeux, comme Quentin raconta depuis, se 
rapetissèrent tellement, et devinrent si vifs et si perçans, qu’ils 
ressemblaient à ceux d’une vipère qu’on aperçoit à travers la touffe de 
bruyère sous laquelle ses replis sont cachés. 


Quand ce regard, aussi rapide que pénétrant, eut fait reconnaître au 
roi la cause du tumulte qui régnait dans l’appartement, il s’adressa 
d’abord au duc d'Orléans. 


— Vous ici, beau cousin ! s’écria-t-il ; et se tournant vers Quentin, il 
lui dit d’un ton sévère : — Est-ce ainsi que vous exécutez mes ordres ? 


— Pardonnez à ce jeune homme, Sire, dit le duc, il n’a pas négligé 
son devoir ; mais comme j'avais appris, que la princesse était ici. 


— Rien ne pouvait vous empêcher de venir lui faire votre cour, 
ajouta le roi dont l’hypocrisie détestable persistait à représenter le duc 
comme partageant une passion qui n'existait que dans le cœur de sa 
malheureuse fille, — Et c’est ainsi que vous débauchez les sentinelles de 
ma garde ? Mais que ne pardonne-t-on pas à un galant chevalier qui ne 
vit que par amour ! 


Le duc d'Orléans leva la tête comme s’il eût voulu répondre de 
manière à relever l’opinion du roi à ce sujet ; mais le respect d’instinct 
qu’il éprouvait pour Louis, ou plutôt la crainte dans laquelle il avait été 
élevé depuis son enfance, lui enchaînèrent la voix. 


— Et Jeanne a été indisposée ? dit le roi. Ne vous chagrinez pas, 
Louis, cela se passera bientôt. Donnez-lui le bras pour la reconduire 


dans son appartement, et j’accompagnerai ces dames jusqu’au leur. 


Cet avis fut donné d’un ton qui équivalait à un ordre, et le duc 
sortit avec la princesse par une des extrémités de la galerie, tandis que 
le roi, ôtant le gant de sa main droite, conduisait galamment la 
comtesse Isabelle et sa parente vers leur appartement, qui était situé à 
l’autre. Il les salua profondément lorsqu'elles y entrèrent, resta environ 
une minute devant la porte quand elles eurent disparu, et la fermant 
alors avec beaucoup de sang-froid, il fit le double tour, ôta de la 
serrure une grosse clef, et la passa dans sa ceinture, ce qui lui donnait 
plus de ressemblance que jamais avec un vieil avare qui ne peut vivre 
tranquille s’il ne porte pas sur lui la clef de son coffre-fort. 


D'un pas lent, d’un air pensif et les yeux baissés, Louis s’avança 


alors vers Durward, qui, s’attendant à supporter sa part du 
mécontentement du roi, ne le vit pas s’approcher sans inquiétude. 


— Tu as eu tort, dit le roi en levant les yeux et les fixant sur Quentin 
quand il en fut à deux ou trois pas, tu as mal agi, et tu mérites la mort. 
Ne dis pas un mot pour te défendre. Qu’avais-tu à t’inquiéter de ducs et 
de princesses ? devais tu considérer autre chose que mes ordres ? 


— Mais que pouvais-je faire, Sire ? demanda le jeune soldat. 


— Ce que tu pouvais faire, quand on forçait ton poste ? répondit le 
roi d’un ton de mépris ; à quoi sert donc l’arme que tu portes sur 
l’épaule ? Tu devais en présenter le bout au présomptueux rebelle ; et 
s’il ne se retirait pas à l'instant, l’étendre mort sur la place. Retire-toi ; 
passe par cette porte, tu descendras par un grand escalier qui est dans 
le premier appartement ; il te conduira dans la cour intérieure où tu 
trouveras Olivier le Dain ; tu me l’enverras : après quoi retourne à ta 
caserne. Si tu fais quelque cas de la vie, songe qu’il faut que ta langue 
ne soit pas aussi prompte que ton bras a été lent aujourd’hui. 


Charmé d’en être quitte à si bon marché, mais révolté de la froide 
cruauté que le roi semblait exiger de lui dans l’exécution de ses 
devoirs, Durward fit ce que Louis venait de lui commander, et 
communiqua à Olivier les ordres de son maître. L’astucieux barbier 
salua, soupira, sourit, souhaita le bonsoir au jeune homme d’une voix 
encore plus mielleuse que de coutume, et ils se séparèrent, Quentin 
pour retourner à sa caserne, et Olivier pour aller trouver le roi. 


Il se trouve ici malheureusement une lacune dans les mémoires 
dont nous nous sommes principalement servis pour rédiger cette 
histoire véritable ; car, ayant été composés en grande partie sur les 
renseignemens donnés par Quentin Durward, ils ne contiennent aucun 
détail sur l’entrevue qui eut lieu, en son absence, entre le roi et son 
conseiller secret. Par bonheur la bibliothèque du château de Haut-Lieu 
contenait un manuscrit de la Chronique scandaleuse(46) de Jean de 


Troyes, beaucoup plus ample que celui qui a été imprimé, et auquel 
ont été ajoutées plusieurs notes curieuses que nous sommes portés à 
regarder comme ayant été écrites par Olivier lui-même après la mort 
de son maître, avant qu’il eût le bonheur d’être gratifié de la hart qu’il 
avait si bien méritée. C’est dans cette source que nous avons puisé un 
compte très-circonstancié de l’entretien qu’il eut avec Louis en cette 
occasion, et qui jette sur la politique de ce prince un jour que nous 
aurions inutilement cherché ailleurs. 


Lorsque le favori barbier arriva dans la galerie de Roland, il y 
trouva le roi assis d’un air pensif sur la chaise que sa fille venait de 
quitter. Connaissant parfaitement le caractère de son maître, il 
s’avança sans bruit, suivant sa coutume, jusqu’à ce qu’il eut trouvé la 
ligne du rayon visuel du roi, après quoi il recula modestement, et 
attendit qu’il lui fût donné l’ordre de parler et d’écouter. Le premier 
mot que lui adressa Louis annonçait de l’humeur. 


—Eh bien! Olivier, voilà vos beaux projets qui s’évanouissent, 
comme la neige fond sous le vent du sud! Plaise à Notre-Dame 
d’Embrun qu'ils ne ressemblent pas à ces avalanches dont les paysans 
suisses content tant d’histoires, et qu’ils ne nous tombent pas sur la 
tête ! 


— J'ai appris avec regret que tout ne va pas bien, Sire, répondit 
Olivier. 


- Ne va pas bien ! s’écria le roi en se levant et en parcourant la 
galerie à grands pas ; tout va mal, presque aussi mal qu’il est possible ; 
et voilà le résultat de tes avis romanesques. Était-ce à moi à m’ériger 
en protecteur des damoiselles éplorées ? Je te dis que le Bourguignon 
prend les armes, et qu’il est à la veille de contracter alliance avec 
l'Anglais. Édouard, qui n’a rien à faire maintenant dans son pays, nous 
fera pleuvoir des milliers d'hommes par cette malheureuse porte de 
Calais. Pris séparément, je pourrais les cajoler ou les défier, mais 
réunis, réunis !... et avec le mécontentement et la trahison de ce 
scélérat de Saint-Pol! C’est ta faute, Olivier: c’est toi qui m'as 
conseillé de recevoir ici ces deux femmes, et d'employer ce maudit 
Bohémien pour porter leurs messages à leurs vassaux. 


— Vous connaissez mes motifs, Sire. Les domaines de la comtesse 
sont situés entre les frontières de la Bourgogne et celles de la Flandre. 
Son château est presque imprenable, et elle a de tels droits sur les 
domaines voisins, que s'ils étaient convenablement soutenus, ils 
donneraient du fil à retordre au Bourguignon. Il faudrait seulement 
qu’elle eût pour époux un homme bien disposé pour la France. 


— C'est un appât fait pour tenter, Olivier, j’en conviens ; et si nous 
avions pu cacher qu’elle était ici, il nous aurait été possible d’arranger 


un mariage de ce genre pour cette riche héritière. Mais ce maudit 
Bohémien ! comment as-tu pu me recommander de confier à ce chien 
de païen une mission qui exigeait de la fidélité ? 


— Votre Majesté voudra bien se rappeler que c’est elle-même qui lui 
a accordé trop de confiance, et beaucoup plus que je ne l’aurais voulu. 
Il aurait porté fidèlement une lettre de la comtesse à son parent pour 
lui dire de tenir bon dans son château, et lui promettre de prompts 
secours ; mais Votre Majesté a voulu mettre à l’épreuve sa science 
prophétique, et lui a fait connaître ainsi des secrets qui valaient la 
peine d’être trahis. 


- J’en suis honteux, Olivier, j’en suis honteux. Et cependant on dit 
que ces païens descendent des sages chaldéens, qui ont appris les 
mystères des astres dans les plaines de Shinar. 


Sachant fort bien que son maître, malgré toute sa pénétration et sa 
sagacité, était d’autant plus porté à se laisser tromper par les devins, 
les astrologues, et toute cette race d’adeptes prétendus, qu’il croyait 
avoir lui-même quelque connaissance dans ces sciences occultes, 
Olivier n’osa insister davantage sur ce point, et se contenta d’observer 
que le Bohémien avait été mauvais prophète en ce qui le concernait 
lui-même, sans quoi il se serait bien gardé de revenir à Tours pour y 
chercher la potence qu’il méritait. 


— Il arrive souvent, répondit Louis avec beaucoup de gravité, que 
ceux qui sont doués de la science prophétique n’ont pas le pouvoir de 
prévoir les événemens qui les intéressent personnellement. 


— Avec la permission de Votre Majesté, c’est comme si l’on disait 
qu’un homme ne peut voir son bras à la lumière d’une chandelle qu’il 
tient à la main, et qui lui montre tous les autres objets de 
l’appartement. 


- La lumière qui lui montre le visage des autres ne peut lui faire 
apercevoir le sien, et cet exemple est ce qui prouve le mieux ce que je 
disais. Mais ce n’est pas ce dont il s’agit en ce moment. Le Bohémien a 
été payé de ses peines ; que la paix soit avec lui. Mais ces deux dames ? 
non-seulement le Bourguignon nous menace d’une guerre, parce que 
nous leur accordons un asile; mais leur présence ici parait même 
dangereuse pour mes projets à l’égard de ma propre famille. Mon 
cousin d'Orléans, simple qu’il est, a vu cette demoiselle, et je prédis 
que cette vue le rendra moins souple relativement à son mariage avec 
Jeanne. 


— Votre Majesté peut renvoyer les comtesses de Croye au duc de 
Bourgogne, et acheter la paix à ce prix. Certaines gens pourront penser 
que c’est sacrifier l'honneur de la couronne ; mais si la nécessité exige 
ce sacrifice. 


- Si ce sacrifice devait être profitable, Olivier, je le ferais sans 
hésiter. Je suis un vieux saumon ; j’ai acquis de l’expérience, et je ne 
mords point à l’hameçon du pêcheur parce qu’il est amorcé de cet 
appât qu’on nomme honneur. Mais ce qui est pire qu’un manque 
d'honneur, c’est qu’en rendant ces dames au Bourguignon nous 
perdrions l’espoir avantageux qui nous a déterminés à leur donner un 
asile. Ce serait un crève-cœur de renoncer à établir un ami de notre 
couronne, un ennemi du duc de Bourgogne, dans le centre même de 
ses domaines, si près des villes mécontentes de la Flandre. Non, 
Olivier, nous ne pouvons renoncer aux avantages que semble nous 
présenter notre projet de marier cette jeune comtesse à quelque ami de 
notre maison. 


- Votre Majesté, dit Olivier après un moment de réflexion, pourrait 
accorder sa main à quelque ami digne de confiance, qui prendrait tout 
le blâme sur lui, et qui vous servirait secrètement, tandis que vous 
pourriez le désavouer en public. 


— Et où trouver un tel ami ? Si je la donnais à un de nos nobles 
mutins et intraitables, ne serait-ce pas le rendre indépendant ? Et n’est- 
ce pas ce que ma politique a cherché à éviter depuis bien des années ? 
Dunois, à la vérité. oui, c’est à lui, à lui seul que je pourrais me fier. 
Il combattrait pour la couronne de France, quelle que fut sa situation. 
Et cependant les richesses et les honneurs changent le caractère des 
hommes. Non, je ne me fierai pas même à Dunois. 


— Votre Majesté peut en trouver un autre, dit Olivier d’un ton 
encore plus mielleux et plus insinuant que celui qu’il était habitué de 
prendre en conversant avec le roi, qui déjà lui accordait beaucoup de 
liberté : - vous pourriez lui donner un homme dépendant entièrement 
de vos bonnes grâces et de votre faveur, et qui ne pourrait pas plus 
exister sans votre appui que s’il était privé d’air et de soleil, un homme 
plus recommandable par la tête que par le bras ; un homme... 


— Un homme comme toi, n'est-ce pas ? Ha ! ha ! ha ! Non, Olivier, 
sûr ma foi ! cette flèche est un peu trop hasardée. Quoi ! parce que je 
t’accorde ma confiance et que, pour récompense, je te laisse de temps 
en temps tondre mes sujets d’un peu près, tu t’imagines pouvoir aspirer 
à épouser une pareille beauté, et à devenir en outre un comte de la 
première classe ! toi ! toi, dis-je, sans naissance, sans éducation, dont la 
prudence est une sorte d’astuce, dont le courage est plus que douteux ? 


- Votre Majesté m’impute une présomption dont je ne suis pas 
coupable, Sire. 


— J'en suis charmé, et puisque tu désavoues un rêve si absurde, j’en 
ai meilleure opinion de ton jugement ; cependant il me semble que tes 
propos te conduisaient à toucher cette corde. Mais pour en revenir à ce 


que je disais, je n’ose la renvoyer en Bourgogne ; je n’ose marier cette 
belle comtesse à aucun de mes sujets ; je n’ose la faire passer ni en 
Angleterre ni en Allemagne, parce qu’il est vraisemblable qu’elle y 
deviendrait la proie d’un homme qui serait plus porté à s’unir à la 
Bourgogne qu’à la France; qui serait plus disposé à réduire les 
honnêtes mécontens de Gand et de Liège, qu’à leur accorder une force 
suffisante pour donner à la valeur de Charles-le-Téméraire assez 
d'occupation sans l’obliger de sortir de ses domaines. Ils étaient si mûrs 
pour une insurrection ! Les Liégeois surtout ! Bien échauffés et bien 
appuyés, ils tailleraient seuls de la besogne à mon beau cousin pour 
plus d’un an. Que serait-ce, soutenus par un belliqueux comte de 
Croye ?.… Non, Olivier, ton plan offre trop d’avantages pour y renoncer 
sans faire quelques efforts ; fouille dans ton cerveau fertile ; ne peux-tu 
rien imaginer ? 


Après un assez long silence, Olivier répondit enfin : - Ne serait-il 
pas possible de faire réussir un mariage entre Isabelle de Croye et le 
jeune Adolphe, duc de Gueldres ? 


— Quoi ! s’écria le roi d’un air de surprise, la sacrifier, une créature 
si aimable, à un furieux, à un misérable qui a déposé, emprisonné et 
menacé plusieurs fois d’assassiner son propre père, ? Non, Olivier, 
non ! ce serait une cruauté trop atroce, même pour vous ou pour moi 
qui marchons d’un pas ferme vers notre excellent but, la paix et le 
bonheur de la France, sans nous inquiéter beaucoup des moyens qui 
peuvent y conduire. D'ailleurs le duc est à trop de distance de nous ; il 
est détesté des habitans de Gand et de Liège. Non, non ! je ne veux pas 
de ton Adolphe de Gueldres ; pense à quelque autre mari pour la 
comtesse. 


— Mon imagination est épuisée, Sire ; elle ne m’offre personne qui, 
comme mari d'Isabelle de Croye, me semble en état de répondre aux 
vues de Votre Majesté. Il faut qu’il réunisse tant de qualités 
différentes ! Ami de Votre Majesté ; ennemi de la Bourgogne ; assez 
politique pour se concilier les Gantois et les Liégeois ; assez brave pour 
défendre ses petits domaines contre la puissance du duc Charles ; de 
noble naissance, car Votre Majesté insiste sur ce point ; et, par-dessus 
le marché, d’un caractère vertueux et excellent ! 


— Je n’ai pas appuyé sur le caractère, Olivier, c’est-à-dire pas si 
fortement ; mais il me semble qu’il ne faut pas que l’époux d'Isabelle 
de Croye soit aussi publiquement, aussi généralement détesté 
qu'Adolphe de Gueldres. Par exemple, puisqu'il faut que je cherche 
moi-même quelqu'un, pourquoi pas Guillaume de la Marck ? 


— Sur ma foi, Sire, je ne puis me plaindre que vous exigiez une trop 
grande perfection morale dans l’heureux époux de la jeune comtesse, si 
le Sanglier des Ardennes vous paraît pouvoir lui convenir. De la 


Marck ! il est notoire que c’est le plus grand brigand, le plus féroce 
meurtrier de toutes nos frontières ; il a été excommunié par le pape à 
cause de mille crimes. 


— Nous obtiendrons son absolution, ami Olivier: l’Église est 
miséricordieuse. 


— C’est presque un proscrit ; il a été mis au ban de l’Empire par la 
diète de Ratisbonne. 


- Nous ferons révoquer cette sentence, ami Olivier: la diète 
entendra raison. 


— Et en admettant qu’il soit de noble naissance, il a les manières, le 
visage, les airs et le cœur d’un boucher flamand ; jamais elle n’en 
voudra. 


— Si je ne me trompe pas, Olivier, sa manière de faire la cour rendra 
difficile de le refuser. 


- J'avais en vérité grand tort, Sire, quand j’accusais Votre Majesté 
d’avoir trop de scrupules. Sur mon âme, les crimes d’Adolphe sont des 
vertus auprès de ceux de Guillaume de la Marck; et comment se 
rencontrera-t-il avec sa future épouse ? Votre Majesté sait qu’il n’ose se 
montrer hors de sa forêt des Ardennes. 


— C’est à quoi il s’agit de songer. D’abord il faut informer ces deux 
dames en particulier qu’elles ne peuvent rester plus longtemps en cette 
cour sans occasionner une rupture entre la France et la Bourgogne, et 
que, ne voulant pas les remettre entre les mains de notre beau cousin, 
nous désirons qu’elles quittent secrètement nos domaines. 


— Elles demanderont à être envoyées en Angleterre, et nous les en 
verrons revenir avec un lord de cette île, à figure ronde, à longs 
cheveux bruns, suivi de trois mille archers. 


- Non ! non ! nous n’oserions, vous me comprenez, offenser notre 
beau cousin de Bourgogne au point de leur permettre de passer en 
Angleterre : ce serait une cause de guerre aussi certaine que si nous les 
gardions ici. Non ! non! ce n’est qu’aux soins de l’Église que je puis 
confier la jeune comtesse. Tout ce que je puis faire, c’est de fermer les 
yeux sur le départ des comtesses Hameline et Isabelle, déguisées et 
suivies d’une petite escorte, pour aller se réfugier chez l’évêque de 
Liège, qui placera pour quelque temps la belle comtesse sous la 
sauvegarde d’un couvent. 


— Et si ce couvent peut lui servir d’abri contre Guillaume de la 
Marck, quand il connaîtra les intentions favorables de Votre Majesté, je 
me trompe fort sur son compte. 


- Il est vrai que, grâce au secours d’argent que je lui fournis en 
secret, de la Marck a rassemblé autour de lui une jolie troupe de 


soldats aussi peu scrupuleux que bandits le furent jamais ; et par leur 
aide il parvient à se maintenir dans ses bois de manière à se rendre 
formidable, tant au duc de Bourgogne qu’à l’évêque de Liège. Il ne lui 
manque que quelque territoire dont il puisse se dire le maître ; et 
trouvant une si belle occasion d’en acquérir par un mariage, je crois, 
Pâques-Dieu ! qu’il saura la saisir sans que j'aie besoin de l’en presser 
bien fortement. Le duc de Bourgogne aura alors dans le flanc une épine 
qu'aucun chirurgien ne pourra en extirper de notre temps. Quand le 
Sanglier des Ardennes, déjà proscrit par Charles, se trouvera fortifié 
par la possession des terres, châteaux et seigneurie de cette belle 
dame ; quand peut-être les Liégeois mécontens se décideront à le 
prendre pour chef et pour capitaine, que le duc alors pense à faire la 
guerre à la France quand il le voudra, ou plutôt qu’il bénisse son étoile 
si la France ne la lui déclare pas. Eh bien ! comment trouves-tu ce 
plan, Olivier ? 


— Admirable, Sire ! sauf la sentence qui adjuge cette pauvre dame 
au Sanglier des Ardennes. Par la sainte Vierge, s’il était un peu plus 
galant, Tristan l’Ermite, le grand prévôt, lui conviendrait mieux. 


— Et tout à l’heure tu proposais maître Olivier le barbier. Mais l’ami 
Olivier et le compère Tristan, quoique excellens pour le conseil et 
l’exécution, ne sont pas de l’étoffe dont on fait des comtes. Ne sais-tu 
pas que les bourgeois de Flandre estiment la naissance dans les autres, 
précisément parce qu’ils n’ont pas eux-mêmes cet avantage. Des 
plébéiens insurgés désirent toujours un chef pris dans l'aristocratie. 
Voyez en Angleterre : Ked, ou Cade(47) (comment l’appelez-vous ?) 
cherchait à rallier toute la canaille autour de lui en se prétendant issu 
du sang des Mortimers. Le sang des princes de Nassau coule dans les 
veines de Guillaume de la Marck. Maintenant songeons aux affaires. Il 
faut que je détermine les comtesses de Croye à partir secrètement et 
promptement avec une escorte sûre. Cela sera facile. Il n’est besoin que 
de leur donner à entendre qu’elles n’ont pas d’autre alternative à 
choisir, si elles ne veulent pas être livrées au Bourguignon. Il faut que 
tu trouves le moyen, d'informer Guillaume de la Marck de leurs 
mouvemens, et ce sera à lui à choisir le temps et le lieu convenables 
pour se faire épouser. J’ai fait choix de quelqu'un pour les 
accompagner. 


— Puis-je demander à Votre Majesté à qui elle a dessein de confier 
une mission si importante ? 


— À un étranger, bien certainement ; à un homme qui n’a en France 
ni parentage, ni intérêts qui puissent intervenir dans l’exécution de 
mes ordres, et qui connaît trop peu le pays et les diverses factions, 
pour soupçonner de mes intentions plus que je n’ai dessein de lui en 
apprendre. En un mot, j’ai dessein de charger de cette mission le jeune 


Ecossais qui vient de t’avertir de te rendre ici. 


Olivier garda le silence quelques instans, d’un air qui semblait 
annoncer quelque doute sur la prudence d’un tel choix. 


- Votre Majesté, dit-il enfin, n’est pas dans l’usage d’accorder si 
promptement sa confiance à un étranger. 


- J’ai mes raisons, répondit le roi. Tu connais ma dévotion pour le 
bienheureux saint Julien, — et il fit le signe de la croix en prononçant 
ces paroles. — Je lui avais dit mes Oraisons l’avant-dernière nuit, et je 
l’avais humblement supplié d'augmenter ma maison de quelques-uns 
de ces braves étrangers qui courent le monde, et si nécessaires pour 
établir dans tout notre royaume une soumission sans bornes à nos 
volontés ; faisant vœu, en retour, de les accueillir, de les protéger et de 
les récompenser en son nom. 


— Et saint Julien, dit Olivier, a-t-il envoyé à Votre Majesté ces deux 
longues jambes d’Écosse, en réponse à vos prières ? 


Quoique le barbier connût la faiblesse du roi, qu’il sût que son 
maître avait autant de superstition qu’il avait lui-même peu de 
religion, que rien n’était plus facile que de l’offenser sur un pareil 
sujet, et qu’en conséquence il eût eu grand soin de faire cette question 
du ton le plus simple et le moins ironique, Louis n’en sentit pas moins 
le sarcasme, et il lança sur Olivier un regard de courroux. 


— Maraud ! s’écria-t-il, on a raison, de t’appeler Olivier-le-Diable, toi 
qui oses te jouer ainsi de ton maître et des bienheureux saints. Je te dis 
que, si tu m'étais moins nécessaire, je te ferais pendre au vieux chêne 
en face du château, pour servir d'exemple à ceux qui se raillent des 
choses saintes. Apprends, misérable infidèle, que je n’eus pas plus tôt 
les yeux fermés, que le bienheureux saint Julien m’apparut, tenant par 
la main un jeune homme qu’il me présenta en me disant que son destin 
était d'échapper au fer, à l’eau et à la corde ; qu’il porterait bonheur au 
parti qu’il embrasserait, et qu’il réussirait dans ce qu’il entreprendrait. 
Je sortis le lendemain matin, et je rencontrai ce jeune Écossais. Dans 
son pays, il avait échappé au fer au milieu du massacre de toute sa 
famille ; et ici, dans l’espace d’un seul jour, un double miracle l’a sauvé 
de l’eau et de la corde. Déjà, dans une occasion particulière, comme je 
te l’ai donné à entendre, il m’a rendu un service important. Je le reçois 
donc comme m'étant envoyé par saint Julien, pour me servir dans les 
entreprises les plus difficiles, les plus périlleuses, et même les plus 
désespérées. 


En finissant de parler, le roi ôta son chapeau, et ayant choisi parmi 
les petites figures de plomb qui en garnissaient le tour celle qui 
représentait saint Julien, il plaça son chapeau sur une table, en 
tournant de son côté l’image du saint, et s’agenouillant devant elle, 


comme il le faisait souvent quand il était agité par la crainte ou 
l’espérance, ou peut-être tourmenté par les remords, il murmura à 
demi-voix, avec un air de profonde dévotion : Sancte Juliane, adsis 
precibus nostris, ora, ora pro nobis(48). 


C'était un de ces accès de piété superstitieuse dont Louis était pris 
dans des circonstances si extraordinaires qu’elles auraient pu faire 
passer un des monarques les plus remplis de sagacité qui aient jamais 
régné, pour un homme privé de raison, ou du moins dont l'esprit était 
troublé par le remords de quelque grand crime. 


Tandis qu’il était ainsi occupé, son favori le regardait avec une 
expression de sarcasme et de mépris qu’il cherchait à peine à cacher. 
Une des particularités de cet homme était que, dans toutes ses relations 
avec son maître, il se dépouillait de cette affectation mielleuse 
d’humilité qui distinguait sa conduite envers les autres; et sil 
conservait encore alors quelque ressemblance avec le chat, c'était 
lorsque cet animal est sur ses gardes, vigilant, animé, prêt à bondir au 
premier besoin. La cause de ce changement venait sans doute de ce 
qu'Olivier savait parfaitement que Louis était trop profondément 
hypocrite lui-même pour ne pas voir à travers l'hypocrisie des autres. 


- Les traits de ce jeune homme, s’il m'est permis de parler, dit 
Olivier, sont donc semblables à ceux de l’inconnu que vous avez vu en 
songe ? 


— Très-ressemblans, on ne peut davantage, répondit le roi, qui, 
comme la plupart des gens superstitieux, souffrait souvent que son 
imagination lui en imposât. D’ailleurs, j’ai fait tirer son horoscope par 
Galeotti Martivalle, et j’ai appris positivement, autant par son art que 
par mes propres observations, que, sous bien des rapports, la destinée 
de ce jeune homme sans amis est soumise aux mêmes constellations 
que la mienne. 


Quoi que Olivier pût penser des motifs que le roi assignaïit si 
hardiment à la préférence qu’il accordait à un jeune homme sans 
expérience, il n’osa pas faire d’autres objections, sachant bien que 
Louis, qui pendant son exil avait étudié avec grand soin la prétendue 
science de l’astrologie, ne serait pas d'humeur à écouter aucune 
raillerie tendant à rabaisser ses connaissances. Il se borna donc à 
répondre qu’il espérait que le jeune homme remplirait fidèlement une 


tâche si délicate. 


— Nous prendrons des mesures pour qu’il ne puisse le faire 
autrement, dit Louis. Tout ce qu’il saura, c’est qu’il est chargé 
d’escorter les deux comtesses jusqu’à la résidence de l’évêque de Liège. 
Il ne sera pas plus instruit qu’elles ne le seront elles-mêmes de 
l'intervention probable de Guillaume de la Marck. Personne ne 


connaîtra ce secret que le guide ; il faut donc que Tristan ou toi vous 
nous en trouviez un convenable à nos projets. 


- Mais en ce cas, répliqua Olivier, et à en juger d’après son air et 
son pays, il est probable que ce jeune homme sautera sur ses armes dès 
qu’il verra le Sanglier des Ardennes attaquer ces dames, et il est 
possible qu’il ne se tire pas d’affaire aussi heureusement qu’il s’en est 
tiré ce matin. 


— S'il périt, dit Louis avec sang-froid, le bienheureux saint Julien 
m'en enverra un autre en sa place. Que le messager soit tué quand il a 
rempli sa mission, ou que le flacon soit brisé quand le vin est bu, c’est 
la même chose. Mais il faut accélérer le départ de ces dames, et 
persuader ensuite au comte de Crève-cœur qu’il a eu lieu sans notre 
connivence, attendu que nous désirions les remettre en la garde de 
notre beau cousin, ce que leur fuite soudaine nous a empêché de faire. 


- Le comte peut-être est trop clairvoyant, et son maître trop 
prévenu contre Votre Majesté, pour qu’ils puissent le croire. 


- Sainte Mère de Dieu! Quelle incrédulité ce serait pour des 
chrétiens ! Mais il faudra qu’ils nous croient, Olivier. Nous mettrons 
dans toute notre conduite envers notre beau cousin de Bourgogne une 
confiance si entière et si illimitée, que pour ne pas croire à notre 
sincérité à son égard, sous tous les rapports, il faudrait qu’il fût pire 
qu’un infidèle. Je te dis que je suis si convaincu que je puis donner à 
Charles de Bourgogne telle opinion de moi que je le voudrai, que s’il le 
fallait, pour dissiper tous ses doutes, j'irais sans armes, monté sur un 
palefroi, le visiter sous sa tente, sans autre garde que toi seul, l’ami 
Olivier. 


— Et moi, Sire, quoique je ne me pique pas de manier l’acier sous 
aucune autre forme que celle d’un rasoir, je chargerais un bataillon de 
Suisses armés de hallebardes, plutôt que d'accompagner Votre Majesté 
dans une semblable visite d’amitié rendue à Charles de Bourgogne, 
quand il a tant de motifs pour être bien assuré que le cœur de Votre 
Majesté nourrit de l’inimitié contre lui. 


- Tu es un fou, Olivier, avec toutes tes prétentions à la sagesse ; et 
tu ne sais pas qu’une politique profonde doit quelquefois prendre le 
masque d’une extrême simplicité, de même que le courage se cache 
parfois sous l’apparence d’une timidité modeste. Si les circonstances 
l’exigeaient, je ferais bien certainement ce que je viens de te dire ; les 
saints bénissant nos projets, et les constellations célestes amenant dans 
leur cours une conjonction favorable à cette entreprise. 


Ce fut en ces termes que Louis XI donna la première idée de la 
résolution extraordinaire qu’il exécuta par la suite, dans l’espoir de 
duper son rival, et qui faillit le perdre lui-même. 


En quittant son conseiller, le roi se rendit dans l’appartement des 
comtesses de Croye. Il n’eut pas besoin de faire de grands efforts pour 
les persuader de quitter la cour de France, dès qu’il leur eut fait 
entendre qu’il serait possible qu’elles n’y trouvassent pas une 
protection assurée contre le duc de Bourgogne : sa simple permission 
aurait suffi ; mais il ne lui fut pas si facile de les déterminer à prendre 
Liège pour le lieu de leur retraite. Elles lui demandèrent et le 
supplièrent de les envoyer en Bretagne ou à Calais, où, sous la 
protection du duc de Bretagne ou du roi d'Angleterre, elles pourraient 
rester en sûreté jusqu’à ce que le duc de Bourgogne se montrât moins 
rigoureux à leur égard. Mais aucun de ces lieux de sûreté ne convenait 
aux plans de Louis, et il réussit enfin à leur faire adopter celui qui 
favorisait l’exécution de ses projets. 


On ne pouvait mettre en doute le pouvoir qu'avait l’évêque de Liège 
de les défendre, puisque sa dignité d’ecclésiastique lui donnait les 
moyens de les protéger contre tous les princes chrétiens, et que, d’une 
autre part, ses forces comme prince séculier, si elles n’étaient pas 
considérables, suffisaient au moins pour défendre sa personne et ceux 
qu’il prenait sous sa protection, contre toute violence soudaine. La 
difficulté était de parvenir sans risque jusqu’à la petite cour de 
l’évêque ; mais Louis promit d’y pourvoir en faisant répandre le bruit 
que les dames de Croye s'étaient échappées de Tours pendant la nuit, 
de crainte d’être livrées entre les mains de l’envoyé bourguignon, et 
qu’elles avaient pris la fuite vers la Bretagne. Il leur promit aussi de 
leur donner une petite escorte sur la fidélité de laquelle elles 
pourraient compter, et des lettres pour enjoindre aux commandans des 
villes et forteresses par où elles devaient passer, de leur donner, par 
tous les moyens possibles, assistance et protection pendant leur 
voyage. 


Les dames de Croye, quoique intérieurement mécontentes de la 
manière discourtoise et peu généreuse dont Louis les privait de l’asile 
qu’il leur avait promis à sa cour, furent si loin de faire la moindre 
objection à ce départ précipité, qu’elles allèrent au-devant de ses désirs 
en le priant de les autoriser à partir cette nuit même. La comtesse 
Hameline était déjà lasse d’une cour où il n’y avait ni fêtes pour y 
briller, ni courtisans pour l’admirer ; et la comtesse. Isabelle pensait 
qu’elle en avait vu assez pour conclure que si la tentation devenait un 
peu plus forte, Louis XI, peu content de les renvoyer de sa cour, ne se 
ferait pas un scrupule de la livrer à son suzerain irrité, le duc de 
Bourgogne. Leur résolution satisfit d’autant plus le roi, qu’il désirait 
maintenir la paix avec le duc Charles, et qu’il craignait que la présence 
d'Isabelle ne devînt un obstacle à l’exécution de son plan favori de 
donner la main de sa fille Jeanne à son cousin d’Orléans. 


CHAPITRE XIII. 


L’Astrologue. 


« Vous me parlez de rois, quelle comparaison ! 

« Je suis au-dessus d’eux, puisque je suis un SAGE. 
« Sur tous les élémens je règne sans partage, 

« Ou du moins on le croit, et sur cette croyance 

« J’assieds les fondemens de ma toute-puissance. » 


Albumazar. 


SANS cesse de nouvelles occupations et de nouvelles aventures 
semblaient survenir à notre jeune Écossais, comme se succèdent les 
flots rapides d’un torrent ; car il ne tarda pas à être mandé dans 
l’appartement de son capitaine lord Crawford, où, à son grand 
étonnement, il trouva encore le roi. Les premières paroles du 
monarque, au sujet de la preuve de confiance dont il allait l’honorer, 
lui firent craindre qu’il ne fut encore question d’une embuscade 
semblable à celle où il avait été placé contre le comte de Crèvecœur, 
ou peut-être de quelque expédition encore moins de son goût. Il fut 
non-seulement bien rassuré, mais ravi, en apprenant que le roi le 
choisissait pour mettre sous ses ordres trois hommes et un guide avec 
lesquels il devait escorter les dames de Croye jusqu’à la cour de leur 
parent, l’évêque de Liège, de la manière la plus sûre, la plus commode, 
et en même temps la plus secrète possible. Louis lui remit des 
informations par écrit sur les endroits où il devait faire halte, et qui 
étaient en général des villages et des couvens situés à quelque distance 
des villes ; son itinéraire indiquait aussi les précautions qu’il devait 
prendre, surtout en approchant des frontières de la Bourgogne. Enfin il 
reçut des instructions sur ce qu’il devait faire pour jouer le rôle de 
maître d'hôtel de deux dames anglaises de distinction. Il lui était 
recommandé de donner à croire que ces nobles insulaires venaient de 
faire un pèlerinage à Saint-Martin de Tours, et allaient en faire un 
autre dans la sainte ville de Cologne, dans l’intention d’honorer les 
reliques des trois mages, ces sages monarques venus de l’Orient pour 
adorer Jésus-Christ dans la crèche. 


Sans trop pouvoir se rendre compte des motifs de son émotion, 


Quentin sentit son cœur bondir de joie à la seule pensée qu’il allait 
s'approcher de si près de la beauté de la tourelle, et s’en approcher à 
un titre qui lui donnait droit d'obtenir une partie au moins de sa 
confiance, puisque c'était à sa conduite et à son courage qu’allait être 
remis en grande partie le soin de la protéger. Il ne doutait nullement 
qu’il ne réussît à la conduire heureusement au terme de son voyage : la 
jeunesse pense rarement aux périls ; et Durward surtout, ayant respiré 
dès son enfance l’air de la liberté, intrépide et plein de confiance en 
lui-même, n’y pensait que pour les défier. 


Il lui tardait d’être débarrassé de la contrainte que lui imposait la 
présence du roi, afin de se livrer librement à sa joie secrète. Cette joie 
allait jusqu’à des transports qu’il était forcé de réprimer en pareille 
compagnie ; mais Louis n’avait pas encore fini avec lui. Ce monarque 
soupçonneux avait à consulter un conseiller d’une trempe toute 
différente de celle d’Olivier-le-Diable, et qu’on regardait comme tirant 
sa science des astres et des intelligences supérieures ; de même qu’on 
croyait en général que les conseils d'Olivier, à en juger par les fruits, 
lui étaient inspirés par le diable même. 


Louis ordonna donc à l’impatient Quentin de le suivre, et il le 
conduisit dans une tour séparée du château du Plessis, où était installé 
avec assez d’aisance et de splendeur le célèbre astrologue, poète et 
philosophe Galeotti Marti, ou Martius, ou Martivalle(49), né à Narni, en 
Italie, auteur du fameux Traité De vulgo incognitis(50), et l’objet de 
l’admiration de son siècle et des éloges de Paul Jove. Il avait long- 
temps fleuri à la cour de Mathias Corvin, roi de Hongrie ; mais Louis 
l’avait en quelque sorte leurré pour l’attirer à la sienne, jaloux que le 
monarque hongrois profitât des conseils et de la société d’un sage qui 
était initié à l’art de lire dans les décrets du ciel. 


Martivalle n’était pas un de ces pâles ascétiques professeurs des 
sciences mystiques, dont les traits se flétrissent, et dont les yeux s’usent 
en veillant la nuit sur leurs creusets, et qui se macèrent le corps à force 
d'examiner l’ourse polaire. Il se livrait à tous les plaisirs du monde, et 
avant d’être devenu trop corpulent, il avait excellé dans la science des 
armes et dans tous les exercices militaires et gymnastiques ; de sorte 
que Janus Pannonius a laissé une épigramme, en vers latins, sur une 
lutte qui eut lieu entre Galeotti et un champion renommé dans cet art, 
lutte dans laquelle l’astrologue fut complètement victorieux(51). 


Les appartemens de ce sage belliqueux et courtisan étaient 
beaucoup plus somptueusement meublés qu'aucun de ceux que 
Quentin avait encore vus dans le palais du roi. Les boiseries ornées et 
sculptées de sa bibliothèque et la magnificence des tapisseries 
montraient le goût élégant du savant Italien. De sa bibliothèque une 
porte conduisait dans sa chambre à coucher, une autre à une tourelle 


qui lui servait d’observatoire. Une grande table en chêne, placée au 
milieu de l’appartement, était couverte d’un beau tapis de Turquie, 
dépouilles prises dans la tente d’un pacha après la grande bataille de 
Jaiza, où l’astrologue avait combattu à côté de Mathias Corvin, ce 
vaillant champion de la chrétienté. Sur cette table on voyait un grand 
nombre d’instrumens de mathématiques et d’astrologie, tous aussi 
précieux par la main-d'œuvre que par la matière. L’astrolabe d’argent 
du sage était un présent de l’empereur d'Allemagne, et son bâton de 
Jacob en ébène, incrusté en or, était une marque d’estime du pape 
alors régnant(52). 


Divers objets étaient rangés sur cette table, ou suspendus le long 
des murs; entre autres deux armures complètes, l’une en mailles, 
l’autre en acier, et qui toutes deux, par leur grandeur, semblaient 
désigner pour leur maître Galeotti Martivalle, dont la taille était 
presque gigantesque ; une épée espagnole, une claymore d'Écosse, un 
cimeterre turc, des arcs, des carquois et d’autres armes de guerre : on 
remarquait aussi des instrumens de musique de plusieurs sortes, un 
crucifix d’argent, un vase sépulcral antique, plusieurs de ces petits 
pénates de bronze, objets du culte du paganisme, et beaucoup d’autres 
choses curieuses qu’il serait difficile de décrire, et dont plusieurs, 
d’après les opinions superstitieuses de ce siècle, semblaient devoir 
servir à l’art magique. 


La bibliothèque de cet homme étrange offrait un mélange non 
moins varié. On y trouvait d’anciens manuscrits d'auteurs classiques, 
mêlés avec les ouvrages volumineux des théologiens chrétiens, et ceux 
des sages laborieux qui professaient les sciences chimiques, qui 
prétendaient découvrir à leurs élèves les secrets les plus mystérieux de 
la nature, par le moyen de la philosophie hermétique. Quelques-uns 
étaient écrits en caractères orientaux ; d’autres cachaïient leur sens ou 
leur absurdité sous le voile de caractères hiéroglyphiques ou 
cabalistiques. 


Tout l’appartement et les divers meubles offraient aux yeux un 
tableau calculé pour faire une impression dont l'effet sur l’imagination 
était encore augmenté par l’air et, les manières de l’astrologue. Assis 
dans un grand fauteuil, il examinait avec curiosité un spécimen de l’art 
tout nouvellement inventé de l’imprimerie, qui sortait de la presse de 
Francfort. 


Galeotti Martivalle était un homme de grande taille, et qui, malgré 
son embonpoint, avait un air de dignité. Il avait passé l’âge moyen de 
la vie, et l’habitude de l'exercice qu’il avait contractée dans sa 
jeunesse, et à laquelle il n’avait pas encore totalement renoncé, n’avait 
pu réprimer une tendance naturelle à la corpulence, augmentée par 
une vie sédentaire consacrée à l’étude, et son goût pour les plaisirs de 


la table. Quoiqu'il eût de gros traits, il avait l’air noble et majestueux, 
et un santon aurait pu être jaloux de la longue barbe noire qui 
descendait sur sa poitrine. Il portait une robe de chambre du plus beau 
velours de Gênes, à manches larges, garnie d’agrafes en or, bordée 
d’hermine, et serrée sur sa taille par une ceinture de parchemin vierge, 
sur lequel étaient représentés, en cramoisi, les douze signes du 
zodiaque. Il se leva et salua le roi, maïs avec les manières d’un homme 
à qui la présence d’un personnage d’un rang si élevé n’en imposait pas, 
et qui ne paraissait pas devoir compromettre la dignité qu’affectait 
alors quiconque se consacrait à l’étude des sciences. 


ES 


— Vous êtes occupé, mon père, lui dit le roi; et, à ce qu’il me 
semble, c’est de cette nouvelle manière de multiplier les manuscrits par 
le moyen d’une machine. Comment des choses si mécaniques, si 
terrestres, peuvent-elles intéresser les pensées d’un homme devant qui 
le firmament déroule ses volumes célestes ? 


— Mon frère, répondit Martivalle, car c’est ainsi que l’habitant de 
cette cellule doit appeler le roi de France, quand il daigne venir le 
visiter comme un disciple, - croyez qu’en réfléchissant sur les 
conséquences de cette invention, j'y lis avec autant de certitude que 
dans aucune combinaison des corps célestes, l’augure des changemens 
les plus étonnans et les plus prodigieux. Quand je songe avec quel 
cours lent et limité le fleuve de la science nous a jusqu’à présent 
apporté ses eaux, combien de difficultés éprouvent à s’en procurer ceux 
qui en sont le plus altérés ; combien elles sont négligées par ceux qui 
ne pensent qu’à leurs aises; combien elles sont exposées à être 
détournées ou à se tarir, par suite des invasions de la barbarie ; puis-je 
envisager sans être émerveillé les destins qui attendent les générations 
futures sur lesquelles les connaissances descendront, comme la 
première et la seconde pluie, sans interruption et sans diminution, 
fertilisant certaines contrées, en inondant quelques autres ; changeant 
toutes les formes de la vie sociale; établissant et renversant des 
religions, érigeant et détruisant des royaumes. 


- Un instant, Galeotti! s’écria Louis; tous ces changemens 
arriveront-ils de notre temps ? 


— Non, mon frère, répondit Martivalle ; cette invention peut se 
comparer à un jeune arbre qui vient d’être planté, mais qui produira, 
dans les générations suivantes, un fruit aussi fatal, mais aussi précieux 
que celui du jardin d’Éden, c’est-à-dire la connaissance du bien et du 
mal. 


— Que l’avenir songe à ce qui le concerne, dit Louis après une pause 
d’un instant ; nous vivons dans le siècle présent, et c’est à ce siècle que 
nous réserverons nos soins. Chaque jour a bien assez du mal qu’il 
apporte. Dites-moi, avez-vous terminé l’horoscope que je vous ai 


chargé de tirer, et dont vous m'avez déjà dit quelque chose ? j'ai 
amené ici la partie intéressée, afin que vous puissiez employer à son 
égard la chiromancie ou telle autre science qu’il vous plaira. L'affaire 
est pressante. 


Le sage se leva ; et s’approchant du jeune soldat, il fixa sur lui ses 
grands yeux noirs, pleins de vivacité, comme s’il eût été occupé 
intérieurement à analyser tous les traits et linéamens de sa 
physionomie. Rougissant et confus d’être l’objet d’un examen si sérieux 
de la part d’un homme dont l’aspect était si vénérable et si imposant, 
Quentin baïssa les yeux, et ne les releva que pour obéir à l’ordre que 
lui en donna l’astrologue d’une voix retentissante. 


— Ne sois pas effrayé ; lève les yeux, et avance ta main. 


Lorsque Martivalle eut examiné la main droite de Durward, suivant 
toutes les formes des arts mystiques qu’il cultivait, il tira le roi à 
l'écart, et le conduisit à quelque pas. 


- Mon frère royal, lui dit-il, la physionomie de ce jeune homme, et 
les lignes imprimées sur sa main, confirment d’une manière 
merveilleuse le rapport que je vous ai fait, d’après son horoscope, vos 
progrès dans notre art sublime vous ont permis d’en porter, vous-même 
un jugement semblable. Tout annonce que ce jeune homme sera brave 
et heureux. 


- Et fidèle ? dit le roi ; car la fidélité n’est pas toujours compagne 
inséparable de la bravoure et du bonheur. 


- Et fidèle, répondit l’astrologue ; car il a dans l’œil et dans le 
regard une fermeté mâle, et sa linea vitæ est droite et profondément 
tracée, ce qui prouve qu’il sera fidèlement et loyalement attaché à ceux 
qui lui feront du bien ou qui lui accorderont leur confiance ; et 
cependant. 


— Et cependant ? répéta le roi. Eh bien ! père Galeotti, pourquoi ne 
continuez-vous pas ? 


— Les oreilles des rois ressemblent au palais de ces malades délicats 
qui ne peuvent supporter l’amertume des médicamens nécessaires à 
leur guérison. 


— Mes oreilles et mon palais ne connaissent pas une telle 
délicatesse. Je puis entendre tout bon conseil, et avaler tout 
médicament salutaire : je ne m'inquiète ni de la rudesse de l’un, ni de 
l’amertume de l’autre. Je n’ai pas été un enfant gâté à force 
d’indulgence : ma jeunesse s’est passée dans l’exil et dans les 
souffrances. Mes oreilles sont accoutumées à entendre sans offense tous 
les conseils, quelques durs qu’ils puissent être. 


— Je vous dirai donc clairement, Sire, que s’il se trouve dans la 


mission que vous projetez quelque chose... quelque chose qui... qui, en 
un mot, puisse effaroucher une conscience timorée, vous ne devez pas 
la confier à ce jeune homme, du moins, jusqu’à ce que quelques années 
passées à votre service l’aient rendu aussi peu scrupuleux que les 
autres. 


— Est-ce là tout ce que vous hésitiez à dire, mon bon Galeotti ? et 
aviez-vous quelque crainte de m’offenser en parlant ainsi ? Je sais que 
vous sentez parfaitement qu’on ne peut toujours être dirigé dans le 
chemin de la politique royale comme on doit l’être invariablement 
dans celui de la vie privée, par les maximes abstraites de la religion et 
de la morale. Pourquoi, nous autres princes de la terre, fondons-nous 
des églises et des monastères, entreprenons-nous des pèlerinages, nous 
imposons-nous des pénitences, et faisons-nous des actes de dévotion 
dont les autres hommes peuvent se dispenser, si ce n’est que le bien 
public et l’intérêt de nos royaumes nous forcent à des mesures qui 
peuvent charger notre conscience comme chrétiens ? Mais le ciel est 
miséricordieux ; l’Église a un fonds inépuisable de mérites, et 
l’intercession de Notre-Dame d’Embrun et des bienheureux saints est 
continuelle et toute-puissante. 


À ces mots, il ôta son chapeau, le mit sur la table, et s’agenouillant 
devant les images de plomb qui l’entouraient, il dit : - Sancte Huberte, 
sancte Juliane, sancte Martine, sancta Rosalia, sancti quotquot adestis, 
orate pro me peccatore(53) ! Il se frappa la poitrine en se relevant, remit 
son chapeau sur sa tête, et se tournant vers l’astrologue ; - Soyez 
assuré, mon bon père, lui dit-il, que s’il se trouve dans la mission que 
nous avons en vue quelque chose de la nature de ce que vous venez de 
nous donner à entendre, l’exécution n’en sera pas confiée à ce jeune 
homme, et qu’il ne sera pas même instruit de cette partie de nos 
projets. 


— Vous agirez sagement en cela, mon frère royal. On peut aussi 
appréhender quelque chose de l’impétuosité de ce jeune homme, 
défaut inhérent à tous ceux dont le tempérament est sanguin. Mais, 
d’après toutes les règles de l’art, cette chance ne peut entrer en balance 
avec les autres qualités découvertes par son horoscope et autrement. 


- Minuit sera-t-il une heure favorable pour commencer un voyage 
dangereux ? Tenez, voici vos éphémérides. Vous voyez la position de la 
lune à l’égard de Saturne, et l’ascendant de Jupiter. Il me semble, avec 
toute soumission à vos connaissances supérieures, que c’est un augure 
de succès pour celui qui fait partir une expédition à cette heure. 


— Oui, répondit l’astrologue après un moment de réflexion ; cette 
conjonction promet le succès à celui qui fait partir l’expédition ; maïs je 
pense que Saturne étant en combustion, elle menace de dangers et 
d’infortunes ceux qui partent ; d’où je conclus que le voyage peut être 


dangereux et même fatal pour ceux qui l’entreprendront à une telle 
heure. Cette conjonction défavorable présage des actes de violence et 
une captivité. 


— Violence et captivité à l’égard de ceux qui partent, dit le roi, mais 
succès pour celui qui fait partir. N'est-ce pas là ce que vous nous dites, 
mon docte père ? 


— Précisément, répondit Martivalle. 


Louis ne répliqua rien à cette prédiction, que l’astrologue avait 
probablement hasardée parce qu’il voyait que l’objet sur lequel il était 
consulté couvrait quelque projet dangereux. Il ne laissa même pas 
entrevoir jusqu’à quel point elle s’accordait avec ses vues, qui, comme 
le lecteur le sait, étaient de livrer la comtesse Isabelle de Croye entre 
les mains de Guillaume de la Marck, chef distingué par son caractère 
turbulent et par sa bravoure féroce. 


Le roi tira alors un papier de sa poche ; et avant de le remettre à 
Martivalle, il lui dit d’un ton qui ressemblait à une apologie : - Savant 
Galeotti, ne soyez pas surpris que, possédant en vous un oracle, un 
trésor, une science supérieure à celles que possède aucun être vivant 
de nos jours sans même en excepter le grand Nostradamus(54), je 
désire fréquemment profiter de vos connaissances, dans mes doutes et 
dans ces difficultés par lesquelles est assiégé tout prince forcé de 
combattre dans ses domaines des rebelles audacieux, et au dehors des 
ennemis puissans et invétérés. 


- Sire, répondit le philosophe, lorsque vous m'avez invité à quitter 
la cour de Bude pour celle du Plessis, je l’ai fait avec la résolution de 
mettre à la disposition de mon protecteur royal tout ce que mon art 
peut faire pour lui être utile. 


— C’en est assez, mon bon Martivalle, dit le roi : maintenant faites 
donc attention à cette question. Alors il déplia le papier qu’il tenait à la 
main, et lut ce qui suit : - Un homme engagé dans une contestation 
importante, qui paraît devoir être décidée, soit par les lois, soit par la 
force des armes, désire chercher à arranger cette affaire par le moyen 
d’une entrevue personnelle avec son antagoniste. Il demande quel jour 
sera propice pour l’exécution de ce projet ; quel pourra être le succès 
de cette négociation ; et si son adversaire répondra à cette preuve de 
confiance par la reconnaissance et la franchise, ou abusera des 
avantages dont une telle entrevue peut lui donner l’occasion de 
profiter ? 


— C'est une question importante, répondit Martivalle quand le roi 
eut fini sa lecture. Elle exige que je trace un planétaire, et que j'y 
consacre de sérieuses et profondes réflexions. 


— Faites-le, mon bon père, mon maître ès-sciences, reprit le roi ; et 


vous verrez ce que c’est que d’obliger un roi de France. Nous avons 
résolu, si les constellations le permettent, et nos faibles connaissances 
nous portent à penser qu’elles approuvent notre projet, de hasarder 
quelque chose en notre propre personne, pour arrêter ces guerres 
antichrétiennes. 


— Puissent les saints favoriser les pieuses intentions de Votre 
Majesté, répondit l’astrologue, et veiller sur votre personne sacrée ! 


— Je vous remercie, docte père, dit Louis: en attendant, voici 
quelque chose pour augmenter votre précieuse bibliothèque. 


En même temps, il glissa sous un des volumes une petite bourse 
d’or; car, économe jusque dans ses superstitions, il croyait avoir 
suffisamment acheté les services de l’astrologue par la pension qu’il lui 
avait accordée, et pensait avoir le droit d'employer ses talens à un prix 
très-modéré, même dans les occasions les plus importantes. 


Louis, pour nous servir du langage du barreau, ayant ainsi payé les 
honoraires de son avocat consultant, se tourna vers Durward : — Suis- 
moi, lui dit-il, mon brave Écossais, suis moi comme un homme choisi 
par le destin et par un monarque pour accomplir une aventure 
importante. Aie soin que tout soit prêt pour que tu puisses mettre le 
pied sur l’étrier à l'instant même où la cloche de Saint-Martin sonnera 
minuit. Une minute plus tôt ou une minute plus tard, tu perdrais 
l’aspect favorable des constellations qui sourient à ton expédition. 


À ces mots, le roi sortît, suivi de son jeune garde, et ils ne furent 
pas plus tôt partis, que l’astrologue se livra à des sentimens tout 
différens de ceux qui avaient paru l’animer en présence du monarque. 


-Le misérable avare ! s’écria-t-il en pressant la bourse dans sa 
main ; Car, ne mettant pas de bornes à ses dépenses, Galeotti avait 
toujours besoin d'argent. — Le vil et sordide imbécile ! la femme du 
maître d’un bâtiment m’en donnerait davantage pour savoir si son mari 
fera une heureuse traversée. Lui ! acquérir quelque teinture des belles- 
lettres ! oui, quand le renard glapissant et le loup hurlant deviendront 
musiciens. Lui ! lire dans le glorieux blason du firmament ! oui, quand 
la taupe aveugle aura les yeux du lynx. Post tot promissa ! Après 
m'avoir prodigué tant de promesses pour me tirer de la cour du 
magnifique Mathias, où le Hun et le Turc, le chrétien et l’infidèle, le 
czar de Moscovie et le kan des Tartares, disputaient à qui me 
comblerait de plus de présens ! Pense-t-il que je sois homme, à rester 
dans ce vieux château, comme un bouvreuil en cage, prêt à chanter dès 
qu’il lui plaît de siffler ? Non, sur ma foi! Aut inveniam viam, aut 
faciam. Je découvrirai ou j’imaginerai un expédient. Le cardinal de La 
Balue est politique et libéral ; il verra la question que le roi vient de 
me soumettre, et ce sera la faute de Son Éminence si les astres ne 


parlent pas comme il souhaite. 


Il reprit le présent dédaigné, et le pesa de nouveau dans sa main. — 
Il est possible, dit-il, qu’il se trouve au fond de cette misérable bourse 
quelque perle ou quelque joyau de prix : j’ai entendu dire qu’il peut 
être généreux jusqu’à la prodigalité quand son caprice le veut ou que 
son intérêt l’exige. 


Il vida la bourse sur la table, et n’y trouva ni plus ni moins que dix 
pièces d’or, ce qui excita son indignation au plus haut degré. 


— Pense-t-il que, pour ce misérable salaire, je le ferai jouir des fruits 
de cette science céleste que j'ai étudiée avec l’abbé arménien 
d'Istrahoff, qui n’avait pas vu le soleil depuis quarante ans ; avec le 
Grec Dubravius, qu’on dit avoir ressuscité dès morts, et avoir même 
visité le scheik Eba-Ali dans sa grotte des déserts de la Thébaïde ? Non, 
de par le ciel ! celui qui méprise la science périra par son ignorance. 
Dix pièces d’or ! je rougirais presque d'offrir cette somme à Toinette 
pour s’acheter un corset. 


Tout en parlant ainsi, le sage indigné n’en mit pas moins cet or 
méprisé dans une grande poche qu’il portait à sa ceinture, et que 
Toinette et les autres personnes qui l’aidaient dans ses dépenses 
extravagantes savaient ordinairement vider plus promptement que 
notre astrologue, avec toute sa science, ne trouvait le moyen de la 
remplir. 


CHAPITRE XIV. 


Le Voyage. 


« France, je te revois, pays chéri des cieux, 

« Qu'ornèrent à l’envi les arts et la nature ; 

« Aux faciles travaux de tes enfans joyeux, 

« Ton sein reconnaissant répond avec usure. 

« De tes jeunes beautés j’aime les noirs cheveux, 

« Leur sourire enchanteur, leurs regards pleins de grâces ! 
« Hélas ! pour toi le sort eut aussi ses rigueurs ; 

« Ce n’est pas de nos jours que datent les disgrâces, 

« Mais tu sais supporter noblement tes malheurs(55). » 


Anonyme. 


ÉVITANT d’entrer en conversation avec qui que ce fut, car tel était 
l’ordre qu’il avait reçu, Durward alla se couvrir sans retard d’une 
cuirasse excellente, mais sans ornemens ; prit des brassards et des 
cuissards, et mit sur sa tête un bon casque d’acier sans visière ; il 
revêtit aussi un bon surtout en peau de chamois, brodé sur toutes les 
coutures, et qui pouvait convenir à un officier supérieur servant dans 
une noble maison. 


Ces armes et ces vêtemens lui furent apportés dans son appartement 
par Olivier, qui, avec son air tranquille et son sourire insinuant, 
l’informa que son oncle avait reçu ordre de monter la garde, pour qu’il 
ne püût faire aucune question sur la cause de tous ces mouvemens 
mystérieux. 


— On fera vos excuses à votre parent, lui dit Olivier en souriant 
encore ; et, mon cher fils, quand vous serez de retour sain et sauf, 
après avoir exécuté une mission si agréable, je ne doute pas que vous 
ne soyez trouvé digne d’une promotion qui vous dispensera de 
répondre de vos actions à qui que ce soit. Oui, nous vous verrons alors 
commander vous-même des gens qui auront au contraire à vous rendre 
compte. 


C'était ainsi que s’exprimait Olivier-le-Diable, tout en calculant 
probablement dans son esprit les chances qui pouvaient faire croire 
que le pauvre jeune homme, dont il serrait cordialement la main, 


devait nécessairement trouver la mort ou la captivité dans sa mission. 


Quelques minutes avant minuit, Quentin, conformément à ses 
instructions, se rendit dans la seconde cour, et s’arrêta près de la tour 
du Dauphin, qui, comme nos lecteurs le savent, avait été assignée pour 
la résidence temporaire des comtesses de Croye. Il trouva à ce rendez- 
vous les hommes et les chevaux de l’escorte, deux mules déjà chargées 
de bagage, trois palefrois destinés aux deux comtesses et à une fidèle 
femme de chambre; enfin, pour lui-même, un superbe cheval de 
guerre, dont la selle garnie en acier brillait aux blancs rayons de la 
lune. Pas un mot de reconnaissance ne fut prononcé d’aucun côté. Les 
hommes étaient immobiles sur leurs selles, comme s'ils eussent été des 
statues, et Quentin, à la lueur imparfaite de l’astre de la nuit, vit avec 
plaisir qu’ils étaient bien armés et qu’ils avaient en main de longues 
lances. Ils n'étaient que trois ; mais l’un d’eux dit tous bas à Quentin, 
avec un accent gascon fortement prononcé, que leur guide devait les 
joindre au-delà de Tours. 


Pendant tout ce temps, des lumières brillaient dans la tour, d’une 
fenêtre à l’autre, comme si les dames s’empressaient de faire leurs 
préparatifs de départ. Enfin une petite porte qui conduisait dans la 
cour s’ouvrit, et trois femmes en sortirent, accompagnées d’un homme 
enveloppé d’un manteau. Elles montèrent en silence sur les palefrois 
qui leur avaient été préparés; et l’homme qui les accompagnait, 
marchant devant elles, donna le mot de passe et fit les signaux 
nécessaires aux gardes vigilans devant lesquels elles eurent à passer 
successivement. Elles arrivèrent enfin à la dernière de ces barrières 
formidables ; là, l’homme qui leur avait servi de guide jusqu’alors 
s'arrêta, et dit tout bas quelques mots aux deux comtesses, avec un air 
d’empressement officieux. 


— Que le ciel vous protège ! Sire, répondit une voix qui fit tressaillir 
le cœur de Durward, et qu’il vous pardonne si vous avez des vues plus 
intéressées que vos paroles ne l’expriment ! Me trouver sous la 
protection du bon évêque de Liège est à présent tout ce que je désire. 


L'homme à qui elle parlait ainsi murmura une réponse qu’on ne put 
entendre, et rentra dans le château, tandis que Quentin, à la clarté de 
la lune, reconnaïissait en lui le roi lui-même, que son désir d’être bien 
sûr du départ des deux dames avait sans doute déterminé à l’honorer 
de sa présence, de crainte qu’il n’y eût quelque hésitation de leur part, 
ou que les gardes du château ne fissent quelques difficultés imprévues. 


Tant que la cavalcade fut dans les environs du château, il fallut 
qu’elle marchât avec beaucoup de précaution pour éviter les trappes, 
les pièges et embûches placés de distance en distance. Maïs le Gascon 
semblait avoir un fil pour se guider dans ce labyrinthe fatal aux 
étrangers. Après un quart d'heure de marche, ils se trouvèrent au-delà 


des limites de Plessis-le-Parc, et non loin de la ville de Tours. 


La lune, qui venait de se dégager entièrement des nuages qu’elle 
n'avait fait jusqu'alors que percer de temps en temps, jetait un océan 
de lumière sur un paysage des plus magnifiques. La superbe Loire 
roulait ses eaux majestueuses à travers la plus riche plaine, de France, 
entre des rives ornées de tours et de terrasses, de vignobles, et de 
plantations de mûriers. L’ancienne capitale de la Touraine élevait dans 
les airs les tours qui défendaient ses portes et ses remparts blanchis par 
les rayons de la lune, tandis que, dans l’enceinte qu’ils formaient, on 
apercevait le faîte de cet immense édifice que la dévotion du saint 
évêque Perpétue avait fait construire dès le cinquième siècle, et auquel 
le zèle de Charlemagne et de ses successeurs avait ajouté des ornemens 
d'architecture en assez grand nombre pour en faire l’église la plus belle 
de toute la France. Les tours de l’église de Saint-Gratien étaient 
également visibles, ainsi que le château sombre et formidable qui 
autrefois, dit-on, fut la résidence de l’empereur Valentinien. 


Quoique les circonstances dans lesquelles se trouvait Quentin 
Durward fussent de nature à occuper toutes ses pensées, il ne put 
contempler qu'avec enchantement une scène que la nature et l’art 
semblaient avoir enrichie à l’envi de tous leurs ornemens. Son 
admiration s’accroissait encore par la comparaison avec ses montagnes 
natales, dont les sites les plus imposans ont toujours un aspect 
d’aridité. Il fut tiré de sa contemplation par la voix de la comtesse 
Hameline, montée aux moins à une octave plus haut que les sons flûtés 
qu’elle avait fait entendre en disant adieu au roi. Elle demandait à 
parler au chef de la petite escorte. Quentin, pressant son cheval, se 
présenta respectueusement aux deux dames en cette qualité, après quoi 
la comtesse Hameline lui fit subir l’interrogatoire suivant : 


— Quel est votre nom ? quelle est votre qualité ? 
Durward la satisfit sur ces deux points. 
— Connaissez-vous parfaitement la route ? 


— Il ne pouvait, répondit-il, assurer qu’il la connût très-bien, maïs il 
avait reçu des instructions détaillées, et, à la première halte, il devait 
trouver un guide en état, sous tous les rapports, de diriger leur marche 
ultérieure. En attendant, un cavalier qui venait de les joindre, et qui 
complétait l’escorte, leur en servirait. 


— Et pourquoi vous a-t-on choisi pour un pareil service ? on m'a dit 
que vous êtes le même jeune homme qui était hier de garde dans la 
galerie où nous avons trouvé la princesse de France. Vous paraissez 
bien jeune, bien peu expérimenté pour être chargé d’une telle mission. 
D'ailleurs vous n’êtes pas Français, car vous parlez notre langue avec 
un accent étranger. 


— Mon devoir est d'exécuter les ordres du roi, madame, et non d’en 
discuter les motifs. 


— Etes-vous de naissance noble ? 
— Je puis l’affirmer en sûreté de conscience, madame. 


— Et n'est-ce pas vous, lui demanda la comtesse Isabelle avec un air 
de timidité, que j'ai vu avec le roi à l’auberge des Fleurs-de-Lis ? 


Baïssant la voix, peut-être parce qu’il éprouvait le même sentiment 
de timidité, Quentin répondit affirmativement. 


- En ce cas, belle tante, dit-elle à la comtesse Hameline, je crois que 
nous n’avons rien à craindre, étant sous la sauvegarde de monsieur ; il 
n’a pas l’air d’un homme à qui l’on aurait pu confier prudemment 
l’exécution d’un plan de trahison et de cruauté contre deux femmes 
sans défense. 


— Sur mon honneur, madame, s’écria Durward, sur la gloire de ma 
maison et sur les cendres de mes ancêtres, je ne voudrais pas, pour la 
France et l'Écosse réunies, être coupable de trahison et de cruauté 
envers vous. 


— Vous parlez bien, jeune homme ! dit la comtesse Hameline ; maïs 
nous sommes accoutumées aux beaux discours du roi Louis et de ses 
agens. C’est ainsi qu’il nous a déterminées à chercher un refuge en 
France, quand nous aurions pu, avec moins de danger qu’aujourd’hui, 
en trouver un chez l’évêque de Liège, nous mettre sous la protection de 
Wenceslas d'Allemagne, ou sous celle d’Édouard d’Angleterre. Et à quoi 
ont abouti les promesses du roi? À nous cacher indignement, 
honteusement, comme des marchandises prohibées, sous des noms 
plébéiens, dans une misérable hôtellerie, tandis que tu sais, Marton, 
ajouta-t-elle en se tournant vers la femme de chambre, que nous 
n'avons jamais fait notre toilette que sous un dais et sur une estrade à 
trois marches ; et là, nous étions obligées de nous habiller sur le 
plancher d’une chambre, comme si nous eussions été deux laitières. 


Marton convint que sa maîtresse disait une triste vérité. 


— Je voudrais que nous n’eussions pas eu d’autres sujets de plaintes, 
dit Isabelle ; je me serais bien volontiers passée de tout appareil de 
grandeur. 


— Mais non pas de société, ma nièce, cela est impossible. 


— Je me serais passée de tout, ma chère tante, répondit-elle d’une 
voix qui alla jusqu’au cœur de son jeune conducteur ; oui, de tout, 
pourvu que j’eusse trouvé une retraite sûre et honorable. Je ne désire 
pas, Dieu sait que je n’ai jamais désiré occasionner une guerre entre la 
France et la Bourgogne, ma patrie. Je serais bien fâchée que ma cause 
coûtât la vie à un seul homme. Je ne demandais que la permission de 


me retirer au couvent de Marmoutiers, ou dans quelque saint 
monastère. 


— Vous parlez en véritable folle, belle nièce, et non en fille de mon 
noble frère. Il est heureux qu’il existe encore quelqu'un qui conserve 
quelque chose de la fierté de la noble maison de Croye. Comment 
distinguerait-on, une femme bien née d’une laitière brûlée par le soleil, 
si ce n’est parce qu’on rompt des lances pour l’une, et qu’on casse des 
branches de coudrier pour l’autre ? Je vous dis que, lorsque j'étais dans 
la fleur de la jeunesse, à peine plus âgée que vous ne l’êtes aujourd’hui, 
on soutint en mon honneur la fameuse passe d’armes d’Haflinghem Les 
tenans étaient au nombre de quatre, et celui des assaillans alla jusqu’à 
douze. Cette joute coûta la vie à deux chevaliers, et il y eut une épine 
du dos, une épaule, trois jambes et deux bras cassés, sans parler d’un si 
grand nombre de blessures dans les chaïrs, et de contusions, que les 
hérauts d’armes ne purent les compter. C’est ainsi que les dames de 
notre maison ont toujours été honorées. Ah ! si vous aviez la moitié 
autant de cœur que vos nobles ancêtres, vous trouveriez le moyen, 
dans quelque cour où l’amour des dames et la renommée des armes 
sont encore en honneur, de faire donner un tournois dont votre main 
serait le prix, comme celle de votre bisaïeule, de bienheureuse 
mémoire, fut celui de la fameuse joute d’armes de Strasbourg ; vous 
vous assureriez ainsi la meilleure lance de l’Europe pour soutenir les 
droits de la maison de Croye contre l’oppression du duc de Bourgogne 
et la politique de la France. 


— Mais, belle tante, ma vieille nourrice m’a dit que, quoique le 
rhingrave fût la meilleure lance de la fameuse joute de Strasbourg, et 
qu’il eût obtenu ainsi la main de ma respectable bisaïeule, de 
bienheureuse mémoire, ce mariage ne fut pourtant pas très-heureux, 
attendu qu’il avait coutume de la gronder souvent, et quelquefois 
même de la battre. 


—Et pourquoi non? s’écria la comtesse Hameline dans son 
enthousiasme romanesque pour la chevalerie ; pourquoi ces bras 
victorieux, accoutumés à frapper de taille et d’estoc en rase campagne, 
seraient-ils sans énergie dans leur château ? J’aimerais mille fois mieux 
être battue deux fois par jour par un noble chevalier dont le bras serait 
aussi redoutable aux autres qu’à moi-même, que d’avoir pour époux un 
lâche qui n’oserait lever la main sur sa femme ni sur personne. 


—Je vous souhaiterais beaucoup de plaisir avec un époux si 
turbulent, belle tante, et je ne vous l’envierais pas ; car s’il est vrai 
qu'on puisse supporter l’idée de quelque membre rompu dans un 
tournoi, il n’en est pas de même dans le salon d’une dame. 


— Mais on peut épouser un chevalier de renom, sans que la 
conséquence nécessaire soit d’être battue, quoiqu'il soit vrai que notre 


ancêtre de glorieuse mémoire, le rhingrave Gottfried, eût le caractère 
un peu brusque, et aimât un peu trop le vin du Rhin. Un chevalier 
parfait est un agneau avec les dames, et un lion au milieu des lances. Il 
y avait Thibault de Montigny, que la paix soit avec lui! c'était 
l’homme le plus doux qu’on püût voir, et jamais il ne fut assez 
discourtois pour lever la main contre son épouse, de sorte que, par 
Notre-Dame, lui qui battait tous les ennemis en champ clos, il se 
laissait battre chez lui par une belle ennemie. Eh bien ! ce fut sa faute. 
Il était un des tenans à la passe d’armes d’Haflinghem, et il s’y 
conduisit si bien, que, si tel eût été le bon plaisir du ciel et celui de 
votre aïeul, il aurait pu y avoir une dame de Montigny qui aurait 
répondu plus convenablement à sa douceur. 


La comtesse Isabelle, qui avait quelque raison pour craindre cette 
fameuse passe d’armes d’Haflinghem, attendu que c'était un sujet sur 
lequel sa tante était toujours fort prolixe, laissa tomber la 
conversation ; et Quentin, avec la politesse d’un jeune homme bien 
élevé, craignant que sa présence ne les gênât dans leur entretien, piqua 
en avant, et alla joindre le guide, comme pour lui faire quelques 
questions relativement à la route. 


Cependant les deux dames continuèrent leur route en silence, ou 
s’entretinrent de choses qui ne méritent pas d’être rapportées. Le jour 
commença enfin à paraître; et, comme elles avaient été à cheval 
plusieurs heures, Durward, craignant qu’elles ne fussent fatiguées, 


devint impatient d’arriver à la première halte. 
— Je vous la montrerai dans une demi-heure, lui répondit le guide. 


— Et alors vous nous laisserez aux soins d’un autre guide ? demanda 
Quentin. 


- Comme vous le dites. Mes voyages sont toujours courts et en 
droite ligne. Quand vous et beaucoup d’autres, monsieur l’archer, vous 
décrivez une courbe en forme d’arc, moi je suis toujours la corde. 


La lune avait quitté l’horizon depuis long-temps, mais la lumière de 
l’aurore commençait à briller du côté de l’orient, et se répercutait sur 
le cristal d’un petit lac dont les voyageurs suivaient les bords depuis 
quelques instans. Ce lac était situé au milieu d’une grande plaine où 
l’on voyait des arbres isolés, quelques bouquets d’arbustes et quelques 
buissons, mais assez découverte pour qu’on pût déjà apercevoir les 
objets distinctement. Quentin jeta alors les yeux sur l'individu près 
duquel il se trouvait, et sous l’ombre d’un grand chapeau rabattu à 
larges bords, qui ressemblait au sombrero d’un paysan espagnol, il 
reconnut les traits facétieux de ce même Petit-André dont les doigts, 
peu de temps auparavant, de concert avec ceux de son lugubre 
confrère Trois-Échelles, avaient déployé tant d'activité autour de son 


cou. 


L'exécuteur des hautes-œuvres étant regardé en Écosse avec une 
horreur presque superstitieuse, Quentin, cédant à un mouvement 
d’aversion qui n’était pas sans quelque mélange de crainte, et que le 
souvenir de l’aventure dans laquelle il avait couru de si grands risques 
ne tendait pas à diminuer, tourna vers la droite la tête de son cheval, 
et le pressant en même temps de l’éperon, lui fit faire une demi-volte 
qui le mit à sept ou huit pieds de son odieux compagnon. 


— Ho ! ho ! ho! s’écria Petit-André ; par Notre-Dame de la Grève, 
notre jeune soldat ne nous a pas oublié. Eh bien ! camarade, vous ne 
m'en voulez pas, j'espère ? Dans ce pays il faut que chacun gagne son 
pain. Personne n’a à rougir d’avoir passé par mes mains ; car j’attache 
un fruit vivant à un arbre aussi proprement que qui que ce puisse être ; 
et, par-dessus le marché, Dieu m’a fait la grâce de faire de moi un 
gaillard des plus joyeux ! Ah ! ah ! ah ! ah ! je pourrais vous citer de si 
bonnes plaisanteries de ma façon, faites entre le bas et le haut de 
l'échelle, que j'étais obligé de précipiter ma besogne, de peur que mes 
patiens ne mourussent de rire, ce qui aurait été une honte pour mon 
métier. 

En finissant ces mots, il tira de côté là bride de son cheval, pour 
regagner la distance que l’Écossais avait mise entre eux, et lui dit en 
même temps : — Allons, monsieur l’archer, point de bouderie entre 
nous ; Car, pour moi, je fais toujours mon devoir sans rancune et avec 
gaieté, et je n’aime jamais mieux un homme que lorsque je lui mets 
mon cordon autour du cou, pour en faire un chevalier de l’ordre de 
Saint-Patibularius, comme le chapelain du grand prévôt, le digne père 
Vaconeldiablo, a coutume d’appeler le saint patron de la prévôterie. 


— Retire-toi, misérable, dit Quentin à l’exécuteur des sentences de la 
loi, en voyant qu’il cherchait à se rapprocher de lui ; retire-toi, ou je 
serai tenté de t’apprendre l'intervalle qui sépare un homme d’honneur 
du plus vil rebut de la société. 


— Là ! là ! dit Petit-André ; comme vous êtes vif ! Si vous aviez dit 
un honnête homme, il pourrait y avoir quelque chose de vrai là- 
dedans ; mais quant aux hommes d’honneur, j'ai tous les jours à 
travailler avec eux d’aussi près que j'ai été sur le point de le faire avec 
votre personne. Mais que la paix soit avec vous, et restez tout seul, si 
bon vous semble. Je vous aurais donné un flacon de vin d'Auvergne 
pour noyer le souvenir de toute rancune ; maïs, puisque vous méprisez 
ma politesse, boudez tant qu’il vous plaira. Je n’ai jamais de querelle 
avec mes pratiques, avec mes petits danseurs, mes compagnons de jeu, 
mes chers camarades, comme Jacques le boucher appelle ses moutons ; 
en un mot, avec ceux qui, comme Votre Seigneurie, portent en grosses 
lettres écrit sur le front C.O.R.D.E. (56). Non non: qu'ils me traitent 


comme ils le voudront, ils ne m’en trouveront pas moins prêt, au 
moment convenable, à leur rendre service ; et vous verrez vous-même, 
quand vous retomberez entre mes mains, que Petit-André sait ce que 
c’est que de pardonner une injure. 


Après avoir ainsi parlé, et résumé le tout en jetant sur Quentin un 
regard ironique, il fit entendre cette interjection par laquelle on 
cherche à exciter un cheval trop lent, prit l’autre côté du chemin, et 
laissa Durward digérer ses sarcasmes aussi-bien que pouvait le lui 
permettre son orgueil écossais. 


Quentin éprouva une forte tentation de lui briser le bois de sa lance 
sur les côtes, mais il réprima son courroux en songeant qu’une querelle 
avec un tel homme ne serait honorable en aucun temps ni en aucun 
lieu, et qu’en cette occasion ce serait un oubli de ses devoirs qui 
pourrait avoir les plus dangereuses conséquences. Il ne répondit donc 
plus rien aux railleries malavisées de Petit-André, et se contenta de 
faire des vœux bien sincères pour qu’elles ne fussent point arrivées 
jusqu'aux oreilles des dames qu’il escortait, sur l’esprit desquelles elles 
ne pourraient produire une impression avantageuse en faveur d’un 
jeune homme exposé à de tels sarcasmes. 


Il n’eut pas long-temps le loisir de se livrer à ces réflexions, car elles 
furent interrompues par des cris perçans que poussèrent les deux 
dames en même temps. 


— Regardez ! regardez derrière nous ! pour l’amour du ciel ! veillez 
sur nous et sur vous-même ; on nous poursuit. 


Quentin se retourna à la hâte, et vit qu’effectivement deux cavaliers 
armés semblaient les poursuivre ; et ils couraient assez bon train pour 
les joindre bientôt. - Ce ne peut être, dit-il, que quelques hommes de la 
garde du grand prévôt qui font leur ronde dans la forêt. Regarde, 
ajouta-t-il en s’adressant à Petit-André, et vois si tu les reconnais. 


Petit-André obéit: et après avoir fait sa reconnaissance, il lui 
répondit en se tournant sur sa selle d’un air goguenard : — Ces cavaliers 
ne sont ni vos camarades ni les miens, ils ne sont ni de la garde du roi 
ni de la garde prévôtale : car il me semble qu’ils portent des casques 
dont la visière est fermée, et des hausse-cols. Au diable soient ces 
hausse-cols ! c’est la pièce de toute l’armure qui me déplaît davantage ; 
J’ai quelquefois perdu une heure avant de pouvoir venir à bout de les 
détacher. 


ES 


— Nobles dames, dit Durward sans faire attention à ce que disait 
Petit-André, marchez en avant, pas assez vite pour faire croire que 
vous fuyez, mais assez pour profiter de l’obstacle que je vais tâcher de 
mettre à la marche de ces deux cavaliers qui nous suivent. 


La comtesse Isabelle jeta un coup d’œil sur Quentin, dit quelques 


mots à l'oreille de sa tante, qui adressa la parole à Quentin en ces 
termes : 


— Nous vous avons donné notre confiance, monsieur l’archer, et 
nous préférons courir le risque de tout ce qui pourra nous arriver en 
votre compagnie, plutôt que d’aller en avant avec cet homme, dont la 
physionomie ne nous paraît pas de bon augure. 


- Comme il vous plaira, mesdames, répondit le jeune Écossais ; 
après tout, ils ne sont que deux ; et quoiqu’ils soient chevaliers, à ce 
que leurs armes paraissent annoncer, ils apprendront, s’ils ont quelque 
mauvais dessein, comment un Écossais peut remplir son devoir, en 
présence et pour la défense de personnes comme vous. Lequel de vous, 
continua-t-il en s’adressant aux trois hommes qu’il commandait, veut 
être mon compagnon pour rompre une lance avec ces deux, cavaliers ? 


Deux de ses hommes d’armes parurent manquer de résolution ; mais 
le troisième, Bertrand Guyot, jura que, cape de Diou! fussent-ils 
chevaliers de la table ronde du roi Arthur, il se mesurerait avec eux 
pour l’honneur de la Gascogne. 


Pendant qu’il parlait ainsi, les deux chevaliers, car ils ne 
paraïissaient pas être d’un moindre rang, arrivèrent à l’arrière garde de 
la petite troupe, composée de Quentin et du brave Gascon, tous deux 
couverts d’une excellente armure d’acier bien poli, mais sans aucune 
devise qui püût les faire distinguer. 


L'un d’eux, en s’approchant, cria à Quentin : — Retirez-vous, sire 
écuyer : nous venons vous relever d’un poste au-dessus de votre rang et 
de votre condition. Vous ferez bien de laisser ces dames sous nos soins, 
elles s’en trouveront mieux que des vôtres ; car avec vous elles ne sont 
guère que captives. 


— Pour répondre à votre demande, monsieur, répliqua Durward, je 
vous dirai d’abord que je m’acquitte d’un devoir qui m’a été imposé 
par mon souverain actuel ; et ensuite, que, quelque indigne que j’en 
puisse être, ces dames désirent rester sous ma protection. 


— Comment, drôle, s’écria un des deux champions, oseras-tu, toi, 
mendiant vagabond, opposer résistance à deux chevaliers ? 


— Résistance est le mot propre, répondit Quentin : car je prétends 
résister à votre attaque insolente et injuste ; et s’il existe entre nous 
quelque différence de rang, ce que je suis encore à apprendre, votre 
conduite discourtoise la fait disparaître. Tirez donc vos épées, ou, si 
vous vous voulez vous servir de la lance, prenez du champ. 


Les deux chevaliers firent volte-face, et retournèrent à la distance 
d'environ deux cents pas, Quentin, jetant un regard sur les deux 
comtesses, se pencha sur sa selle, comme pour leur demander de le 


favoriser de leurs vœux ; et tandis qu’elles agitaient leurs mouchoirs en 
signe d’encouragement, les deux autres champions étaient arrivés à la 
distance nécessaire pour charger. 


Recommandant au Gascon de se conduire en brave, Durward mit 
son coursier au galop, et les quatre cavaliers se rencontrèrent au milieu 
du terrain qui les séparait. Le choc fut fatal au pauvre Gascon ; car son 
adversaire ayant dirigé son arme contre son visage, qui n’était pas 
défendu par une visière, sa lance lui entra dans l’œil, pénétra dans le 
crâne, et le renversa mort sur la place. 


D'une autre part, Quentin qui avait le même désavantage, et que 
son ennemi attaqua de la même manière, fit un mouvement si à propos 
sur sa selle, que la lance de son ennemi passa sur son épaule droite, en 
lui effleurant légèrement la joue, tandis que la sienne frappant son 
antagoniste sur la poitrine, le renversa par terre. Quentin sauta à bas 
de cheval, pour détacher le casque de son adversaire ; maïs l’autre 
chevalier, qui, soit dit en passant, n’avait pas encore parlé, voyant la 
mésaventure de son compagnon, descendit du sien encore plus vite ; et 
se plaçant en avant de son ami, privé de tout sentiment : - Jeune 
téméraire, dit-il à Durward, au nom de Dieu et de saint Martin, 
remonte à cheval, et va-t’en avec ta pacotille de femmes. Ventre-saint- 
gris, elles ont déjà causé assez de mal ce matin. 


— Avec votre permission, sire chevalier, répondit Quentin, 
mécontent de l’air de hauteur avec lequel cet avis lui était donné, je 
verrai d’abord à qui j'ai eu affaire, et je saurai ensuite qui doit 
répondre de la mort de mon camarade. 


Tu ne vivras assez ni pour le savoir, ni pour le dire, s’écria le 
chevalier ; je te le répète, retire-toi en paix. Si nous avons été assez 
fous pour interrompre votre voyage, nous en avons été bien payés ; car 
tu as fait plus de mal que n’en pourraient réparer ta vie et celle de tous 
tes compagnons. Ah ! s’écria-t-il en voyant que Durward avait tiré son 
épée, puisque tu le veux, bien volontiers. Pare celui-là. 


En même temps il porta sur la tête du jeune Écossais un coup si 
bien appliqué, que Quentin, quoique né dans un pays où l’on ne les 
donnait pas de main morte, n’avait entendu parler d’un coup d’épée 
semblable que dans les romans. Il descendit avec la force et la rapidité 
de l'éclair, abattit la garde du sabre que Durward avait levé pour le 
parer, fendit son casque au point de toucher les cheveux, maïs ne 
pénétra pas plus avant. Cependant le jeune soldat, étourdi par la 
violence du coup, tomba un genou en terre, et fut un moment à la 
merci de son adversaire, s’il eût plu à celui-ci de lui en porter un 
second ; mais soit par compassion pour sa jeunesse, soit par admiration 
de son courage, soit enfin par une générosité qui ne lui permettait pas 
d'attaquer un ennemi sans défense, le chevalier ne voulut pas profiter 


de cet avantage. Cependant Quentin, revenant à lui, se releva 
lestement, et attaqua son antagoniste avec l'énergie d’un homme 
déterminé à vaincre ou à périr, et avec le sang-froid nécessaire pour 
faire usage de tous ses, moyens. Résolu d’éviter de s’exposer à des 
coups aussi terribles que celui qu’il venait de recevoir, il fit valoir 
l’avantage d’une agilité supérieure qu’augmentait encore la légèreté 
relative de son armure, pour harasser son ennemi en l’attaquant de 
tous côtés avec des mouvemens si soudains et si rapides que celui-ci, 
chargé d’armes pesantes, trouva difficile de se défendre sans se fatiguer 
beaucoup. 


Ce fut en vain que ce généreux antagoniste cria à Quentin qu'ils 
n'avaient plus aucune raison pour se battre, et que ce serait à regret 
qu’il le blesserait. N’écoutant que le désir de laver la honte de sa 
première défaite, Durward continua à l’assaillir avec la vivacité de 
l'éclair, le menaçant tantôt du tranchant, tantôt de la pointe de son 
épée, et ayant toujours l’œil attentif à tous les mouvemens de son 
adversaire, qui lui avait déjà donné une preuve si terrible de la force 
supérieure de son bras, de sorte qu’il était toujours prêt à faire un saut 
en arrière ou de côté à chaque coup que lui portait la lame pesante de 
son ennemi. 


— Il faut que le diable ait enraciné dans ce jeune fou la présomption 
et l’opiniâtreté, murmura le chevalier : tu ne seras donc content que 
lorsque tu auras un bon horion sur la tête ! Changeant alors de 
manière de combattre, il se tint sur la défensive, se contentant de parer 
les coups que Quentin ne cessait de lui porter, sans paraître chercher à 
les rendre, mais épiant l'instant où la fatigue, un faux pas ou un 
moment de distraction du jeune soldat lui fournirait l’occasion de 
mettre fin au combat d’un seul coup. Il est probable que cette politique 
adroite lui auraït réussi, mais le destin en avait ordonné autrement. 


Ils étaient encore aux prises avec une égale fureur, quand une 
troupe nombreuse d’hommes à cheval arriva au grand galop, en 
criant : — Arrêtez ! arrêtez! Au nom du roi! Les deux champions 
reculèrent au même instant, et Quentin vit avec surprise que son 
capitaine, lord Crawford, était à la tête du détachement qui venait 
d'interrompre le combat. Il reconnut aussi Tristan l’Ermite avec deux 
ou trois de ses gens. Toute la troupe pouvait consister en une vingtaine 
de cavaliers. 


CHAPITRE XV. 


Le Guide. 


«Il me dit qu’en Égypte il avait pris naissance. 

« Il était descendu de ces sorciers fameux, 

« Éternels ennemis des malheureux Hébreux, 

« Aux miracles divins opposant des prestiges, 

« Du prophète Moïse imitant les prodiges. 

« Mais quand de Jéhovah l’ange exterminateur 

« Frappa les premiers nés de son glaive vengeur, 
« Ces sages prétendus, en dépit de leurs charmes, 
« Comme le paysan répandirent des larmes. » 


Anonyme. 


L’ARRIVÉE de lord Crawford et de son détachement termina tout à 
coup le combat que nous avons cherché à décrire dans le chapitre 
précédent. Le chevalier, levant la visière de son casque, remit son épée 
au vieux lord en lui disant : - Crawford, je me rends, mais écoutez- 
moi ; un mot à l’oreille. Pour l’amour du ciel, sauvez le duc d'Orléans. 


— Quoi ! comment ! le duc d'Orléans ! s’écria le commandant de la 
garde écossaise ; il faut donc que le diable s’en soit mêlé ! cela va le 
perde dans l’esprit du roi, le perdre à jamais. 


— Ne me faites pas de questions, répondit Dunois, car c'était lui qui 
venait de figurer dans cette scène ; c’est moi qui suis coupable, et je le 
suis seul, Voyez, le voilà qui donne un signe de vie. Je ne voulais 
qu’enlever cette jeune comtesse, m’assurer sa main et ses possessions ; 
et voyez ce qu'il en est résulté. Faites éloigner votre canaille ; que 
personne ne puisse le reconnaître. 


À ces mots il leva la visière du casque du duc d'Orléans, et lui jeta 
sur le visage de l’eau que lui fournit le lac qui était à deux pas. 


Cependant Durward, pour qui les aventures se succédaient avec une 
telle rapidité, restait immobile de surprise. Les traits pâles de son 
premier antagoniste lui apprenaient qu’il avait renversé le premier 
prince du sang de France ; et c'était avec le célèbre Dunois, avec le 
meilleur champion de ce royaume, qu’il venait de mesurer son épée ! 


C’étaient deux faits d'armes honorables en eux-mêmes ; maïs le roi les 
approuverait-il ? c'était une autre question. 


Le duc avait repris ses sens et recouvré assez de forces pour 
s'asseoir, et il écoutait avec attention ce qui se passait entre Dunois et 
Crawford, le premier soutenant avec chaleur qu’il était inutile de 
prononcer le nom du duc d'Orléans dans cette affaire, puisqu'il était 
prêt à en prendre tout le blâme sur lui-même, et qu’il déclarait que le 
duc ne l’avait suivi que par amitié. 


Lord Crawford l’écoutait, les yeux fixés sur la terre, en soupirant, et 
en secouant la tête de temps en temps. 


- Tu sais, Dunois, lui dit-il enfin en le regardant, que par amour 
pour ton père, aussi-bien que pour toi-même, je désirerais te rendre 
service. 


- Je ne demande rien pour moi ! s’écria Dunois ; je vous ai rendu 
mon épée ; je suis votre prisonnier ; que faut-il de plus ? C’est pour ce 
noble prince que je parle, pour le seul espoir de la France, s’il plaisait à 
Dieu d’appeler à lui le dauphin ; il n’est venu ici qu’à ma prière, pour 
m'aider à faire ma fortune : le roi lui-même m'avait donné une sorte 
d'encouragement. 


Dunois, répondît Crawford, si tout autre que toi me disait que tu as 
entraîné le noble prince dans une situation si cruelle, pour servir 
quelqu’une de tes vues, je lui donnerais un démenti formel ; et quoique 
ce soit toi-même qui me l’assures en ce moment, j'ai peine à croire, que 
tu dises la vérité. 


— Noble Crawford, dit le duc d'Orléans, qui avait alors repris l’usage 
de ses sens, votre caractère ressemble trop, à celui de votre ami Dunois 
pour ne pas lui rendre justice. C’est moi au contraire qui l’ai amené ici, 
contre son gré, pour une folle entreprise conçue à la hâte et exécutée 
avec témérité. Regardez-moi tous, ajouta-t-il en se levant et en se 
tournant vers les soldats ; je suis Louis d'Orléans, prêt à subir la peine 
de sa folie. J’espère que le déplaisir du roi ne tombera que sur moi, 
comme cela n’est que trop juste. Cependant, comme un fils de France 
ne doit rendre ses armes à personne, pas même à vous, brave 
Crawford, adieu, mon fidèle acier. 


À ces mots il tira son épée, et la jeta dans le lac. L’épée traça dans 
l’air un sillon comme un éclair, tomba dans l’eau avec bruit, et 
disparut. Les spectateurs de cette scène étaient plongés dans 
l’étonnement et l’irrésolution, tant le rang du coupable était 
respectable, tant son caractère était estimé ; tandis qu’ils sentaient, 
d’une autre part, qu’attendu les vues que le roi avait sur lui, les 
conséquences de sa témérité entraîneraient probablement sa perte. 


Dunois parla le premier, et ce fut avec le ton de mécontentement 


d’un ami blessé du peu de confiance, qu’on lui témoigne. — Ainsi donc, 
dit-il, Votre Altesse juge à propos, dans une même matinée, de 
renoncer aux bonnes grâces du roi, de jeter à l’eau sa meilleure épée, 
et de mépriser l’amitié de Dunois ! 


— Mon cher cousin ! répondit le duc, comment pouvez-vous croire 
que je méprise votre amitié, quand je dis la vérité comme l’exigent 
votre sûreté et mon honneur ? 


— Et pourquoi vous mêlez-vous de ma sûreté, mon prince ? répliqua 
Dunois d’un ton bref ; je voudrais bien le savoir, mon cher cousin. Que 
vous importe, au nom du ciel ! si j’ai envie d’être pendu, étranglé, jeté 
dans la Loire, poignardé, rompu sur la roue, enfermé dans une cage de 
fer, enterré tout vivant dans le fossé d’un château, ou traité de toute 
autre manière qu’il peut plaire au roi Louis de disposer de son fidèle 
sujet ? Vous n’avez pas besoin de cligner les yeux et de me montrer 
Tristan l’Ermite, je vois le coquin aussi-bien que vous. Mais j'en aurais 
été quitte à meilleur compte. - Croyez que la vie me fût restée. Quant à 
votre honneur, par la rougeur de sainte Madeleine ! je crois qu’il aurait 
exigé que vous n’entreprissiez pas la besogne de ce matin, ou du moins 
que vous ne vous y fussiez pas montré. Voilà Votre Altesse qui a été 
désarçonnée par un jeune Écossais tout juste arrivé de ses montagnes. 


— Allez, allez, s’écria lord Crawford, il n’y a pas à en rougir : ce n’est 
pas la première fois qu’un jeune Ecossais a rompu une bonne lance. Je 
suis charmé qu’il se soit bien comporté. 


— Je n’ai rien de contraire à dire, répliqua Dunois ; et cependant si 
vous étiez arrivé quelques minutes plus tard, il aurait pu se trouver une 
vacance dans votre compagnie d’archers. 


— Oui, oui, dit lord Crawford ; je reconnais votre main sur ce 
morion fendu. Qu'on le retire à ce brave garçon, et qu’on lui donne un 
de nos bonnets doublés en acier ; cela lui couvrira le crâne mieux que 
les débris de ce couvre-chef. Et maintenant, Dunois, je dois vous prier 
ainsi que le duc d'Orléans de monter à cheval et de me suivre, car mes 
instructions et mes ordres sont de vous conduire en un séjour tout 
différent de celui que je voudrais pouvoir vous assigner. 


- Ne puis-je dire un mot à ces belles dames, lord Crawford ? 
demanda le duc d'Orléans. 


— Pas une syllabe, répondit lord Crawford ; je suis trop l’ami de 
Votre Altesse pour vous permettre une telle imprudence. Jeune 
homme, ajouta-t-il en se tournant vers Quentin, vous avez fait votre 
devoir ; partez, et remplissez la mission qui vous a été confiée. 


— Avec votre permission, milord, dit Tristan avec l’air brutal qui lui 
était ordinaire, il faut qu’il cherche un autre guide. Je ne puis me 
passer de Petit-André dans un moment où il est probable qu’il y aura 


de la besogne pour lui. 


- Il n’a qu’à suivre le sentier qui est devant lui, dit Petit-André se 
mettant en avant, et il le conduira dans un endroit où il trouvera 
l’homme qui doit lui servir de guide. Je ne voudrais pas pour mille 
ducats m'’éloigner de mon chef aujourd’hui. J’ai pendu plus d’un 
écuyer et d’un chevalier ; de riches échevins, des bourguemestres(57), 
des comtes et des marquis même m'ont passé par les mains, mais 
hum ! il jeta un regard sur le duc, comme pour indiquer qu’il fallait 
remplir le blanc qu’il laissait par ces mots : Un prince du sang ? Et il 
ajouta : Oh! oh! Petit-André, il sera fait mention de toi dans la 
chronique. 


— Souffrez-vous que vos coquins parlent si insolemment en présence 
d’un membre de la famille royale ! demanda Crawford à Tristan en 
fronçant les sourcils. 


— Que ne le châtiez-vous vous-même, milord ? répondit Tristan d’un 
ton bourru. 


— Parce qu’il n’y a ici que ta main, répliqua lord Crawford, qui 
puisse le frapper sans se dégrader en le touchant. 


— En ce cas, milord, dit le grand-prévôt, mêlez-vous de vos gens, et 
je serai responsable des miens. 


ES 


Lord Crawford paraissait se disposer à lui répondre d’un ton 
courroucé ; mais, comme s’il eût mieux réfléchi, il lui tourna le dos ; et 
s'adressant au duc d'Orléans et à Dunois, qui étaient montés à cheval, 
il les pria de marcher à ses côtés ; puis faisant un signe d’adieu aux 
deux dames, il dit à Quentin : - Que le ciel te protège, mon enfant ; tu 
as commencé ton service vaillamment, quoique pour une malheureuse 
cause. Il se mettait en marche, quand Durward entendit Dunois lui 
demander à demi-voix : - Nous conduisez-vous au Plessis ? 


- Non, mon malheureux et imprudent ami, répondit lord Crawford 
en soupirant ; nous allons à Loches. 


Loches ! Ce nom encore plus redouté que celui du Plessis retentit à 
l'oreille du jeune Écossais comme le glas de la mort. Il en avait entendu 
parler comme d’un lieu destiné à ces actes secrets de cruauté dont 
Louis lui-même rougissait de souiller sa résidence habituelle. Il existait 
dans ce lieu de terreur des cachots creusés sous des cachots, dont 
quelques-uns étaient inconnus aux gardiens eux-mêmes ; tombeaux 
vivans où ceux qui y étaient enfermés n’avaient plus à attendre que du 
pain, de l’eau, et un air infect. Il y avait aussi dans ce formidable 
château, de ces horribles lieux de détention nommés cages, dans 
lesquels un malheureux prisonnier ne pouvait ni se tenir debout, ni 
s'étendre pour se coucher ; invention qu’on attribuait au cardinal de La 
Balue. On ne peut donc être surpris que le nom de ce séjour d’horreur, 


et la connaissance qu’il avait que lui-même venait de contribuer en 
partie à y envoyer deux illustres victimes, eussent pénétré Quentin 
d’une telle tristesse qu’il marcha quelque temps la tête baissée, les yeux 
fixés sur la terre, et le cœur rempli des plus pénibles réflexions. 
Comme il se remettait à la tête de la petite cavalcade, suivant la route 
qui lui avait été indiquée, la comtesse Hameline trouva l’occasion de 
lui dire : - On dirait, monsieur, que vous regrettez la victoire que vous 
avez remportée pour nous ? 


Cette question était faite d’un ton qui ressemblait presque à 
l'ironie ; mais Quentin eut assez de tact pour y répondre avec franchise 
et simplicité. 

- Je ne puis rien regretter de ce que j’ai fait pour servir des dames 
telles que vous ; maïs si votre sûreté n’eût pas été compromise, j'aurais 
préféré succomber sous les coups d’un aussi bon soldat que Dunois, 
plutôt que d’avoir contribué à envoyer cet illustre chevalier et son 
malheureux parent, le duc d'Orléans, dans les affreux cachots de 
Loches. 


— C'était donc le duc d'Orléans ? s’écria-t-elle en se tournant vers sa 
nièce ; je le pensais ainsi, même à la distance d’où nous avons vu le 
combat. Vous voyez, belle nièce, ce qui aurait pu arriver si ce 
monarque cauteleux et avare nous eût permis de nous montrer à sa 
cour ! Le premier prince du sang de France, et le vaillant Dunois, dont 
le nom est aussi connu que celui du héros son père ! Ce jeune homme a 
fait bravement son devoir, maïs c’est presque dommage qu’il n’ait pas 
succombé avec honneur, puisque sa bravoure inopportune nous a 
privées de deux libérateurs si illustres. 


La comtesse Isabelle répondit d’un ton ferme et presque mécontent, 
et avec une énergie que Durward n’avait pas encore remarquée en elle. 


— Madame, dit-elle, si je ne savais que vous faites une plaisanterie, 
je dirais qu’un pareil discours est une ingratitude envers notre brave 
défenseur. Si ces chevaliers avaient réussi dans leur entreprise 
téméraire, au point de mettre notre escorte hors de combat, n'est-il pas 
évident qu’à l’arrivée des gardes du roi nous aurions partagé leur 
captivité ? Quant à moi, je donne des larmes au brave jeune homme 
qui a perdu la vie en nous défendant, et je ferai bientôt célébrer des 
messes pour le repos de son âme, et quant à celui qui survit, ajouta-t- 
elle d’un ton plus timide, je le prie de recevoir les remerciemens de ma 
reconnaissance. 


Comme Quentin se tournait vers elle pour lui exprimer une partie 
des sentimens qu’il éprouvait, elle vit une de ses joues couverte de 
sang, et elle s’écria avec le ton d’une profonde sensibilité : — Sainte 
Vierge ! il est blessé ! son sang coule ! Descendez de cheval, il faut que 


votre blessure soit bandée. 


Vainement Quentin répéta que sa blessure n’était que légère ; il 
fallut qu’il mît pied à terre, qu’il s’assît sur un tertre de gazon, qu’il 
Ôtât son casque ; et les dames de Croye qui, suivant un ancien usage 
pas encore tout-à-fait passé de mode, prétendaient à quelques 
connaissances dans l’art de guérir, lavèrent la blessure, en étanchèrent 
le sang, et la bandèrent avec le mouchoir de la comtesse Isabelle, afin 


d'empêcher l’action de l’air, précaution qu’elles jugèrent indispensable. 


Dans nos temps modernes, il est rare qu’un galant reçoive une 
blessure pour l’amour d’une belle, et de son côté jamais une belle ne se 
mêle du soin de la guérir : le galant et la belle encourent chacun un 
danger de moins. On reconnaîtra généralement de quel danger je veux 
parler pour l’homme ; mais le péril de panser une blessure comme celle 
de Quentin, blessure qui n’avait rien de dangereux, était peut-être aussi 
réel, dans son genre, pour une jeune personne, que celui auquel s’était 
exposé notre Écossais pour la défendre. 


Nous avons déjà dit que Quentin Durward avait la physionomie la 
plus prévenante. Lorsqu'il eut détaché son heaume, ou pour mieux dire 
son morion, les boucles de ses beaux cheveux s’en échappèrent avec 
profusion autour d’un visage dont l’air de jeunesse et de gaieté recevait 
un charme plus doux d’une rougeur causée à la fois par la modestie et 
le plaisir. Et quand la jeune comtesse fut obligée de tenir le mouchoir 
sur la blessure, tandis que sa tante cherchait quelque vulnéraire dans 
les bagages, elle éprouva un embarras mêlé de délicatesse, un 
mouvement de compassion pour le blessé, un sentiment plus vif de 
reconnaissance pour ses services, et tout cela ne diminua rien à ses 
yeux de la bonne mine et des traits agréables du jeune soldat. En un 
mot, il semblait que le destin eût amené cet incident pour compléter la 
communication mystérieuse qu’il avait établie, par des circonstances 
en apparence minutieuses et accidentelles, entre deux personnes qui, 
quoique bien différentes par le rang et la fortune, se ressemblaient 
pourtant beaucoup par la jeunesse, par la beauté, et par un cœur 
naturellement tendre et romanesque. 


Il n’est donc pas étonnant qu’à compter de ce moment l’idée de la 
comtesse Isabelle, déjà si familière à l’imagination de Quentin, remplit 
entièrement son cœur, et que de son côté la jeune dame, si ses 
sentimens, qu’elle ignorait, presque elle-même, avaient un caractère 
moins décidé, pensât désormais à son jeune défenseur. Elle venait en 
effet de témoigner au simple garde plus d’intérêt qu’à aucun des nobles 
de haute naissance qui, depuis deux ans, lui avaient prodigué leurs 
adorations. Par-dessus tout, quand elle songeait à Campo Basso, 
l’indigne favori du duc Charles, à son air hypocrite, à son esprit bas et 
perfide, à son cou de travers et à ses yeux louches, son image lui 


paraissait plus hideuse et plus dégoûtante que jamais, et elle faisait 
serment qu'aucune tyrannie ne pourrait jamais la forcer à contracter 
une union si odieuse. 


D'une autre part, soit que la bonne comtesse Hameline se connût en 
beauté, et l’admirât dans un homme autant que lorsqu'elle avait quinze 
ans de moins ; car la bonne dame en avait au moins trente-cinq, si les 
mémoires de cette noble maison disent la vérité ; soit qu’elle pensât 
qu’elle n’avait pas rendu à leur jeune protecteur toute la justice qu’il 
méritait, dans la manière dont elle avait d’abord envisagé ses services, 
il est certain qu’elle commença à le regarder d’un œil plus favorable. 


- Ma nièce vous a donné, lui dit-elle, un mouchoir pour bander 
votre blessure ; je vous en donnerai un pour faire honneur à votre 


vaillance, et pour vous encourager à marcher dans le chemin de la 
chevalerie. 


À ces mots, elle lui présenta un mouchoir richement brodé en 
argent et en soie bleue ; et lui montrant la housse de son palefroi et les 
plumes qui ornaient son chapeau, elle lui fit observer que les couleurs 
en étaient les mêmes. 


L'usage du temps prescrivait impérieusement la manière de recevoir 
une telle faveur, et Quentin s’y conforma en attachant le mouchoir 
autour de son bras. Cependant il accomplit ce devoir de reconnaissance 
d’un air plus gauche et avec moins de galanterie qu’il ne l’eût peut-être 
fait en toute autre occasion, et devant d’autres personnes ; quoique le 
fait de porter ainsi le don accordé de cette manière par une dame ne 
fût en général qu’une sorte de compliment sans conséquence, il aurait 
préféré de beaucoup pouvoir orner son bras du tissu qui servait de 
bandage à la légère blessure que lui avait faite la lance du duc 
d'Orléans. 


Ils se remirent en route, Quentin marchant à côté des dames, qui 
semblaient l’avoir tacitement admis dans leur société. Il ne parla 
pourtant que peu, son cœur étant rempli par ce sentiment intime de 
bonheur qui garde le silence de peur de se trahir. La comtesse Isabelle 
parla moins encore, de sorte que presque tous les frais de la 
conversation furent faits par sa tante, qui ne paraissait pas avoir envie 
de la laisser tomber ; car pour initier Durward, comme elle le dit, dans 
les principes et la pratique de la chevalerie, elle lui fît le détail 
circonstancié, et sans en rien omettre, de tout ce qui avait eu lieu à la 
passe d’armes d’Haflinghem ; où elle avait elle-même distribué les prix 
aux vainqueurs. 


Prenant peu d'intérêt, je suis fâché de le dire, à la description de 
cette joute splendide et des armoiries des différens chevaliers flamands 
et allemands dont la comtesse Hameline traçait sans pitié le tableau 


avec une exactitude minutieuse, Quentin commença à craindre d’avoir 
dépassé l’endroit où il devait trouver un guide ; accident très-sérieux, 
qui pouvait amener les conséquences les plus fâcheuses. 


Tandis qu’il hésitait s’il enverrait en arrière un des hommes de sa 
suite pour s’assurer du fait, il entendit sonner du cor, et regardant du 
côté d’où partait ce son, il vit un cavalier accourant à toute bride. La 
petite taille, la longue crinière, l’air sauvage et presque indompté de 
l'animal qu’il montait, rappelèrent à Durward la race des petits 
chevaux des montagnes de son pays; mais celui-ci était beaucoup 
mieux fait ; et tout en paraissant aussi en état de résister à la fatigue, il 
avait plus de rapidité dans ses mouvemens. La tête particulièrement, 
qui, dans le petit cheval d'Écosse, est souvent lourde et mal conformée, 
était petite et parfaitement posée sur le cou de l’animal, qui avait en 
outre les lèvres fixes, les yeux pleins de feu et les naseaux bien ouverts. 


Le cavalier avait l’air encore plus étranger que sa monture, quoique 
celle-ci ne ressemblât nullement aux chevaux de France. Il avait les 
pieds appuyés sur de larges étriers en forme de pelle, et attachés si 
haut que ses genoux étaient presque au niveau du pommeau de la 
selle, ce qui n’empêchait pas qu’il ne conduisit son cheval avec 
beaucoup de dextérité. Il portait sur la tête un petit turban rouge 
assujetti par une agrafe d’argent, et surmonté d’un panache qui était 
un peu fané. Sa tunique, de même forme que celle des Estradiotes, 
troupes que les Vénitiens levaient alors dans les provinces situées à 
l’orient de leur golfe, était de couleur verte et ornée de vieux galons 
d’or ternis. De larges pantalons blancs, mais qui ne méritaient plus 
cette épithète, se serraient autour de ses genoux, et ses jambes noires 
auraient été nues sans la multitude de bandelettes qui s’y croisaient 
pour fixer à ses pieds une paire de sandales. Il n’avait pas d’éperons, 
les bords de ses larges étriers étant assez tranchans pour se faire sentir 
avec sévérité aux flancs de sa monture. Ce cavalier extraordinaire 
portait une ceinture cramoisie qui soutenait du côté droit un poignard, 
tandis qu’un petit sabre moresque, à lame courte et recourbée, y était 
suspendu du côté gauche. Le cor qui avait annoncé son arrivée était 
passé dans un mauvais baudrier. Il avait le visage brûlé par le soleil, la 
barbe peu épaisse, les yeux noirs et perçans, la bouche et le nez bien 
formés ; et au total, il aurait pu passer pour avoir d’assez beaux traits, 
sans les cheveux noirs qui tombaïient en désordre autour de toute sa 
tête, et sans une maigreur et un air de férocité qui semblaient indiquer 
un sauvage plutôt qu’un homme civilisé. 


— C'est encore un Bohémien, se dirent les deux dames l’une à 
l’autre ; Vierge Marie ! est-il possible que le roi accorde encore sa 
confiance à de tels proscrits ? 


— Je questionnerai cet homme si vous le désirez, dit Quentin, et je 


m'assurerai de sa fidélité autant que je le pourrai. 


Durward, aussi-bien que les dames de Croye, avait reconnu dans le 
costume et dans la tournure de cet homme l'habillement et les 
manières de ces vagabonds avec lesquels il avait été sur le point d’être 
confondu, grâce à la célérité des procédés de Trois-Échelles et de Petit- 
André ; et il était assez naturel qu’il pensât aussi qu’on courait quelque 
risque en donnant sa confiance à un individu de cette race vagabonde. 


— Es-tu venu ici pour nous chercher ? lui demanda-t-il d’abord. 
L’étranger répondit par un signe affirmatif. 
— Et dans quel dessein ? 
— Pour vous conduire au palais de celui de Liège. 
— De l’évêque, veux-tu dire ? 
Nouveau signe affirmatif de la part de l'étranger. 
— Quelle preuve me donneras-tu que nous devons te croire ? 
— Deux vers d’une vieille chanson, et rien de plus : 
Le sanglier fut tué par le page, 
Toute la gloire en fut pour le seigneur. 


— La preuve est bonne ; marche en avant, mon garçon ; je t’en dirai 
davantage dans un instant. 


Retournant alors vers les dames, il leur dit : - Je suis convaincu que 
cet homme est le guide que nous devions attendre, car il vient de me 
donner un mot d’ordre que je crois n’être connu que du roi et de moi. 
Mais je vais causer avec lui plus au long, et je m’efforcerai de voir 
jusqu’à quel point on peut se fier à lui. 


CHAPITRE XVI. 


Le Vagabond. 


« Je suis libre, je suis ce qu’étaient dans les bois 
« L'homme de la nature, et le noble sauvage 
« Quand de la servitude ils ignoraient les lois. » 


DRYDEN. La Conquête de Grenade. 


PENDANT que Quentin avait avec les deux comtesses la courte 
conversation nécessaire pour les assurer que ce personnage 
extraordinaire, ajouté à leur compagnie, était bien réellement le guide 
que le roi devait leur envoyer, il remarqua, car il était aussi alerte à 
observer les mouvemens de l'étranger, que celui-ci pouvait l’être à 
examiner ce qui se passait dans la petite troupe à laquelle il servait de 
guide ; il remarqua que cet homme non-seulement tournait souvent la 
tête en arrière pour les regarder, mais qu'avec une agilité singulière 
qui ressemblait à celle d’un singe plutôt qu’à celle d’un homme, il se 
courbait en demi-cercle sur sa selle, de manière à avoir la tête tournée 
de leur côté, pour les considérer plus attentivement. 


N’étant pas très-content de cette manœuvre, Quentin s’avança vers 
le Bohémien, et lui dit, en le voyant reprendre la position convenable 
sur son cheval : - II me semble, l’ami, que vous nous conduisez en 
aveugle, car vous regardez la queue de votre monture plus souvent que 
ses oreilles. 


— Et quand je serais véritablement aveugle, répondit le Bohémien, je 
n’en serais pas moins en état de vous conduire dans toutes les 
provinces de ce royaume de France, ou de ceux qui l’avoisinent. 


— Vous n’êtes pourtant pas né Français ? 
— Non, répondit le guide. 

— Et de quel pays êtes-vous ? 

— D’aucun. 

— Comment d’aucun ! 


— Non, je ne suis d’aucun pays. Je suis un Zingaro, un Bohémien, un 
Égyptien, tout ce qu’il plaît aux Européens, dans leurs différentes 


langues, de nous appeler ; mais je n’ai pas de pays. 
— Êtes-vous chrétien ? 
Le Bohémien fit un signe négatif. 


— Chien, dit Quentin, car à cette époque l'esprit du catholicisme 
n’était guère tolérant, adores-tu Mahomet ? 


- Non, répondit le guide avec autant d’indifférence que de 
laconisme, et sans paraître offensé ni surpris du ton avec lequel 
Durward lui parlait. 


— Etes-vous donc païen ? Qu'’êtes-vous, en un mot ? 
- Je ne suis d'aucune religion. 


Quentin tressaillit d’'étonnement ; car, quoiqu'il eût entendu parler 
de Sarrasins et d’idolâtres, il ne croyait pas, il ne lui était même jamais 
venu à l’idée qu’il pût exister une race d'hommes qui ne pratiquât 
aucun culte. Sa surprise ne l’empêcha pourtant pas de demander à son 
guide où il demeurait habituellement. 


— Partout où je me trouve, répondit le Bohémien ; je n’ai pas de 
demeure fixe. 


— Comment conservez-vous ce que vous possédez ? 


— Excepté les habits qui me couvrent et le cheval que je monte, je 
ne possède rien. 


— Votre costume est élégant, et votre cheval est une excellente 
monture. Quels sont vos moyens de subsistance ? 


- Je mange quand j'ai faim; je bois quand j'ai soif; et je n’ai 
d’autres moyens de subsistance que ceux que le hasard met sur mon 
chemin. 


— Sous les lois de qui vivez-vous ? 
— Je n’obéis à personne qu’autant que c’est mon bon plaisir. 
— Mais qui est votre chef ? qui vous commande ? 


— Le père de notre tribu, si je veux bien lui obéir. Je ne reconnais 
pas de maître. 


— Vous êtes donc dépourvu de tout ce qui réunit les autres hommes. 
Vous n’avez ni lois, ni chef, ni moyens arrêtés d’existence, ni maison, 
ni demeure. Vous n’avez (que Dieu vous prenne en pitié !) point de 
patrie ; et (puisse le ciel vous éclairer !) vous ne reconnaissez pas de 
Dieu: que vous reste-t-il donc, étant privé de religion, de 
gouvernement, de tout bonheur domestique ? 


— La liberté. Je ne rampe pas aux pieds d’un autre. Je n’ai ni 
obéissance ni respect pour personne. Je vais où je veux, je vis comme 


je peux, et je meurs quand il le faut. 


- Mais vous pouvez être condamné et exécuté en un instant, au 
premier ordre d’un juge. 


— Soit ! ce n’est que pour mourir un peu plus tôt. 


- Mais vous pouvez aussi être emprisonné ; et alors où est cette 
liberté dont vous êtes si fier ? 


— Dans mes pensées, qu'aucune chaîne ne peut contraindre ; tandis 
que les vôtres, même quand vos membres sont libres, sont assujetties 
par les liens de vos lois et de vos superstitions, de vos rêves 
d’attachement local, et de vos visions fantastiques de politique civile. 
Mon esprit est libre, même quand mon corps est enchaîné ; le vôtre 
porte des fers, même quand vos membres sont libres. 


— Mais la liberté de votre esprit ne diminue pas le poids des chaînes 
dont votre corps peut être chargé. 


— Ce mal peut s’endurer quelque temps ; et si enfin je ne trouve pas 
moyen de m’échapper, et que mes camarades ne puissent me délivrer, 
je puis toujours mourir, et c’est la mort qui est la liberté la plus 
parfaite. 


Il y eut ici un intervalle de silence qui dura quelque temps. 
Durward le rompit en reprenant le fil de ses questions. 


— Votre race est errante, lui dit-il ; elle est inconnue aux nations 
d'Europe. D'où tire-t-elle son origine ? 


— C’est ce que je ne puis vous dire, répondit le Bohémien. 


— Quand délivrera-t-elle ce royaume de sa présence, pour retourner 
dans le pays d’où elle est venue ? 


— Quand le temps de son pèlerinage sera accompli. 


— Ne descendez-vous pas de ces tribus d'Israël qui furent emmenées 
en captivité au-delà du grand fleuve de l’Euphrate ? lui demanda 
Quentin qui n'avait pas oublié ce qu’on lui avait appris à 
Aberbrothock. 


— Si cela était, n’aurions-nous pas conservé leur foi? ne 
pratiquerions-nous pas leurs rites ? 


— Et quel est ton nom, à toi ? 


— Mon nom véritable n’est connu que de mes frères. Les hommes 
qui ne vivent pas sous nos tentes m’appellent Hayraddin Maugrabin, 
c’est-à-dire Hayraddin le Maure africain. 


- Tu t’exprimes trop bien pour un homme qui a toujours vécu dans 
ta misérable horde. 


- J'ai appris quelque chose des connaissances d'Europe. Lorsque 


j'étais enfant, ma tribu fut poursuivie par des chasseurs de chair 
humaine. Une flèche perça la tête de ma mère, et elle mourut. J’étais 
embarrassé dans la couverture qu’elle portait sur ses épaules, et je fus 
pris par nos ennemis. Un prêtre me demanda aux archers du prévôt : et 
il m'instruisit dans les sciences franques pendant deux ou trois ans. 


— Comment l’as-tu quitté ? 


- Je lui avais volé de l’argent, même le Dieu qu’il adorait, répondit 
Hayraddin avec le plus grand calme. Il me découvrit et me battit. Je le 
perçai d’un coup de couteau, je m’enfuis dans les bois, et je rejoignis 
mon peuple. 


— Misérable ! s’écria Quentin, osas-tu bien assassiner ton 
bienfaiteur ? 


— Qu’avais-je besoin de ses bienfaits ? Le jeune Zingaro n’était pas 
un chien domestique, habitué à lécher la main de son maître et à 
ramper sous ses coups, pour en obtenir un morceau de pain. C'était le 
jeune loup mis à la chaîne, qui la rompait à la première occasion, 
déchirait son maître, et retournait dans ses forêts. 


Après une nouvelle pause, le jeune Écossais, pour tâcher de 
pénétrer plus avant dans le caractère et les projets d’un guide si 
suspect, demanda à Hayraddin s’il n’était pas vrai que son peuple, 
quoique plongé dans la plus profonde ignorance, prétendait avoir la 
connaissance de l'avenir, connaissance refusée aux sages, aux 
philosophes et aux prêtres d’une société plus policée. 


— Nous le prétendons, répondit Hayraddin, et c’est avec raison. 


— Comment un pareil don peut-il avoir été accordé à une race si 
abjecte ? 


- Comment puis-je vous le dire ? Je répondrai à cette question 
quand vous m’aurez expliqué pourquoi le chien peut suivre à la piste 
les pas de l’homme, tandis que l’homme, cet animal plus noble, n’est 
pas en état de suivre les traces du chien. Ce pouvoir qui vous semble si 
merveilleux, notre race le possède d’instinct. D’après les traits du 
visage et les lignes de la main, nous pouvons prédire le destin futur 
d’un homme, aussi facilement qu’en voyant la fleur d’un arbre au 
printemps, vous pouvez dire quel fruit il rapportera dans la saison 
convenable. 


- Je doute de vos connaissances, et je te défie de m’en donner la 
preuve. 

- Ne m'en défiez pas, sire écuyer. Quelle que soit la religion que 
vous prétendez professer, je puis vous dire que la déesse que vous 
adorez se trouve dans cette compagnie. 


— Silence ! s’écria Quentin tout étonné ; sur ta vie, ne prononce pas 


un mot de plus, si ce n’est pour répondre à ce que je te demande. Peux- 
tu être fidèle ? 


— Je puis... tout ce que peuvent les hommes. 
— Mais veux-tu l’être ? 


- Quand je le jurerais, m'en croiriez-vous davantage ? répondit 
Hayraddin avec un sourire ironique. 


— Sais-tu que ta vie est entre mes mains ? 

— Frappe, et tu verras si je crains de mourir. 
- L'argent peut-il te rendre fidèle ? 

- Non, si je ne le suis pas sans cela. 

— Quel est donc le moyen de s’assurer de toi ? 
— La bonté. 


-Te ferai-je le serment d’en avoir pour toi si tu nous sers 
fidèlement dans ce voyage ? 


- Non. Ce serait prodiguer inutilement une marchandise si 
précieuse. Je te suis déjà dévoué. 


— Comment ! s’écria Durward plus étonné que jamais. 


— Souviens-toi des châtaigniers sur les bords du Cher. La victime 
que tu as cherché à sauver était Zamet le Maugrabin; c'était mon 
frère. 


— Et cependant je te trouve en liaison avec les gens qui ont donné la 
mort à ton frère, car c’est un d’eux qui m’a dit que je te trouveraïis ici ; 
et c’est sans doute le même qui t’a chargé de servir de guide à ces 
dames. 


— Que voulez-vous ? répondit Hayraddin d’un air sombre, ces gens 
nous traitent comme le chien du berger traite les moutons: il les 
protège quelque temps, les fait aller où bon lui semble, et finit par les 
conduire à la tuerie. 


Quentin eut par la suite occasion d’apprendre que le Bohémien lui 
avait dit la vérité à cet égard, et que, la garde prévôtale, chargée de 
réprimer les hordes vagabondes qui infestaient le royaume, entretenait 
avec elles une correspondance, s’abstenait quelque temps d’exécuter 
ses devoirs, et finissait toujours par envoyer ses alliés à la potence. 
Cette sorte de relation politique entre le brigand et l’officier de police a 
subsisté dans tous les pays, pour l'exercice profitable de leurs 
professions respectives, et elle n’est nullement inconnue dans le nôtre. 


Durward, en se séparant du guide, alla rejoindre le reste de la 
cavalcade, peu content du caractère d’Hayraddin, et ne se fiant guère 
aux protestations de reconnaissance qu'il en avait reçues 


personnellement. Il commença alors à sonder les deux autres hommes 
qui avaient été mis sous ses ordres, et il reconnut avec chagrin que 
c'étaient des gens stupides, et aussi peu en état de l’aider de leurs 
conseils, qu’ils s’étaient montrés peu disposés à le seconder de leurs 
armes. 


— Eh bien! cela n’en vaut que mieux, pensa Quentin, son esprit 
s'élevant au-dessus des difficultés que sa situation lui faisait prévoir : 
ce sera à moi seul que cette aimable jeune dame devra tout. Il me 
semble que, sans trop me flatter, je puis compter sur mon bras et ma 
tête. J’ai vu les flammes dévorer la maison paternelle, j’ai vu mon père 
et mes frères étendus morts au milieu des débris embrasés, et je n’ai 
pas reculé d’un pouce; j'ai combattu jusqu’au dernier moment. 
Aujourd’hui, avec deux ans de plus, j'ai, pour me comporter 
bravement, le plus beau motif qui puisse enflammer le cœur d’un 
homme. 


Prenant cette résolution pour base de sa conduite, Quentin déploya 
tant d’attention et d’activité pendant tout le voyage, qu’il semblait se 
multiplier au point d’être partout en même temps. Son poste favori, 
celui qu’il occupait le plus fréquemment, était naturellement auprès 
des deux dames, qui, sensibles au soin qu’il prenait de leur sûreté, 
commençaient à causer avec lui sur le ton d’une familiarité amicale ; 
elles paraissaient prendre grand plaisir à la naïveté de ses entretiens, 
qui annonçaïient aussi de la finesse et de l’esprit. Mais il ne souffrait 
jamais que le charme de cette liaison nuisît le moins du monde à la 
vigilance qu’exigeaient ses fonctions. 


S’il était souvent près des comtesses, cherchant à faire à des 
habitantes d’un pays plat la description des monts Grampiens(58), et 
surtout celles des beautés de Glen-Houlakin, il marchait aussi 
fréquemment à côté d’Hayraddin, en tête de la petite cavalcade, le 
questionnant sur la route, sur les lieux où l’on devait faire halte, et 
gravant avec soin ses réponses dans sa mémoire, afin de découvrir, en 
lui faisant d’autres questions, s’il ne méditait pas quelque trahison. 
Enfin, on le voyait aussi à l’arrière-garde, cherchant à s’assurer 
l’attachement des deux hommes de sa suite par des paroles de bonté, 
par quelques présens, et par les promesses d’autres récompenses quand 
ils auraient rempli leur tâche. 


Ils voyagèrent ainsi pendant plus d’une semaine, traversant les 
cantons les moins fréquentés, et suivant des sentiers et des chemins 
détournés, pour éviter les grandes villes. Il ne leur arriva rien de 
remarquable, quoiqu’ils rencontrassent de temps en temps des hordes 
vagabondes de Bohémiens, qui les respectaient parce qu’ils avaient 
pour guide un homme de leur caste ; - des soldats traîneurs, — ou peut- 
être des bandits, qui les trouvaient trop bien armés pour oser les 


attaquer, — ou les détachemens de maréchaussée, comme on appellerait 
aujourd’hui les hommes qui les composaient, et que le roi, qui 
employait le fer et le feu pour guérir et cicatriser les plaies du 
royaume, mettait en campagne pour détruire les bandes déréglées par 
lesquelles la France était infestée. Ces soldats de police laissèrent 
passer sans difficulté les voyageurs et leur escorte, en vertu d’un 
passeport que le roi avait remis lui-même à Durward à cet effet. 


Leurs lieux de halte étaient en général des monastères, obligés la 
plupart, par des règles de leur fondation, d’accorder l’hospitalité à 
quiconque accomplissait un pèlerinage ; et l’on sait que le véritable but 
du voyage des deux comtesses était déguisé sous ce prétexte. On ne 
devait même faire aux pèlerins aucune question importune sur leur 
rang et leur condition, parce que plusieurs personnages de distinction 
désiraient garder l’incognito pendant qu’ils s’acquittaient de quelque 
vœu. En arrivant, les dames de Croye alléguaient ordinairement la 
fatigue pour se retirer dans leur appartement ; et Quentin, remplissant 
les fonctions de majordome, veillait à ce qu’elles eussent tout ce qui 
pouvait leur être nécessaire, avec une activité qui ne leur laissait aucun 
embarras, et un empressement qui ne manquait pas de lui valoir un 
sentiment d’affection et de reconnaissance de la part de celles pour qui 
il prenait tous ces soins. 


Tous les Bohémiens jouissant de la réputation bien acquise d’être 
des païens, des vagabons, des gens s’occupant des sciences occultes, ce 
n'était jamais sans de grandes difficultés que le guide, appartenant à 
cette caste, était admis même dans les bâtimens extérieurs situés dans 
la première cour des monastères où la cavalcade s’arrêtait : sa présence 
paraissait une sorte de souillure pour des lieux aussi saints. C’était un 
des plus grands embarras de Quentin Durward ; car d’un côté il jugeait 
nécessaire de maintenir en bonne humeur un homme qui possédait le 
secret de leur voyage, et de l’autre il regardait comme indispensable de 
le surveiller avec le plus grand soin, quoique secrètement, afin de 
l’empêcher, autant qu’il était possible, d’avoir à son insu des 
communications avec qui que ce fût. Or c'était ce qui serait devenu 
impossible si Hayraddin n’avait pas logé dans l’enceinte des couvens 
où l’on faisait halte. Il ne pouvait même s’empêcher de soupçonner cet 
homme de chercher à s’en faire renvoyer ; car au lieu de se tenir 
tranquille dans le réduit qu’on lui accordait, il entrait en conversation 
avec les novices et les jeunes frères : ses tours et ses chansons les 
amusaient beaucoup, mais n’édifiaient nullement les vieux pères ; de 
sorte qu’il fallait souvent que Durward déployât toute l’autorité qu’il 
avait sur le Bohémien, et recourût même aux menaces, pour le forcer à 
mettre des bornes à sa gaieté trop licencieuse ; maïs il avait en même 
temps besoin de tout son crédit auprès des supérieurs, pour empêcher 
qu’on ne mît à la porte le chien de païen. Il réussissait pourtant par la 


manière adroite avec laquelle il faisait des excuses du manque de 
décorum de son guide, donnant à entendre qu’il espérait que le 
voisinage des saintes reliques, son séjour dans des murs consacrés à la 
religion, et surtout la vue d'hommes religieux dévoués aux autels, 
pourraient lui inspirer de meilleurs principes, et le porter à une 
conduite plus régulière. 


Cependant le dixième ou douzième jour de leur voyage, après leur 
entrée dans la Flandre, et comme ils s’approchaient de la ville de 
Namur, tous les efforts de Quentin devinrent insuffisans pour remédier 
aux suites du scandale que venait de donner son guide païen. La scène 
se passait dans un couvent de franciscains d’un ordre réformé et 
austère, dont le prieur était un homme qui dans la suite mourut en 
odeur de sainteté. Après bien des scrupules, que Durward avait eu 
beaucoup de peine à vaincre, comme on devait s’y attendre en pareil 
cas, il avait enfin obtenu que le malencontreux Bohémien fût reçu dans 
un bâtiment isolé, habité par un frère lai qui remplissait les fonctions 
de jardinier. Les deux dames, suivant leur usage, s'étaient retirées dans 
leur appartement ; et le prieur, qui par hasard avait quelques alliés ou 
parens en Écosse, et qui d’ailleurs aimait à entendre les étrangers 
parler de leur pays, invita Quentin, dont l’air et la conduite lui avaient 
plu, à venir faire une collation, monastique dans sa cellule. 


Durward, ayant reconnu que ce prieur était un homme de grand 
sens, ne manqua pas de saisir cette occasion pour tâcher de savoir quel 
était l’état des affaires dans le pays de Liège : car tout ce qu’il avait 
entendu dire, depuis quelques jours avait fait naître dans son esprit la 
crainte que les dames de Croye ne pussent faire avec toute sûreté le 
reste de leur voyage. Il lui semblait même douteux que l’évêque püût les 
protéger efficacement, si elles arrivaient chez lui. Les réponses que le 
prieur fit à ses questions n'étaient pas très-consolantes. 


— Les habitans de Liège, lui dit-il, sont de riches bourgeois qui, 
comme autrefois Jéhu, se sont engraissés et ont oublié Dieu. Ils sont 
enflés de cœur, à cause de leurs richesses et de leurs privilèges. Ils ont 
eu différentes querelles avec le duc de Bourgogne, leur seigneur 
suzerain, à cause des impôts qu’il en exige et des immunités auxquelles 
ils prétendent avoir droit. Ces querelles ont plusieurs fois dégénéré en 
rébellion ouverte, et le duc, homme ardent et impétueux, a juré dans 
sa colère, par saint George, qu’à la première provocation il 
renouvellera à Liège la désolation de Babylone et la chute de Tyr, afin 
de faire un exemple et une leçon terribles pour toute la Flandre. 


— Et d’après tout ce que j'ai entendu raconter, dit Quentin, il est 


prince à tenir ce serment; de sorte que les Liégeois prendront 
probablement bien garde de ne pas lui en fournir l’occasion. 


—-On devrait l’espérer, répondit le prieur, et c’est la prière 


quotidienne de tous les gens de bien du pays, qui ne voudraient pas 
que le sang des hommes coulât comme l’eau d’une fontaine, ni qu’ils 
périssent en réprouvés, sans avoir le temps de faire leur paix avec le 
ciel. Le bon évêque travaille aussi nuit et jour à maintenir la paix, 
comme cela convient à un serviteur de l’autel, car on dit dans les 
Écritures, beati pacifici, mais. Et ici le digne prieur poussa un profond 
soupir et n’acheva pas sa phrase. 


Durward fit valoir avec beaucoup de modestie de quelle importance 
il était aux dames qu’il escortait d’obtenir les renseignemens les plus 
exacts sur l’état intérieur du pays, et il ajouta que ce serait un acte 
méritoire de charité chrétienne, si le bon et révérend père voulait bien 
l’éclairer sur ce sujet. 


— C’en est un, répondit le prieur, dont on ne parle pas volontiers ; 
car les paroles qu’on prononce contre les puissans de la terre, etiam in 
cubiculo, risquent de trouver un messager ailé qui ira les porter jusqu’à 
leurs oreilles. Cependant, pour vous rendre, à vous qui paraissez un 
jeune homme bien né, et à ces dames qui sont des femmes craignant 
Dieu, et qui accomplissent un saint pèlerinage, tous les faibles services 


qui sont en mon pouvoir, je n’aurai pas de réserve avec vous. 


À ces mots, il regarda autour de lui avec un air de précaution, et 
continua en baissant la voix, comme s’il eût eu peur d’être entendu. 


- Les Liégeois, dit-il, sont secrètement excités à leurs fréquentes 
rébellions par des hommes de Bélial qui prétendent faussement, à ce 
que j'espère, avoir mission à cet effet de notre roi très-chrétien, qui 
sans doute mérite trop bien ce titre pour troubler ainsi la paix d’un 
pays voisin. Le fait est pourtant que son nom est toujours à la bouche 
de ceux qui sèment le mécontentement et qui enflamment les esprits 
parmi les habitans de Liège. Il y a en outre, dans les environs, un 
seigneur de bonne maison, et ayant de la réputation dans les armes, 
mais qui est, sous tout autre rapport, lapis offensionis et petra scandali, 
un scandale et une pierre d’achoppement pour la Bourgogne et la 
Flandre. Il se nomme Guillaume de la Marck. 


- Surnommé Guillaume à la longue barbe, dit Quentin, ou le 
Sanglier des Ardennes. 


— Et ce n’est pas à tort qu’on lui a donné ce dernier nom, mon fils, 
car il est comme le sanglier de la forêt, qui écrase sous ses pieds ceux 
qu’il rencontre, et qui les déchire avec ses défenses. Il s’est formé une 
bande de plus de mille hommes, tous semblables à lui, c’est-à-dire 
méprisant toute autorité civile et religieuse; avec leur aide, il se 
maintient indépendant du duc de Bourgogne, et il pourvoit à ses 
besoins et aux leurs à force de rapines et de violences, qu’il exerce 
indistinctement sur les laïcs et sur les gens d’église : imposuit manus in 


christos Domini, il a porté la main sur les oints du Seigneur, au mépris 
de ce qui est écrit : - Ne touchez pas à mes oints, et ne faites pas tort à 
mes prophètes. —- Jusqu'à notre pauvre maison qu’il a sommée de lui 
fournir des sommes d’or et d’argent pour la rançon de notre vie et celle 
de nos frères; demande à laquelle nous avons répondu par une 
supplique en latin dans laquelle nous lui exposions l’impossibilité où 
nous nous trouvions de le satisfaire, et où nous finissions par lui 
adresser les paroles du prédicateur : ne moliaris amico tuo malum, quum 
habet in te fiduciam(59). Et néanmoins, ce Guilelmus barbatus, ce 
Guillaume à la longue barbe, connaissant aussi peu les règles des 
belles-lettres que celles de l'humanité, nous répliqua dans son jargon 
ridicule : Si non payatis brulabo monasterium vestrum. 


— Il ne vous fut pas difficile, mon père, de comprendre ce latin 
barbare. 


— Hélas! mon fils, la crainte et la nécessité sont d’habiles 
interprètes. Nous fûmes obligés de fondre les vases d’argent de notre 
autel, pour assouvir la rapacité de ce chef cruel. Puisse le ciel l’en 
punir au septuple ! Pereat improbus ! Amen ! Amen ! Anathema sit. 


- Je suis surpris que le duc de Bourgogne, qui a le bras si fort et si 
puissant, ne réduise pas aux abois ce sanglier, dont les ravages font 
tant de bruit. 


— Hélas ! mon fils, le duc est en ce moment à Péronne, assemblant 
ses capitaines de cent hommes et ses capitaines de mille pour faire la 
guerre à la France, et c’est ainsi que, pendant que le ciel a envoyé la 
discorde entre deux grands princes, le pays reste en proie à des 
oppresseurs subalternes. Mais c’est bien mal à propos que le duc 
néglige de guérir cette gangrène interne ; car, tout récemment, ce 
Guillaume de la Marck a entretenu à découvert des relations avec 
Rouslaer et Pavillon, chefs des mécontens de Liège, et il est à craindre 
qu’il ne les excite bientôt à quelques entreprises désespérées. 


- Mais l’évêque de Liège n’a-t-il donc pas assez de pouvoir pour 
subjuguer cet esprit inquiet et turbulent ? Votre réponse à cette 
question, mon digne père, sera très-intéressante pour moi. 


- L’évêque, mon fils, a le glaive de saint Pierre comme il en a les 
clefs. Il est armé du pouvoir de prince séculier, et il jouit de la 
puissante protection de la maison de Bourgogne, de même qu’il a 
l’autorité spirituelle, en qualité de prélat : il soutient cette double 
qualité par un nombre suffisant de bons soldats et d'hommes d’armes. 
Or, ce Guillaume de la Marck a été élevé dans sa maison, et en a reçu 
des bienfaits. Mais à la cour même de l’évêque, il lâcha la bride à son 
caractère féroce et sanguinaire, et il en fut chassé pour avoir assassiné 
un des principaux domestiques de ce prélat. Banni de Liège, ayant reçu 


la défense de reparaître devant le bon évêque, il en a été depuis ce 
temps l’ennemi constant et implacable ; et aujourd’hui, je suis fâché 
d’avoir à le dire, il s’est ceint les reins, et a revêtu l’armure de la 
vengeance contre lui. 


- Vous regardez donc la situation de ce digne prélat comme 
dangereuse ? lui demanda Quentin avec inquiétude. 


— Hélas ! mon fils, répondit le bon franciscain, existe-t-il quelqu'un 
ou quelque chose dans ce monde périssable, que nous ne devions pas 
regarder comme en danger ? Mais à Dieu ne plaise que je dise que le 
digne prélat se trouve dans un péril imminent. Il a un trésor bien 
rempli, de fidèles conseillers et de braves soldats ; et, de plus, un 
messager, qui a passé ici hier, se dirigeant du côté de l’est, nous a dit 
que le duc, à la requête de l’évêque, lui avait envoyé cent hommes 
d'armes. Cette troupe, avec la suite appartenant à chaque lance, forme 
une force suffisante pour résister à Guillaume de la Marck, dont le nom 
soit honni ! Amen ! 


Leur conversation fut interrompue en ce moment par le sacristain, 
qui, d’une voix que la colère rendait presque inarticulée, accusa le 
Bohémien d’avoir exercé les plus abominables pratiques contre les 
jeunes frères. Il avait mêlé à leur boisson, pendant le repas du soir, une 
liqueur enivrante dix fois plus forte que le vin le plus capiteux, et la 
tête de la plupart d’entre eux y avait succombé. Dans le fait, quoique 
celle du sacristain eût été assez heureuse pour résister à l’influence de 
cette potion, sa langue épaisse et ses yeux enflammés prouvaient qu’il 
n'avait pas été tout-à-fait à l’abri des effets de ce breuvage défendu. En 
outre, le Bohémien avait chanté diverses chansons où il n’était 
question que de vanités mondaines et de plaisirs impurs ; il s’était 
moqué du cordon de saint François, il avait tourné en dérision les 
miracles de ce grand saint, et il avait osé dire que ceux qui vivaient 
sous sa règle étaient des fous et des fainéans. Enfin, il avait pratiqué la 
chiromancie, et prédit au jeune père Chérubin qu’il serait aimé d’une 
belle dame, laquelle le rendrait père d’un charmant garçon, qui ferait 
son chemin dans le monde. 


Le père prieur écouta quelque temps ces accusations en silence, 
comme si l’énormité de ces crimes l’avait rendu muet d’horreur. Quand 
le sacristain en eut terminé la liste, il descendit dans la cour du 
couvent, et ordonna aux frères lais, à peine de supporter les châtimens 
spirituels dus à une désobéissance, de s’armer de fouets et de balais, et 
de chasser l’impie de l’enceinte sacrée. 


Cette sentence fut exécutée sur-le-champ en présence de Durward, 
qui, quoique fort contrarié par cet incident, n’intervint pas en faveur 
d'Hayraddin, parce qu’il prévit que son intercession serait inutile. 


La discipline infligée au délinquant fut pourtant, malgré les 
exhortations du prieur, plus plaisante que formidable. Le Bohémien 
parcourait la cour en galopant dans tous les sens, au milieu des 
clameurs de ceux qui le poursuivaient et du bruit des coups dont les 
uns ne l’atteignaient point, parce que la plupart de ceux qui les lui 
portaient n’avaient point en effet dessein de l’atteindre, et dont il 
évitait les autres à force d’agilité, supportant avec courage et 
résignation le petit nombre qui tombait sur son dos et sur ses épaules. 
Le désordre était d’autant plus comique et bruyant, qu'Hayraddin 
passait par les verges de soldats sans expérience, qui, au lieu de 
flageller le coupable, se frappaient souvent les uns les autres. Enfin le 
prieur, voulant terminer une scène plus scandaleuse qu'’édifiante, 
ordonna qu’on ouvrit la porte de la cour; et le Bohémien, se 
précipitant vers cette issue avec la rapidité d’un éclair, profita du clair 
de lune pour faire ses adieux au couvent. 


Pendant ce temps, un soupçon que Durward avait déjà conçu plus 
d’une fois se représenta à son esprit avec une nouvelle force. Ce jour-là 
même Hayraddin lui avait promis de se conduire, dans les monastères, 
d'une manière plus décente et plus réservée que par le passé. 
Cependant, bien loin d'exécuter cette promesse, il s’était montré et plus 
impudent et plus désordonné que jamais. Il était donc probable qu’il 
n'avait pas agi ainsi sans dessein ; quels que fussent les défauts du 
Bohémien, il ne manquait certainement pas de bon sens, et il savait, 
quand il le voulait, avoir de l’empire sur lui-même. N'était-il pas 
possible qu’il désirât avoir quelque communication, soit avec des gens 
de sa horde, soit avec d’autres personnes, et que, la surveillance de 
Quentin y mettant obstacle pendant le jour, il eût recours à ce 
stratagème pour se faire chasser cette nuit du couvent. 


Dès que ce soupçon fut entré dans l'esprit de Durward, alerte 
comme il l'était toujours dans tous ses mouvemens, il résolut de suivre 
le Bohémien flagellé, et de s’assurer, aussi secrètement qu’il le 
pourrait, de ce qu’il allait devenir. En conséquence, dès que Hayraddin 
eut passé la porte du couvent, Quentin expliqua très-brièvement au 
prieur la nécessité où il était de ne pas perdre de vue son guide, et vola 
comme un trait à sa poursuite. 


CHAPITRE XVII. 


L’Espion épié. 


« Quoi ! le grossier coquin ! l’espion épié ! 
« Avec ces rustres-là vous n’avez rien à faire ? 
« Éloignez-vous....… » 


BEN JOHNSON. Conte de Robin Hood. 


LORSQUE Durward sortit du couvent, il put remarquer, grâce au clair 
de lune, la retraite précipitée du Bohémien fuyant à travers le village 
avec la rapidité d’un limier qui a senti le fouet ; et il le vit ensuite 
entrer un peu plus loin dans une prairie. 


— Mon camarade court vite, se dit Quentin à lui-même, mais il 
faudrait courir plus vite encore pour échapper au pied le plus agile qui 
ait jamais foulé les bruyères de Glen-Houlakin. 


Comme, heureusement, il avait quitté son manteau et son armure, 
le montagnard écossais put déployer une légèreté qui, étant sans égale 
dans son pays, devait bientôt lui faire joindre le Bohémien, en dépit de 
l’agilité que déployait celui-ci. Ce n’était pourtant pas ce que se 
proposait Quentin ; car il regardait comme beaucoup plus important de 
découvrir ses projets que d’y mettre obstacle. Ce qui acheva de l’y 
déterminer, ce fut de voir le Bohémien ne point ralentir le pas, même 
après la première impulsion de sa fuite ; sa course avait donc un tout 
autre objet que celle d’un homme chassé d’un bon logement, presqu’à 
minuit, sans s’y attendre, et qui naturellement n’aurait dû songer qu’à 
s’en procurer un autre. Quentin le suivit sans être aperçu, car le 
Bohémien ne tourna pas la tête une seule fois; mais après avoir 
traversé la prairie, celui-ci s’arrêta au bord d’un petit ruisseau dont les 
rives étaient couvertes d’aunes et de saules ; il sonna du cor, avec 
précaution toutefois et en ménageant le son. Un coup de sifflet, qui 
partit à peu de distance, lui répondit sur-le-champ. 


— C’est un rendez-vous, pensa Quentin ; mais comment m’approcher 
pour entendre ce qui va se passer ? Le bruit de mes pas et celui des 
branches qu’il faut que j’écarte me trahiront, si je n’y prends garde. Je 
les surprendrai pourtant, de part saint André ! comme si c’étaient des 
daims de Glen-Isla(60). Je leur apprendrai que ce n’est pas sans fruit 


que j'ai été instruit dans l’art de la vénerie. Les voilà ensemble ; ils sont 
deux ; l’avantage n’est pas pour moi, s’ils me découvrent et qu’ils aient 
des projets hostiles, comme cela n’est que trop à craindre ; prenons 
garde que la comtesse Isabelle ne perde son pauvre ami ! - Que dis-je ? 
il ne mériterait pas ce titre, s’il n’était prêt à combattre pour elle une 
douzaine de ces coquins. Après avoir croisé le fer avec Dunois, avec le 
meilleur chevalier de la France, dois-je craindre une horde de pareils 
vagabonds ? Fi donc ! prudence et courage ; et avec l’aide de Dieu et 
de saint André, ils me trouveront plus fort et plus fin qu'eux. 


D’après cette résolution, employant une ruse que lui, avait apprise 
l’habitude de la chasse des forêts, il descendit dans le lit de la petite 
rivière, dont l’eau, variant de profondeur, tantôt lui couvrait à peine 
les pieds, tantôt lui montait jusqu'aux genoux, et s’avança ainsi bien 
doucement, caché sous les branches des arbres entre-croisées sur sa 
tête ; le bruit de ses pas se confondait avec le murmure des eaux (c’est 
ainsi que nous-mêmes nous nous sommes souvent approchés autrefois 
du nid du corbeau vigilant). De cette manière, il arriva, sans être 
aperçu, assez près pour entendre la voix des deux hommes qu’il voulait 
observer ; mais il ne distinguait pas leurs paroles. Étant en ce moment 
sous un magnifique saule pleureur dont les branches tombaïient jusque 
sur la surface de l’eau, il en saisit une des plus fortes, et employant en 
même temps l’adresse, la force et l’agilité, il se hissa sur l’arbre, sans 
bruit, et s’assit sur la bifurcation des premières branches, sans crainte 
d’être découvert. 


De là il vit que l’individu avec lequel Hayraddin conversait était un 
homme de sa caste ; mais il reconnut en même temps, à sa grande 
mortification, qu'ils parlaient une langue dont il ne pouvait 
comprendre un seul mot. Ils riaient beaucoup ; et, comme Hayraddin 
fit un mouvement comme s’il s’esquivait, et finit par se frotter les 
épaules, Quentin en conclut qu’il lui racontait l’histoire de la 
bastonnade qu’il avait reçue avant sa fuite du couvent. 


Tout à coup on entendit à quelque distance un nouveau coup de 
sifflet ; Hayraddin y répondit en sonnant du cor, comme il l’avait fait 
en arrivant, et, quelques instans après, un nouveau personnage parut 
sur la scène. C'était un homme grand, vigoureux, ayant l’air martial, et 
dont les formes robustes formaient un contraste frappant avec la petite 
taille et le corps grêle des deux Bohémiens. Un large baudrier, passé 
sur son épaule, soutenait un grand sabre. Son haut-de-chausses couvert 
de taillades d’où sortaient des bouffettes en soie et en taffetas de 
diverses couleurs, était attaché au moins par cinq cents aiguillettes en 
ruban à une jaquette de buffle bien serrée, sur la manche droite de 
laquelle on voyait une plaque en argent représentant une tête de 
sanglier, indice du chef sous lequel il servait. Le chapeau qu’il portait 


de côté sur l'oreille, laissait voir une grande quantité de cheveux 
crépus qui ombrageaient son large visage, et allaient se mêler avec une 
barbe non moins large, d’environ quatre pouces de longueur. Il tenait à 
la main une longue lance, et tout son équipement annonçait un de ces 
aventuriers allemands, connus sous le nom de lanzknechts, en français 
lansquenets(61), qui formaient à cette époque une partie formidable de 
l’infanterie. Ces mercenaires étaient une soldatesque féroce et ne 
songeant qu’au pillage ; un conte absurde courait parmi eux, que la 
porte du ciel avait été fermée à un lansquenet à cause de ses vices, et 
qu’on avait refusé de le recevoir en enfer à cause de son caractère 
mutin, querelleur et insubordonné : il en résultait qu’ils agissaient en 
gens qui n’aspiraient pas au ciel et qui ne redoutaient pas l’enfer. 


— Donner und blitz ! s’écria-t-il en arrivant ; et il parla ensuite une 
sorte de jargon franco-germain, dont nous ne pourrons donner qu’une 
idée très imparfaite : - Pourquoi vous m'avoir fait perdre trois nuits à 
vous attendre ? 


- Je n’ai pas pu vous voir plus tôt, mein herr, répondit Hayraddin 
avec un ton de soumission. Il y a un jeune Écossais, qui a l’œil aussi vif 
qu'un chat sauvage, qui épie mes moindres mouvemens. Il me 
soupçonne déjà ; si ses soupçons se confirmaient, je serais un homme 
mort, et il reconduirait ces femmes en France. 


— Washenker ! dit le lansquenet, nous être trois ; nous les attaquer 
demain, et enlever les femmes sans aller plus loin. Vous m'avoir dit les 
deux gardes être des poltrons, vous et votre camarade en avoir soin, et, 
der Teufel ! moi me charger du chat sauvage. 


— Vous ne trouverez pas cela si facile, dit le Bohémien ; car, outre 
que notre métier à nous autres n’est pas de nous battre, notre Écossais 
est un gaillard qui s’est mesuré avec le meilleur chevalier de toute la 
France, et qui s’en est tiré avec honneur. Je l’ai vu de mes propres yeux 
serrer Dunois d’assez près. 


- Hagel und sturmwetter ! s’écria l’Allemand ; votre lâcheté vous fait 
parler ainsi. 


— Je ne suis pas plus lâche que vous, mein herr ; mais, encore une 
fois, mon métier n’est pas de me battre. Si, vous conservez l’embuscade 
à l’endroit convenu, c’est fort bien ; sinon je les conduis en sûreté au 
palais de l’évêque ; et Guillaume de la Marck pourra aisément les y 
aller chercher, s’il est la moitié aussi fort qu’il prétendait l’être, il y a 
huit jours. 


— Potz tausend ! Nous être aussi forts et plus forts. Mais nous avoir 
entendu parler d’une centaine de lances arrivées de Bourgogne ; et à 
cinq hommes par lance, voyez-vous, c’est juste cinq cents ; en ce cas, 
der Teufel ! eux avoir bien plus d’envie de nous chercher que nous de 


les trouver, car l’évêque avoir de bonnes forces sur pied ; oui, avoir de 
bonnes forces. 


— Il faut donc vous en tenir à l’embuscade de la Croix-des-Trois- 
Rois, ou renoncer à l’aventure. 


— Renoncer à l’aventure ! renoncer à enlever une riche héritière 
pour être la femme de notre noble capitaine ! der Teufel ! Moi plutôt 
attaquer l’enfer ! meine seele ! nous tous devenir bientôt des princes et 
des hertzogs, que vous appelez ducs ; avoir une bonne cave, du bon 
argent de France en abondance, et peut-être quelques jolies filles par- 
dessus le marché, quand le Barbu en avoir assez. 


— Ainsi donc, l’embuscade de la Croix-des-Trois-Rois tient toujours ? 


— Mein Gott, oui sans doute. Vous jurer de les y amener, et quand 
eux être descendus de cheval, et être à genoux devant la croix, ce que 
personne ne manque à faire excepté des fils païens, comme toi, nous 
tomber sur eux, et les femmes être à nous. 


— Fort bien, maïs je n’ai promis de me charger de cette affaire qu’à 
une condition : je n’entends pas qu’on touche à un seul cheveu de la 
tête du jeune homme. Si vous m'en faites serment par les carcasses de 
vos trois Rois qui sont à Cologne, je vous jurerai par les sept 
Dormans(62), de vous servir fidèlement pour tout le reste. Et, si vous ne 
tenez pas votre serment, je vous préviens que les sept Dormans 
viendront vous éveiller sept nuits de suite, et qu’à la huitième ils vous 


étrangleront et vous dévoreront. 


- Mais, donner un hagel ! pourquoi vous être si inquiet de la vie de 
ce jeune homme ? lui n’être pas de votre sang ni de votre nation. 


— Que vous importe, honnête Heinrick ? Il y a des gens qui aiment à 
couper la gorge aux autres, et il y en a qui se plaisent à leur sauver le 
cou. Ainsi, jurez-moi qu’il ne lui en coûtera ni la vie ni la moindre 
blessure, ou, de par la brillante étoile d’Oldebaoran, cette affaire n’ira 
pas plus loin. Jurez-le-moi par les trois Rois de Cologne, comme vous 
les appelez, car je sais que vous ne faites cas d’aucun autre serment. 


- Toi être vraiment comique ! dit l'Allemand. Eh bien donc, moi 
jurer… 


-Un moment, s’écria Hayraddin, demi-tour à droite, brave 
lansquenet, et tournez la tête du côté de l’orient, afin que les trois Rois 
vous entendent. 


Le soldat prêta le serment de la manière qui lui était prescrite, et dit 
ensuite qu’il se tiendrait à l’embuscade, et que l’endroit était fort 
convenable, puisqu'il n’était guère qu’à cinq milles de distance du lieu 


où ils se trouvaient. 


- Mais, ajouta-t-il, pour rendre l'affaire bien sûre, moi penser 


convenable de placer quelques braves gens sur la gauche de l’auberge, 
afin de tomber sur eux, si eux avoir la fantaisie de passer par là. 


— Non, répondit le Bohémien après avoir réfléchi un moment, la vue 
de ces soldats de ce côté pourrait alarmer la garnison de Namur, et 
alors il y aurait un combat douteux, au lieu d’un succès assuré. 
D'ailleurs ils suivront la rive droite de la Meuse, car je puis les 
conduire comme bon me semble, ce montagnard écossais, malgré sa 
méfiance, s’en rapportant entièrement à moi pour le guider, et n’ayant 
jamais demandé l’avis de personne sur la route qu’il doit suivre. Mais 
aussi je lui ai été donné par un ami sûr, par un homme de la parole 
duquel personne ne s’est jamais méfié, avant d’avoir appris à le 
connaître un peu. 


— Maintenant, l’ami Hayraddin, dit le lansquenet, moi avoir une 
petite question à vous faire. Moi pas concevoir comment avoir pu faire 
que vous et votre frère étant, comme vous le prétendre, de grands 
sternendeuter, que vous appeler astrologues, vous n’avoir pas prévu que 
lui devoir être pendu. Hunker ! cela n’être-t-il pas singulier ? 


- Je vous dirai, Heinrick, répliqua le Bohémien, que si j’avais su que 
mon frère était assez fou pour aller raconter au duc de Bourgogne les 
secrets du roi Louis, j'aurais prédit sa mort aussi assurément que je 
prédirais le beau temps en juillet. Louis a des oreilles et des mains à la 
cour de Bourgogne, et le duc a quelques conseillers pour qui le son de 
l’or de France est aussi agréable que le glouglou d’une bouteille l’est 
pour vous. Mais adieu, et ne manquez pas de vous trouver au rendez- 
vous. Il faut que j’attende à la pointe du jour mon Écossais à une 
portée de flèche de l’auge de ces pourceaux fainéans, sans quoi il me 
soupçonnerait d’avoir fait une excursion peu favorable au succès de 
son voyage. 


Toi pouvoir pas partir sans boire avec moi une coup de 
consolation, dit l'Allemand. Oh ! maïs, moi oublier, toi assez bête pour 
ne boire que de l’eau, comme un vil vassal de Mahomet et de 
Termagant. 


—Tu n'es, toi-même, qu’un esclave du vin et du flacon, dit le 
Bohémien. Je ne suis pas surpris que ceux qui sont altérés de sang te 
confient l’exécution des mesures de violence que de meilleures têtes 
ont imaginées. Quand on veut connaître les pensées des autres, ou 
cacher les siennes, il ne faut pas boire de vin. Mais à quoi bon te 
prêcher, toi qui es toujours aussi altéré que les sables de l’Arabie. 
Adieu ; emmène avec toi mon camarade Tuisco, car, si on le voyait 


rôder près du monastère, cela donnerait des soupçons. 


Les deux illustres alliés se séparèrent alors, après s’être promis de 
nouveau de ne pas manquer au rendez-vous fixé à la Croix-des-Trois- 


Rois. 


Durward les suivit long-temps des yeux, et descendit de l’arbre. Son 
cœur battait en songeant combien peu il s’en était fallu que la belle 
comtesse ne fût victime d’un complot tramé avec une si profonde 
perfidie, si toutefois il était encore possible de le déjouer. Craignant de 
rencontrer Hayraddin en retournant au monastère, il fit un long 
détour, au risque d’avoir à passer par quelques mauvais sentiers. 


Chemin faisant, il réfléchit très-attentivement sur ce qu’il avait à 
faire. En entendant Hayraddin faire l’aveu de sa trahison, il avait 
d’abord pris la résolution de le mettre à mort aussitôt que la 
conférence serait terminée, et que ses compagnons seraient à une 
distance suffisante ; mais quand il l’eut entendu exprimer tant d'intérêt 
pour lui sauver la vie, il sentit qu’il lui serait difficile d’infliger à ce 
traître, dans toute son étendue, le châtiment que méritait sa perfidie. Il 
résolut donc d’épargner ses jours, et même de continuer, s’il était 
possible, à l’'employer comme guide, en prenant toutes les précautions 
nécessaires pour la sûreté de la belle comtesse, à qui il s’était promis 


de dévouer sa vie. 


Mais que fallait-il faire ? les dames de Croye ne pouvaient se 
réfugier en Bourgogne, d’où elles avaient été obligées de s’enfuir ; ni en 
France, d’où elles avaient été, en quelque sorte, renvoyées. La violence 
du duc Charles, dans le premier de ces deux pays, n’était guère moins à 
craindre pour elles que la politique froide et tyrannique du roi dans 
l’autre. Après y avoir profondément réfléchi, Durward ne put imaginer 
rien de mieux que d’éviter l’embuscade, en suivant la rive gauche de la 
Meuse pour se rendre à Liège, où ces dames, conformément à leur 
premier projet, se mettraient sous la protection du saint évêque. On ne 
pouvait douter que ce prélat n’eût la volonté de les protéger ; et, s’il 
avait reçu un renfort de cent hommes d’armes, il en avait le pouvoir. 
Dans tous les cas, si les dangers auxquels l’exposaient les hostilités de 
Guillaume de la Marck et les troubles de la ville de Liège devenaient 
imminens, il pouvait toujours envoyer ces malheureuses dames en 
Allemagne, avec une escorte convenable. 


Pour conclusion (car quel homme a jamais terminé une délibération 
sans quelque considération personnelle ?), Quentin pensa que le roi 
Louis, en le condamnant de sang-froid à la mort ou à la captivité, 
l’avait délié de ses engagemens envers la couronne de France, et il prit 
la résolution positive de s’en affranchir. L’évêque de Liège avait 
probablement besoin de soldats; et, par la protection des belles 
comtesses, qui maintenant, et surtout la comtesse Hameline, le 
traitaient avec beaucoup de familiarité, il pouvait obtenir de lui 
quelque commandement, peut-être même être chargé de conduire les 
dames de Croye dans quelque place qui leur offrît plus de sûreté que 


Liège et ses environs. Enfin, elles avaient parlé, quoique en quelque 
sorte en badinant, de lever les vassaux de la comtesse Isabelle, comme 
beaucoup de seigneurs le faisaient dans ces temps de troubles, et de 
fortifier son château de manière à le mettre en état de résister à toute 
attaque ; elles lui avaient demandé en plaisantant s’il voulait être leur 
sénéchal, et remplir cette place périlleuse ; et comme il avait accepté 
cette proposition avec autant de zèle que d’empressement, elles lui 
avaient permis de leur baiser la main, en signe de sa promotion à cette 
fonction honorable et de confiance. Il avait même cru remarquer que 
la main de la comtesse Isabelle, une des mains les plus belles et les 
mieux faites qui eussent jamais reçu pareil hommage d’un vassal 
dévoué, avait tremblé tandis que ses lèvres s’y reposaient un instant de 
plus que ne l’exigeait le cérémonial, et que ses joues et ses yeux 
avaient donné quelques marques de confusion quand elle l’avait 
retirée. Quelque chose ne pouvait-il pas résulter de tout cela ? Et quel 
homme brave, à l’âge de Quentin, n’aurait pas permis à de semblables 
considérations d’influer un peu sur sa détermination ? 


Ce point réglé, il eut à réfléchir sur la manière dont il agirait à 
l’égard de l’infidèle Bohémien. Il avait renoncé à sa première idée de le 
tuer dans le bois même ; mais s’il prenait un autre guide, et qu’il le 
laissâät en liberté, c'était envoyer le traître au camp de Guillaume de la 
Marck, pour y porter la nouvelle de leur marche. Il pensa à prendre le 
prieur pour confident, en l’engageant à retenir le Bohémien prisonnier 
jusqu'à ce qu’ils eussent le temps d'arriver à Liège; mais, en y 
réfléchissant, il n’osa pas hasarder de faire une pareille proposition à 
un homme que la vieillesse avait dû rendre timide, et qui, comme 
moine, considérant la sûreté de son couvent comme le plus important 
de ses devoirs, tremblait au seul nom du Sanglier des Ardennes. 


Enfin il arrêta un plan d’opération sur lequel il crut d’autant mieux 
pouvoir compter, que l’exécution n’en dépendrait que de lui-même ; et 
pour la cause qu’il avait embrassée, il se sentait capable de tout. Aussi 
résolu que hardi, quoique sans se dissimuler les dangers de sa position, 
Quentin pouvait être comparé à un homme qui marche chargé d’un 
fardeau dont il sent la pesanteur, mais qu’il ne croit pas au-dessus de 
ses forces. Ce plan venait d’être arrêté dans son esprit, quand il arriva 
au couvent. 


Il frappa doucement à la porte ; un frère, que le prieur avait eu 
l’attention d’y placer pour l’attendre, lui ouvrit ; et, l’informant que 
tous les frères devaient rester dans l’église jusqu’au point du jour, pour 
prier Dieu de pardonner les divers scandales qui avaient eu lieu dans la 
communauté pendant la soirée précédente, il proposa à Quentin d’aller 
partager leurs exercices de dévotion ; mais les vêtemens du jeune 
Écossais étaient tellement mouillés, qu’il ne crut pas devoir accepter 


cette offre, et il demanda la permission d’aller s’asseoir près du feu de 
la cuisine, afin de pouvoir sécher ses habits avant de se mettre en 
route. Il désirait d’ailleurs que le Bohémien, quand il le reverrait, 
n’aperçût rien en lui qui pût le porter à soupçonner son excursion 
nocturne. 


Le digne frère non-seulement lui accorda sa demande, mais voulut 
même lui tenir compagnie ; circonstance dont Durward fut d’autant 
plus charmé, qu’il désirait se procurer quelques renseignemens sur les 
deux routes dont il avait entendu parler pendant la conversation du 
Bohémien avec le lansquenet. 


Le frère, qui justement se trouvait souvent chargé des affaires 
extérieures du couvent, était de toute la communauté celui qui pouvait 
le mieux répondre aux questions que Quentin lui fit à ce sujet ; maïs il 
ajouta qu’en bonnes pèlerines, c'était un devoir pour les dames qu’il 
escortait de suivre la rive-droite de la Meuse, afin de payer le tribut de 
la dévotion devant la Croix-des-Trois-Rois, élevée à l’endroit où les 
saintes reliques de Gaspard, de Melchior et de Balthazar, noms que 
donne l’église catholique aux trois mages qui vinrent de l’Orient pour 
apporter leurs offrandes à Bethléem, s'étaient arrêtées lorsqu'on les 
transportait à Cologne, et où elles avaient fait plusieurs miracles. 


Quentin lui répondit que ces pieuses dames étaient déterminées à 
observer avec la plus grande ponctualité toutes les saintes stations de 
leur pèlerinage, et qu’elles visiteraient certainement celle de la Croix- 
des-Trois-Rois, soit en allant à Cologne, soit en en revenant ; mais 
qu’elles avaient entendu dire que la route sur la rive droite de la Meuse 
était peu sûre, attendu qu’elle était infestée par les soldats du féroce 
Guillaume de la Marck. 


_ À Dieu ne plaise, s’écria le frère François, que le Sanglier des 
Ardennes ait porté de nouveau sa bauge si près de nous ! Au surplus, 
quand cela serait vrai, la Meuse est assez large pour établir une bonne 
barrière entre lui et nous. 


— Mais elle n’établira aucune barrière entre ces dames et ce 
maraudeur, répondit Quentin, si nous la traversons pour prendre la 
route de la rive droite. 


- Le ciel protégera ceux qui lui appartiennent, jeune homme, 
répliqua le frère. Les trois Rois de la bienheureuse ville de Cologne ne 
laissent pas même entrer dans l’enceinte de ses murs un juif ou un 
infidèle ; il serait bien dur de penser qu’ils pussent commettre un assez 
grand oubli pour permettre que de dignes pèlerins venant leur rendre 
hommage devant la croix élevée en leur honneur, fussent pillés et 
maltraités par un chien de mécréant comme ce Sanglier des Ardennes, 
qui est pire que tout un camp de païens sarrasins, et les dix tribus 


d'Israël par-dessus le marché. 


Quelque confiance que Quentin, en bon catholique, fût tenu 
d'accorder à la protection spéciale de Gaspard, de Melchior et de 
Balthazar, il ne put s'empêcher de réfléchir que les comtesses n’ayant 
pris le titre de pèlerines que par les conseils d’une politique mondaine, 
elles n’avaient pas trop le droit d’espérer que les trois mages les 
mettraient sous leur sauvegarde en cette occasion ; et, en conséquence, 
il résolut de leur épargner, autant que possible, le besoin d’une 
intervention miraculeuse. Cependant ; dans la simplicité de sa bonne 
foi, il fit vœu de faire lui-même, en propre personne, un pèlerinage aux 
trois Rois de Cologne, si ces illustres personnages, de sainte et royale 
mémoire, lui permettaient de conduire à bon port les dames qu’il 
escortait. 


Afin de contracter cette obligation avec toute la solennité possible, 
il pria le frère François de le faire entrer dans une des chapelles 
latérales du couvent ; et là, se mettant à genoux avec une dévotion 
sincère, il ratifia le vœu qu’il venait de faire intérieurement. Le son des 
voix des moines qui chantaient dans le chœur, l’heure solennelle à 
laquelle il faisait cet acte religieux, l’effet de la faible, clarté qu’une 
seule lampe répandait dans ce petit édifice gothique, tout contribua à 
jeter Durward dans cet état où l’homme reconnaît le plus facilement la 
faiblesse humaine, et cherche cette aide et cette protection surnaturelle 
qu'aucune croyance ne promet qu’au repentir du passé et à une ferme 
résolution d’amendement pour l’avenir. Si l’objet de sa dévotion était 
mal placé, ce n’était pas la faute de Quentin ; et ses prières étant 
sincères, nous aurions peine à croire qu’elles ne furent pas 
favorablement accueillies du seul vrai Dieu, qui regarde les intentions 
et non les formes, et aux yeux duquel la dévotion sincère d’un païen 
est plus estimable que l’hypocrisie spécieuse d’un pharisien. 


S’étant recommandé, sans oublier ses malheureuses compagnes, à la 
protection des saints et à la garde de la Providence, Quentin alla se 
reposer le reste de la nuit, laissant le frère édifié de la ferveur et de la 
sincérité de sa dévotion. 


CHAPITRE XVIII. 


La Chiromancie. 


« Quand joyeuses chansons et contes plus joyeux 

« Adoucissaient pour nous un chemin sinueux, 

« Nous craignions d’arriver à la fin du voyage. 

« Mais d’un enchantement le tout était l’ouvrage ; 

« Ce chemin escarpé, faisant mille détours, 

« Au point d’où nous partions nous ramenait toujours. » 


SAMUEL JOHNSON. 


L’AURORE commençait à peine à paraître, quand Durward, sortant de 
sa petite cellule, éveilla les palefreniers endormis, et surveilla, avec un 
soin encore plus particulier que de coutume, tous les préparatifs du 
départ. Ce fut lui-même qui examina si les brides, les mors et tous les 
harnais des chevaux étaient en bon état ; il vérifia s’ils étaient bien 
ferrés, afin que le hasard n’amenât pas quelques-uns de ces accidens 
qui, quoique peu importans en eux-mêmes, n’en retardent pas moins 
les voyageurs dans leur route. Il voulut aussi qu’on donnât l’avoine aux 
chevaux en sa présence, afin d’être sûr qu'ils seraient en état de faire 
une bonne journée, ou une course forcée, si le cas l’exigeait. 


Retournant alors dans sa chambre, il s’arma avec un soin tout 
particulier, et ceignit son épée en homme qui prévoit un danger 
prochain, et qui a pris la ferme résolution de le braver. 


Ces sentimens généreux lui donnèrent une fierté de démarche et un 
air de dignité que les dames de Croye n’avaient pas encore remarqués 
en lui, quoiqu'’elles eussent vu avec plaisir et intérêt la grâce et la 
naïveté de ses discours et de sa conduite, ainsi que l’alliance de son 
intelligence naturelle avec cette simplicité qu’il devait à son pays et à 
son éducation. Il leur donna à entendre qu’il serait à propos qu’elles 
partissent de meilleure heure que de coutume, et en conséquence elles 
quittèrent le couvent après avoir déjeuné, non sans avoir témoigné leur 
reconnaissance de l’hospitalité qu’elles avaient reçue, par une offrande 
qu’elles firent au pied des autels, et qui convenait mieux à leur rang 
véritable qu'à ce qu’elles paraissaient être. Cette libéralité ne fit 
pourtant naître aucun soupçon : elles passaient pour Anglaises, et ces 


insulaires jouissaient dès ce temps-là de cette réputation de richesse 
qu’ils conservent encore aujourd’hui. 


Le prieur leur donna sa bénédiction pendant qu’elles montaient à 
cheval, et félicita Quentin de l’absence de son guide païen. — Car, 
ajouta cet homme vénérable, il vaut mieux trébucher en chemin, que 
d’être soutenu par la main d’un voleur ou d’un brigand. 


Durward ne partageait pas tout-à-fait cette opinion ; quoiqu'il sût 
que le Bohémien était dangereux, il croyait pouvoir profiter de ses 
services, et déjouer en même temps ses projets de trahison, maintenant 
qu’il les connaissait. Maïs ses inquiétudes à ce sujet ne durèrent pas 
long-temps, car à peine la petite cavalcade était-elle à trois cents pas 
du monastère et du village, qu’il aperçut Hayraddin monté à l’ordinaire 
sur son petit cheval plein de feu. Le chemin côtoyait ce même ruisseau 
sur les rives duquel Quentin avait entendu la conférence mystérieuse 
de la nuit précédente, et il n’y avait pas long-temps que le Bohémien 
les avait rejoints, quand ils passèrent sous le saule qui avait fourni à 
Durward le moyen de se cacher pour écouter, sans être aperçu, la 
conversation du guide perfide avec le lansquenet. 


Les souvenirs que ce lieu fit naître dans l'esprit de Quentin le 
portèrent à adresser brusquement la parole au Bohémien, à qui il avait 
à peine dit un mot jusqu'alors. 


— Où as-tu passé cette nuit, profane coquin ? lui demanda-t-il. 


— Vous pouvez aisément le deviner en regardant mes habits, 
répondit Hayraddin, qui lui montra du doigt ses vêtemens encore 
couverts de foin. 


— Une meule de foin, répliqua Durward, est un lit fort convenable 
pour un astrologue, et beaucoup meilleur que n’en mérite un païen qui 
ose blasphémer contre notre sainte religion et ses ministres. 


- Mon Klepper s’en est pourtant trouvé mieux que moi, dit 
Hayraddin en caressant le cou de son cheval, car il y a rencontré en 
même temps abri et nourriture. Ces vieux fous de tondus l’ont mis à la 
porte comme s’ils avaient peur que le cheval d’un homme d’esprit pût 
infecter de bon sens et de sagacité toute une congrégation d’ânes. 
Heureusement Klepper connaît ma manière de siffler, et il me suit 
comme un chien, sans quoi nous ne nous serions jamais revus ; et vous 
auriez pu siffler à votre tour pour trouver un guide. 


- Je t'ai déjà recommandé plus d’une fois, lui dit Quentin en le 
regardant d’un air sévère, de réprimer la licence de ta langue quand tu 
te trouves dans la compagnie de personnes honnêtes, ce qui, je crois, 
ne t’était guère arrivé jusqu’à ce jour ; et je te promets que si je te 
croyais un guide aussi infidèle que je te crois impie et blasphémateur, 
mon poignard écossais ne tarderait pas à faire connaissance avec ton 


cœur de païen, quoique ce fût me dégrader au rang du boucher qui 
égorge un pourceau. 


Le Bohémien, sans baisser les yeux sous le regard perçant de 
Quentin, et sans renoncer au ton d’indifférence caustique avec lequel il 
parlait toujours, répondit ; - Le sanglier est proche parent du pourceau, 
et cependant il y a bien des gens qui trouvent honneur, plaisir et profit 
à le tuer. 


Étonné de la confiance et de la hardiesse de cet homme, et 
craignant qu’il ne connût quelques points de son histoire et de ses 
sentimens, sur lesquels il ne se souciait pas d’entrer en conversation 
avec lui, Quentin rompit brusquement un entretien dans lequel il 
n'avait obtenu aucun avantage sur le Maugrabin, et retourna à son 
poste ordinaire, c’est-à-dire à côté des deux dames. 


Nous avons déjà fait observer qu’il s'était établi entre elles et lui un 
certain degré de familiarité. La comtesse Hameline, après s’être bien 
assurée de la noblesse de sa naissance, le traitait en égal et en favori ; 
et, quoique sa nièce laissât voir moins ostensiblement l’estime qu’elle 
avait pour lui, néanmoins, à travers sa retenue et sa timidité, Quentin 
croyait reconnaître que sa compagnie et sa conversation ne lui étaient 
nullement indifférentes. 


Rien n’anime la gaieté de la jeunesse comme la certitude qu’elle 
plaît en s’y livrant. Aussi Quentin, pendant tout le voyage, avait-il 
déployé toutes ses ressources pour amuser la belle comtesse, tantôt par 
un entretien enjoué, tantôt en lui chantant les chansons de son pays en 
sa propre langue, quelquefois en lui en racontant les traditions ; les 
efforts qu’il faisait pour les mettre en français, langue qu’il ne 
connaissait pas encore parfaitement, occasionnaient souvent cent 
petites méprises plus divertissantes que la narration même. Mais ce 
matin, livré à ses pensées inquiètes, il restait à côté des dames de 
Croye sans faire, suivant son usage, aucune tentative pour les amuser, 
et elles ne purent s'empêcher de trouver son silence extraordinaire. 


— Notre jeune champion a vu un loup, dit la comtesse Hameline, 
faisant allusion à une ancienne superstition, et cette rencontre lui a fait 
perdre la langue. 


- Dire que j'ai dépisté un renard, ce serait frapper plus près du but, 
pensa Quentin ; mais ce fut tout bas qu’il fit cette réflexion. 


— Êtes-vous indisposé, monsieur Quentin ? lui demanda la comtesse 
Isabelle avec un ton d'intérêt dont elle ne put s'empêcher de rougir, 
parce qu’elle sentait que c'était s’avancer un peu plus que ne le 
permettait la distance qui les séparait. 


- Il a passé la nuit à table avec les bons frères, dit la comtesse 
Hameline, Les Ecossais sont comme les Allemands, qui font une telle 


dépense de gaieté en buvant leur vin du Rhin, qu’il n’apportent à la 
danse, dans la soirée, que des jambes mal assurées, et dans le boudoir 
des dames, le lendemain matin, que des maux de tête. 


—-Je ne mérite pas de tels reproches, belles dames, répondit 
Durward. Les bons frères ont passé à l’église presque toute la nuit ; et 
quant à moi, j'ai à peine bu un verre de leur vin le plus commun. 


— C’est peut-être la mauvaise chère qui lui a fait perdre sa gaieté, dit 
la comtesse Isabelle. Allons, monsieur Quentin, consolez-vous ; si 
jamais nous allons ensemble dans mon ancien château de Braquemont, 
quand je devrais être moi-même votre échanson, et vous le présenter, 
vous aurez un verre d’excellent vin, bien au-dessus de celui que 
produisent les fameuses vignes de d’Hoccheim ou de Johannisbersg. 


— Un verre d’eau de votre main, noble dame..., dit Quentin ; mais la 
voix lui manqua, et Isabelle prit la parole comme si elle n’avait fait 
aucune attention à l’accent de tendresse avec lequel il avait appuyé sur 
le pronom possessif. 


- Ce vin, dit-elle, fut placé dans les caves de Braquemont par mon 
bisaïeul le rhingrave Gottfried. 


— Qui obtint la main de sa bisaïeule, dit la comtesse Hameline en 
l’interrompant, pour s'être montré le plus vaillant des enfans de la 
chevalerie au grand tournoi de Strasbourg, où dix chevaliers perdirent 
la vie dans la lice. Mais ce temps est passé. Personne aujourd’hui ne 
pense plus à s’exposer au péril pour acquérir de l’honneur, ou pour 
secourir la beauté. 


Elle parlait ainsi du ton que prend une beauté moderne dont les 
charmes commencent à être sur le retour, quand on l’entend se 
plaindre du peu de politesse du siècle actuel. Quentin prit sur lui de 
répondre qu’on ne manquait pas encore de cet esprit de chevalerie 
qu’elle semblait regarder comme éteint, et que, quand il aurait disparu 
du reste de la terre, on le retrouverait encore dans le cœur des 
gentilshommes écossais. 


— Écoutez-le ! s’écria la comtesse Hameline ; il voudrait nous faire 
croire que son pays froid et stérile conserve encore ce noble feu éteint 
en France et en Allemagne ! Le pauvre jeune homme ressemble aux 
montagnards suisses, qui ne connaissent rien de si beau que leur 
affreux pays : il nous parlera bientôt des vignes et des oliviers d'Écosse. 


— Non, madame, répondit Durward ; tout ce que je puis dire du vin 
et de l’huile qu’on trouve sur nos montagnes, c’est que notre épée sait 
contraindre nos voisins plus riches à nous payer un tribut de ces riches 
productions. Mais quant à la foi sans tache, quant à l’honneur sans 
reproche de l’Écosse, je suis forcé de mettre à l’épreuve en ce moment 
la confiance que vous y accordez, quoique l’humble individu qui vous 


la demande ne puisse vous offrir rien de plus pour gage de votre 
sûreté. 

— Vous parlez mystérieusement, dit la comtesse Hameline ; vous 
connaissez donc quelque danger qui nous menace aujourd’hui. 


— Je l’ai lu dans ses yeux depuis une heure ! s’écria Isabelle en 
joignant les mains. Sainte Vierge, qu’allons-nous devenir ? 


— Rien que ce qu’il vous plaira, dit Durward ; je l’espère du moins. 
Mais je suis obligé de vous le demander, nobles dames, pouvez-vous 
vous fier à moi ? 


— Nous fier à vous ? répondit la comtesse Hameline, certainement. 
Mais pourquoi cette question ? et jusqu’à quel point nous demandez- 
vous notre confiance ? 


— Quant à moi, dit Isabelle, je vous l’accorde tout entière et sans 
réserve ; et, si vous pouvez nous tromper, Quentin, je croirai qu’il 
n'existe de sincérité que dans le ciel. 


- Noble dame, répondit Durward au comble de ses vœux, vous ne 
faites que me rendre justice. Mon projet est de changer de route, et de 
nous rendre à Liège en suivant la rive gauche de la Meuse, au lieu de la 
traverser à Namur. C’est m’écarter des ordres que j'ai reçus du roi 
Louis, et des instructions qu’il a données à notre guide. Mais j'ai 
entendu dire dans le couvent d’où nous sortons, qu’on a vu des 
maraudeurs sur la rive droite de ce fleuve, et que le duc de Bourgogne 
a mis en campagne des troupes pour les réprimer. Ces deux 
circonstances me donnent des craintes pour votre sûreté. Ai-je votre 
permission pour faire ce changement à votre route ? 


— Ma pleine et entière permission, répondit la comtesse Isabelle. 


— Je crois, comme vous, ma nièce, lui dit sa tante, que le jeune 
homme a de bonnes intentions ; mais songez-vous que c’est contrevenir 
aux instructions que nous a données le roi Louis, qui nous les a si 
souvent répétées ? 


— Et pourquoi aurions-nous égard à ses instructions ? dit Isabelle. 
Grâce au ciel, je ne suis pas sa sujette. Je m'étais confiée à sa 
protection, et il a abusé de la confiance qu’il m'avait engagée à lui 
accorder. Je ne voudrais pas faire injure à ce jeune homme en mettant 
un instant sa parole en balance contre les injonctions de ce tyran 
artificieux et égoïste. 


— Que le ciel vous récompense de ce que vous venez de dire ! s’écria 
Durward avec transport. Si je ne justifiais pas la confiance que vous 
daignez m’accorder, être déchiré par des chevaux indomptés en ce 
monde, et exposé dans l’autre à d’éternelles tortures, serait un supplice 
trop doux pour moi. 


À ces mots, il piqua des deux, et alla rejoindre le Bohémien. Le 
caractère de ce digne personnage paraissait être tout-à-fait passif. Les 
injures et les menaces ne faisaient aucune impression sur lui, et, s’il ne 
les pardonnaïit pas, il semblait du moins les oublier. Durward entra en 
conversation avec lui, et son guide lui répondit avec la même 
tranquillité que s’il ne se fût rien passé de désagréable entre eux dans 
le cours de la matinée. 


_ Le chien, pensa le jeune Écossais, n’aboie pas en ce moment, 
parce qu’il a dessein de régler ses comptes avec moi tout d’un coup, en 
me sautant à la gorge quand il pourra le faire impunément ; mais nous 
verrons s’il n’est pas possible de battre un traître par ses propres armes. 
— Eh bien ! honnête Hayraddin, depuis que vous voyagez avec nous, 
vous ne nous avez pas encore donné un échantillon de vos talens en 
chiromancie ; et cependant vous aimez tant à les exercer qu’il faut que 
vous déployiez votre science dans chaque couvent où nous faisons 
halte, au risque d’avoir à passer la nuit sur une meule de foin. 


— Vous ne me l’avez jamais demandé, répondit l’Égyptien ; vous êtes 
comme le reste du monde, vous vous contentez de tourner en ridicule 
les mystères que vous ne pouvez concevoir. 


— Allons, donnez-moi une preuve de votre science, dit Quentin ; et, 
Ôtant son gantelet, il lui présenta sa main. 


Hayraddin examina avec beaucoup d’attention toutes les lignes qui 
la traversaient, ainsi que les petites élévations qui se trouvaient à la 
naissance des doigts, et auxquelles on supposait alors avec le caractère, 
les habitudes et la fortune des individus, le même rapport qu’on 
attribue aujourd’hui aux protubérances du crâne. 


— Voici une main, dit-il ensuite, qui parle de travaux endurés, de 
dangers encourus. J’y lis qu’elle a fait connaissance de bonne heure 
avec la garde du glaive, et que cependant elle n’a pas toujours été 
étrangère aux agrafes du missel. 


- Tu peux avoir appris quelque chose des événemens de ma vie 
passée ; parle-moi plutôt de l’avenir. 


— Cette ligne, partant du mont de Vénus, qui n’est pas interrompue 
brusquement, mais qui suit et accompagne la ligne de vie, m’annonce 
qu'un mariage vous procurera une fortune brillante, et qu’un amour 
couronné par le succès vous placera parmi les grands et les riches du 
monde. 


— Ce sont des promesses que vous prodiguez à chacun ; c’est un des 
secrets de votre art. 


— Ce que je vous prédis est aussi certain qu’il est sûr que vous serez 
menacé avant peu d’un grand danger ; car je le lis dans cette ligne 


brillante, couleur de sang, qui coupe transversalement la ligne de vie, 
et qui annonce un coup d'épée ou quelque autre violence ; et vous n’y 
échapperez que par l’attachement d’un ami fidèle. 


—Le tien, n'est-ce pas? s’écria Durward, indigné que le 
chiromancien voulût en imposer à sa crédulité, et se faire une 
réputation en lui prédisant ainsi les conséquences de sa propre 
trahison. 


- Mon art ne m’apprend rien de ce qui me concerne, répondit le 
Bohémien. 


— En ce cas, reprit Quentin, les devins de mon pays sont plus savans 
que les vôtres, avec leur science si vantée, car ils savent prévoir les 
dangers qui les menacent eux-mêmes. Je n’ai pas quitté mes montagnes 
sans avoir participé jusqu’à un certain point au don de seconde vue, 
dont leurs habitans sont doués ; et je vais t’en donner une preuve, en 
échange de ton échantillon de chiromancie. Hayraddin, le danger qui 
me menace existe sur la rive droite de la Meuse, et pour l’éviter je me 
rendrai à Liège en suivant la rive gauche. 


Le Bohémien l’écouta avec un air d’apathie qui, dans les 
circonstances où il se trouvait, parut incompréhensible à Durward. 


— Si vous exécutez ce dessein, répondit le Bohémien, en ce cas le 
danger passera de vous à moi. 


— Il me semble que tu me disais il y a un instant, que ton art ne 
t’apprenait rien de ce qui pouvait te concerner ? 


— Pas de la même manière qu’il m’a appris ce qui vous regarde ; 
mais il ne faut pas être grand sorcier, pour peu qu’on connaisse Louis 
de Valois, pour prédire qu’il fera pendre votre guide, parce que votre 
bon plaisir aura été de vous écarter de la route qui vous a été prescrite. 


- Pourvu que nous arrivions heureusement et en sûreté au terme de 
notre voyage, on ne peut nous reprocher une légère déviation de la 
ligne qui nous a été indiquée. 


— Sans doute, si vous êtes sûr que le dessein du roi soit que votre 
voyage se termine de la manière qu’il vous l’a dit. 


— Et comment serait-il possible qu’il eût voulu qu’il se terminât 
différemment ? Quel motif avez-vous pour supposer qu’il avait d’autres 
vues que celles qu’il m’a énoncées lui-même ? 


- Tout simplement parce que tous ceux qui connaissent un peu le 
roi très-chrétien, savent que le projet qu’il a le plus à cœur est toujours 
celui dont il parle le moins. Quand il fait partir douze ambassadeurs, je 
consens à abandonner mon cou à la corde un an plus tôt que cela ne 
m'est dû, s’il n’y en a pas onze qui ont au fond de leur encrier quelque 
chose de plus que ce que la plume a écrit sur leurs lettres de créance. 


- Je ne m'inquiète nullement de vos soupçons honteux. Mon devoir 
est clair et positif ; c’est de conduire ces dames en sûreté à Liège, Je 
crois y mieux réussir en déviant un peu de la route qui nous a été 
prescrite, et je prends sur moi de le faire. Nous suivrons donc la rive 
gauche de la Meuse. D'ailleurs c’est le chemin le plus direct pour aller 
à Liège : en traversant le fleuve, nous ne ferions que perdre du temps 
et nous exposer à des fatigues, sans aucune utilité. Pourquoi agirions- 
nous ainsi ? 


— Uniquement parce que tous les pèlerins qui vont à Cologne 
traversent toujours la Meuse avant d’arriver à liège, et que ces dames 
voulant passer pour des pèlerines, la route que vous vous proposez de 
prendre prouvera qu’elles ne sont pas ce qu’elles prétendent être. 


— Si l’on nous fait quelque observation à cet égard, nous dirons que 
les alarmes que nous ont données le duc de Gueldres, Guillaume de la 
Marck, les écorcheurs et les lansquenets qui infestent la rive droite, 
nous ont déterminés à ne pas suivre la route ordinaire, et à rester sur la 
rive gauche. 


— Comme il vous plaira ; quant à moi, il m’est parfaitement égal de 
vous conduire par la rive gauche ou par la rive droite. Ce sera votre 
affaire de vous justifier auprès de votre maître. 


Quentin fut assez surpris de la facilité avec laquelle Hayraddin 
consentait à ce changement de route, ou du moins du peu de 
répugnance qu’il y montrait ; mais il n’en fut pas moins charmé, car il 
avait encore besoin de ses services comme guide, et il craignaït que le 
Bohémien, voyant son projet de trahison déjoué, ne se portât à quelque 
extrémité. D’ailleurs, se séparer de lui était le plus sûr moyen d’attirer 
sur eux Guillaume de la Marck, avec qui il était en correspondance, au 
lieu qu’en le conservant en tête de la cavalcade, il croyait pouvoir le 
surveiller d’assez près pour l’empêcher d’avoir, à son insu, des 
communications avec qui que ce fût. 


ES 


Renonçant donc à toute idée de suivre la route qu’ils avaient eu 
d’abord intention de prendre, ils côtoyèrent la rive gauche de la 
Meuse, et ils firent tant de diligence, qu’ils furent assez heureux pour 
arriver le lendemain de bonne heure au but de leur voyage. Ils 
trouvèrent que l’évêque de Liège, par raison de santé, comme il le 
disait, mais peut-être pour n’avoir rien à craindre de la population 
nombreuse et turbulente de cette ville, avait fixé sa résidence dans son 
beau château de Schonwaldt, à environ un mille de Liège. 


Comme ils approchaient de ce château, ils virent le prélat qui 
revenait processionnellement de la ville voisine, où il avait été célébrer 
pontificalement la grand’messe. Il était à la tête d’une suite nombreuse 
de fonctionnaires civils et ecclésiastiques, mêlés ensemble; et il 


marchait, comme le dit une vieille ballade, 
Précédé de maint porte-croix, 
Et suivi de plus d’une lance. 


Cette procession offrait un noble et beau spectacle ; en suivant les 
bords verdoyans de la Meuse, elle fit un détour sur la droite et alla 
disparaître sous le grand portail gothique qui formait l’entrée du 
château épiscopal. 


Mais lorsque nos voyageurs en furent plus près, ils virent que tout 
annonçait au dehors les craintes et les inquiétudes qui régnaient au 
dedans, ce qui faisait un contraste frappant avec le cérémonial 
pompeux dont ils venaient d’être témoins. Des piquets de la garde de 
l’évêque étaient placés à la porte, et à différens postes avancés : 
l’apparence belliqueuse de cette cour ecclésiastique annonçait que le 
révérend prélat craignait quelques dangers qui l’obligeaient à 
s’entourer de toutes les précautions d’une guerre défensive. 


Quentin ayant annoncé les comtesses de Croye, on les fit entrer 
dans un grand salon, où l’évêque les reçut à la tête de sa petite cour, et 
leur fit l’accueil le plus cordial. 


Il ne voulut pas leur permettre de lui baiser la main, mais il les 
embrassa sur la joue avec un air qui tenait en même temps de la 
galanterie d’un prince qui voit avec plaisir de jolies femmes, et de la 
sainte affection d’un pasteur pour ses ouailles. 


Louis de Bourbon, évêque de Liège, était véritablement un prince 
dont l’excellent cœur était plein de générosité. Peut-être sa vie privée 
n’avait-elle pas toujours été un modèle de cette stricte régularité dont 
le clergé doit donner l’exemple ; mais il avait toujours dignement 
soutenu le caractère de franchise et d’honneur de la maison de 
Bourbon dont il descendait. 


Dans les derniers temps, et à mesure qu’il avançait en âge, ce prélat 
avait adopté un genre de vie plus convenable à un membre de la 
hiérarchie dont il faisait partie, et les princes voisins le chérissaient 
comme un noble ecclésiastique, généreux, et magnifique dans sa 
conduite habituelle, quoique peu distingué par la rectitude et la 
sévérité de son caractère, et tenant les rênes du gouvernement avec 
une indolence insouciante qui, au lieu de réprimer les projets séditieux 
de ses sujets riches et turbulens, semblait plutôt les encourager. 


L’évêque était si étroitement allié avec le duc de Bourgogne, que ce 
prince se regardait presque comme associé à la souveraineté 
temporelle du pays de Liège, et il récompensait la facilité avec laquelle 
le prélat admettait des prétentions qui auraient pu être contestées, en 
prenant son parti en toute occasion avec ce zèle fougueux et violent 


qui le caractérisait. Il avait coutume de dire qu’il regardait Liège 
comme à lui, et l’évêque comme son frère (le duc avait épousé en 
premières noces une sœur de ce prélat); et que quiconque serait 
ennemi de Louis de Bourbon, aurait affaire à Charles de Bourgogne : 
menace qui, d’après le caractère et la puissance du duc aurait 
entretenu l’effroi partout ailleurs que parmi les riches et mécontens 
citoyens de la ville de Liège, où, suivant un ancien proverbe, il y avait 
plus d’argent que de bon sens. 


Le prélat, comme nous l’avons dit, assura les dames de Croye qu’il 
emploierait en leur faveur tout le crédit dont il jouissait à la cour de 
Bourgogne ; et il se flattait d’autant plus d’y réussir, que, d’après 
quelques découvertes qui avaient eu lieu tout récemment, Campo 
Basso ne possédait plus le même degré de faveur à la cour de son 
maître. Il leur promit aussi toute la protection qu’il pouvait leur 
accorder ; mais par le soupir dont cette promesse fut accompagnée, il 
semblait reconnaître que son pouvoir était plus précaire qu’il ne 
jugeait convenable de l’avouer. 


— Dans tous les cas, mes chères filles, ajouta-t-il avec un air dans 
lequel, comme dans son premier accueil, on voyait un mélange 
d’onction spirituelle et de cette galanterie qui est comme héréditaire 
dans la maison de Bourbon, à Dieu ne plaise que j’abandonne jamais la 
brebis innocente au loup dévorant, et de nobles dames à l’oppression 
de mécréans. Je suis un homme de paix, quoique ma demeure 
retentisse du bruit des armes ; maïs soyez persuadées que je veillerai à 
votre sûreté comme à la mienne : et, si l’état des choses devenait plus 
dangereux dans les environs, quoique j'espère, avec la grâce de Notre- 
Dame, que les esprits se calmeront au lieu de s’enflammer davantage, 
j'aurais soin de vous faire conduire sans danger en Allemagne ; car la 
volonté même de notre frère et de notre protecteur Charles de 
Bourgogne ne pourrait nous décider à disposer de vous d’une manière 
contraire à vos inclinations. Nous ne pouvons satisfaire le désir que 
vous nous montrez d’être placées dans un couvent ; car, hélas ! telle est 
l'influence des enfans de Bélial sur les habitans de la ville de Liège, que 
nous ne connaissons pas de retraite sur laquelle notre autorité s’étende 
hors de l’enceinte de ce château, et loin de la protection de nos soldats. 
Mais vous êtes les bienvenues ici, votre suite y sera honorablement 
reçue, notamment ce jeune homme que vous avez recommandé si 
particulièrement à notre bienveillance, et à qui nous donnons notre 
bénédiction. 

Quentin s’agenouilla,y comme de raison, pour recevoir la 
bénédiction épiscopale. 


— Quant à vous, continua le bon prélat, vous résiderez ici avec ma 
sœur Isabelle, chanoinesse de Trêves, et vous pouvez demeurer avec 


elle en tout honneur, même sous le toit d’un galant comme l’évêque de 
Liège. 

En terminant cette harangue de bienvenue, le prélat conduisit les 
dames à l’appartement de sa sœur ; et le maître de sa maison, officier 
qui, ayant reçu l’ordre du diaconat, n’était ni tout-à-fait séculier, ni 
tout-à-fait ecclésiastique, fut chargé de remplir auprès de Quentin les 
devoirs de l’hospitalité. Le reste de la suite des dames de Croye fut 
confié aux soins des domestiques inférieurs. 


Dans tous ces arrangemens, Quentin ne put s'empêcher de 
remarquer que la présence du Bohémien, qui avait été un objet de 
scandale pour tous les couvens du pays, ne donna lieu à aucune 
remarque ni à aucune objection dans la maison de ce prélat riche, et 
nous pouvons peut-être ajouter mondain. 


CHAPITRE XIX. 


La Cité. 


« Amis, mes chers amis, gardez-vous de penser 
« Qu’à la sédition je veuille vous pousser ! » 


SHAKSPEARE. Jules César. 


SÉPARÉ de la comtesse Isabelle, dont les yeux avaient été depuis 
plusieurs jours son étoile polaire, Quentin sentit dans son cœur un vide 
étrange, et un froid glacial qu’il n’avait pas encore éprouvé au milieu 
de toutes les vicissitudes auxquelles le cours de sa vie avait été exposé. 
Sans doute, la fin des relations intimes et familières que la nécessité 
avait établies entre eux était la suite inévitable de son arrivée à une 
résidence fixe ; car sous quel prétexte, quand même elle en aurait eu la 
volonté, aurait-elle pu, sans inconvenance, avoir constamment à sa 
suite un jeune écuyer tel que Quentin. 


Mais quelque indispensable que parût cette séparation, le chagrin 
qu’elle occasionna à Durward n’en fut pas moins pénible ; et sa fierté 
s’irrita en voyant qu’on le quittait comme un guide ordinaire ou un 
soldat d’escorte qui avait terminé ses fonctions. Ses yeux laissèrent 
même tomber en secret une ou deux larmes sur les ruines de ces 
châteaux aériens que son imagination s'était occupée à construire 
pendant un voyage trop intéressant. Il fit un effort sur lui-même pour 
sortir de cet abattement d’esprit, mais ce fut d’abord sans y réussir. 
S’abandonnant donc aux idées qu’il ne pouvait bannir, il s’assit dans 
l’embrasure profonde d’une des croisées qui éclairaient le grand 
vestibule gothique de Schonwaldt, et réfléchit sur la cruauté de la 
fortune, qui ne lui avait accordé ni le rang ni la richesse dont il aurait 
eu besoin pour arriver au terme de ses vœux. Il en fut pourtant distrait 
enfin, et rentra presque dans son caractère habituel, quand ses yeux 
tombèrent par hasard sur un vieux poème romantique récemment 
imprimé à Strasbourg, qui se trouvait sur l’appui de la croisée, et dont 
le sommaire annonçaiït : 


— Comment un écuyer d’une obscure famille, 


Du roi de la Hongrie aima jadis la fille. 


Tandis qu’il parcourait les caractères gothiques d’un passage qui 
avait tant de rapport avec sa propre situation, Durward se sentit 
toucher sur l'épaule; et levant les yeux aussitôt, il aperçut le 
Bohémien. 


Hayraddin, qu’il n’avait jamais vu avec plaisir, lui était devenu 
odieux depuis la découverte de sa trahison, et il lui demanda d’un ton 
brusque, pourquoi il osait prendre la liberté de toucher un chrétien et 
un gentilhomme. 


- Tout simplement, répondit son ancien guide, parce que je voulais 
voir si le gentilhomme chrétien avait perdu le sentiment comme la vue 
et l’ouïe. Il y a cinq minutes que je suis devant vous à vous parler, 
tandis que vous restez les yeux fixés sur ce parchemin jaune, comme si 
c'était un charme pour vous changer en statue, et qu’il eût déjà produit 
à moitié son effet. 


— Eh bien ! que te faut-il ? Parle, et va-t’en. 


- Il me faut ce qu’il faut à tout le monde, et ce dont personne ne se 
contente, ce qui m’est dû, dix couronnes d’or, pour avoir servi de guide 
aux dames depuis Tours jusqu'ici. 


— De quel front oses-tu me demander une autre récompense que 
celle de te laisser ton indigne vie ? Tu sais que ton projet était de les 
trahir en route. 


- Mais je ne les ai pas trahies ; si je l’avais fait, ce ne serait ni à 
vous ni à elles que je demanderais mon salaire, mais à celui qui aurait 
pu profiter de leur passage sur la rive droite de la Meuse. Ceux que j'ai 
servis sont ceux qui doivent me payer. 


— Périsse donc ton salaire avec toi, traître ! s’écria Durward en 
comptant l’argent qu’il réclamait ; car en sa qualité de majordome, on 
lui avait remis de quoi défrayer toutes les dépenses du voyage. Va 
trouver le Sanglier des Ardennes, ou le diable, maïs ne te montre plus à 
mes yeux, à moins que tu ne veuilles que je te dépêche aux enfers plus 
tôt qu’on ne t’y attend. 


— Le Sanglier des Ardennes !, répéta le Bohémien avec plus de 
surprise que ses traits n’en laissaient apercevoir ordinairement ; ce 
n’était donc pas une conjecture vague, un soupçon sans objet fixe, qui 
vous ont fait insister pour changer de route ? Serait-il possible qu’il 
existât réellement dans d’autres contrées un art divinatoire plus sûr 
que celui de nos tribus errantes ? Le saule sous lequel nous parlions n’a 
pu faire de rapport. Maïs, non, non, non, stupide que je suis ! Je sais ce 
que c’est, j'y suis : ce saule sur le bord du ruisseau, près du couvent des 
Franciscains, je vous ai vu le regarder en passant, à un demi-mille de 
distance environ de cette ruche de bourdons fainéans ; le saule n’a pu 
parler, mais ses branches pouvaient cacher quelqu'un qui nous 


écoutait. Dorénavant je tiendrai mes conseils en plaine ; il n’y aura pas 
près de moi une touffe de chardons qui puisse cacher un Écossais. Ah ! 
ah! l’Écossais a battu le Zingaro avec ses propres armes! Mais 
apprenez, Quentin Durward, que vous m'avez traversé dans mes 
projets au détriment de vos propres intérêts. Oui, la fortune que je 
vous ai prédite, d’après les lignes de votre main, était faite sans votre 
obstination. 


— Par saint André ! ton impudence me fait rire en dépit de moi- 
même ! En quoi et comment le succès de ton infâme trahison aurait-il 
pu m'être utile ? Je sais que tu m'avais stipulé la vie sauve, condition 
que tes dignes alliés auraient bientôt oubliée quand nous en serions 
venus aux Coups ; mais à quoi aurait pu me servir ta noire perfidie, si 
ce n’est à m’exposer à la mort ou à la captivité ? C’est un mystère au- 
dessus de l'intelligence humaine. 


— Ce n’est donc pas la peine d’y penser, car ma reconnaissance vous 
ménage encore une surprise. Si vous aviez retenu mon salaire, je me 
serais regardé comme quitte envers vous, et je vous aurais abandonné 
aux conseils de votre folie ; mais dans la situation où sont les choses, je 
suis toujours votre débiteur pour l'affaire des bords du Cher. 


— Il me semble que je me suis assez bien payé en injures et en 
malédictions. 


— Paroles d’outrages et paroles de bonté ne sont que du vent, et 
n’ajoutent pas le moindre poids dans la balance. Si par hasard vous 
m'aviez frappé, au lieu de me menacer. 


— C’est un genre de paiement que je pourrai bien prendre, si tu me 
provoques plus long-temps. 


- Je ne vous le conseille pas, car un pareil paiement, fait par une 
main  inconsidérée, pourrait excéder la dette, et mettre 
malheureusement la balance contre vous, ce que je ne suis homme ni à 
nier ni à pardonner. Maintenant il faut que je vous quitte, maïs ce n’est 
pas pour long-temps. Je vais faire mes adieux aux dames de Croye. 


— Toi ! s’écria Quentin au comble de l’étonnement ; toi, être admis 
en la présence de ces dames ! dans ce château où elles vivent presque 
en recluses; quand elles sont sous la protection d’une noble 
chanoinesse, sœur de l’évêque !.. Impossible ! 


— Marton m'attend pourtant pour me conduire près d’elles, répliqua 
le Zingaro avec le sourire de l’ironie ; et il faut que je vous prie de me 
pardonner si je vous quitte si brusquement. 


À ces mots, il fit quelques pas pour s'éloigner ; maïs se retournant 
tout à coup, il revint près de Quentin, et lui dit avec une emphase 
solennelle : - Je connais vos espérances : elles sont audacieuses, mais 


elles ne seront pas vaines, si je les appuie de mon aide. Je connais vos 
craintes : elles doivent vous donner de la prudence, mais non de la 
timidité. Il n’existe pas de femme qu’on ne puisse gagner. Le titre de 
comte n’est qu’un sobriquet, et il peut convenir à Quentin aussi-bien 
que celui de duc à Charles, et celui de roi à Louis. 


Avant que Durward eût eu le temps de lui répondre, Hayraddin 
était parti. Quentin le suivit à l’instant même; mais le Bohémien, 
connaissant mieux que l’Écossais les distributions intérieures du 
château, conserva l'avantage qu’il avait gagné, et disparut à ses yeux 
en descendant un petit escalier dérobé. Durward continua pourtant à le 
poursuivre, quoiqu'il sût à peine pourquoi il cherchait à l’atteindre. 
L’escalier se terminait par une porte donnant sur un jardin ; il y entra, 
et revit le Zingaro qui en franchissait en courant les allées irrégulières. 


Ce jardin était bordé des deux côtés par les bâtimens du château, 
qui, par sa construction, ressemblait autant à une citadelle qu’à un 
édifice religieux ; des deux, autres, il était fermé par un mur fortifié 
d’une grande hauteur. Traversant une autre allée du jardin pour se 
rendre vers une partie des bâtimens où l’on voyait une petite porte 
derrière un arc-boutant massif tapissé de lierre, Hayraddin se retourna 
vers Durward, et lui fit un geste de la main en signe d’adieu ou de 
triomphe. En effet, Quentin vit Marton ouvrir la porte, et introduire le 
vil Bohémien, comme il le conclut naturellement, dans l’appartement 
des comtesses de Croye. Il se mordit les lèvres d’indignation, et se 
reprocha de n’avoir pas fait connaître aux deux dames toute l’infamie 
du caractère d’Hayraddin, et le complot qu’il avait tramé contre leur 
sûreté. L'air d’arrogance avec lequel le Bohémien lui avait promis 
d'appuyer ses prétentions ajoutait à sa colère et à son dégoût ; il lui 
semblait ; même que la main de la comtesse Isabelle serait profanée, 
s’il était possible qu’il la dût à une telle protection. - Mais tout cela 
n’est que déception, pensa-t-il, quelque artifice de jongleur. Il s’est 
procuré accès près de ces dames sous quelque faux prétexte, et dans de 
mauvaises intentions. Il est heureux que j'aie appris où est leur 
appartement. Je tâcherai de voir Marton, et je solliciterai une entrevue 
avec ses belles maîtresses, ne fût-ce que pour les avertir de se tenir sur 
leurs gardes. Il est dur que je sois obligé d’avoir recours à des voies 
détournées, et de subir des délais, quand un être pareil est admis 
ouvertement et sans scrupule. Elles verront pourtant que, quoique je 
sois exclu de leur présence, la sûreté d’Isabelle n’en est pas moins le 
principal objet de ma vigilance. 


Pendant que le jeune amant faisait ces réflexions, un vieil officier 
de la maison de l’évêque, entrant dans le jardin par la même porte qui 
y avait donné entrée à Durward, s’approcha de lui et l’informa, avec la 
plus grande civilité, que ce jardin n’était pas public, mais qu’il était 


exclusivement réservé à l’évêque et aux hôtes de la première 
distinction qu’il pouvait recevoir. 


Il fut obligé de répéter deux fois cet avis avant que Quentin le 
comprit parfaitement. Durward, sortant tout à coup de sa rêverie, le 
salua, et sortit du jardin, l'officier le suivant pas à pas, en l’accablant 
d’excuses motivées sur la nécessité où il était de remplir ses devoirs il 
semblait même tellement craindre d’avoir offensé le jeune étranger, 
qu’il lui offrit de lui tenir compagnie pour tâcher de le désennuyer. 
Quentin, maudissant au fond du cœur sa politesse officieuse, ne vit pas 
de meilleur moyen pour s’en débarrasser, que de prétexter le désir, 
d’aller voir la ville voisine, et il partit d’un si bon pas, que le vieillard 
perdit bientôt l’envie de l’accompagner au-delà du pont-levis. Au bout 
de quelques minutes, Quentin se trouva dans l’enceinte des murs de 
Liège, qui était alors une des villes les plus riches de la Flandre, et par 
conséquent du monde entier. 


La mélancolie, et même la mélancolie d'amour, n’est pas si 
profondément enracinée, du moins dans les caractères mâles, que les 
enthousiastes qui en sont attaqués aiment à se le persuader. Elle cède 
aux impressions frappantes et inattendues faites sur les sens par des 
scènes qui donnent naissance à de nouvelles idées, et par le spectacle 
bruyant d’une ville populeuse. Au bout de quelques minutes, les divers 
objets qui se succédaient rapidement dans les rues de Liège occupèrent 
l’attention de Quentin aussi entièrement que s’il n’eût existé dans 
l’univers ni Bohémien ni comtesse Isabelle. 


Les rues sombres et étroites, mais imposantes par l’élévation des 
maisons ; les magasins et les boutiques offrant un étalage splendide des 
marchandises les plus précieuses et des plus riches armures ; la foule 
de citoyens affairés, de toutes conditions, passant et repassant avec un 
air important ou préoccupé ; les énormes chariots allant et venant, les 
uns chargés de draps, de serges, d’armes, de clous et de quincaillerie de 
toute espèce ; les autres, de tous les objets de luxe et de nécessité 
qu’exigeait la consommation d’une ville opulente et populeuse, et dont 
une partie, achetée par voie d’échange, était même destinée à être 
ensuite transportée ailleurs ; tous ces objets réunis formaient un 
tableau mouvant d'activité, de richesse et de splendeur, qui captivait 
l’attention, et dont Quentin ne s'était pas fait une idée jusqu'alors. Il 
admirait aussi les divers canaux ouverts pour communiquer avec la 
Meuse, et qui, traversant la ville dans tous les sens, offraient au 
commerce, dans tous les quartiers, les facilités du transport par eau. 
Enfin il ne manqua pas d’aller entendre une messe dans la vieille et 
vénérable église de Saint-Lambert, construite, dit-on, pendant le 
huitième siècle. 


Ce fut en sortant de cet édifice consacré au culte religieux, que 


Quentin commença à remarquer qu'après avoir examiné tout ce qui 
l’entourait avec une curiosité qu’il ne cherchait pas à réprimer, il était 
devenu lui-même l’objet de l’attention de plusieurs groupes de bons 
bourgeois qui paraissaient occupés à l’examiner quand il quitta l’église, 
et parmi lesquels il s'élevait un bruit sourd, une sorte de chuchotement 
qui passait de l’un à l’autre. Le nombre des curieux continuait à 
s’augmenter à chaque instant, et les yeux de tous ceux qui arrivaient se 
dirigeaient vers lui avec un air d'intérêt et de curiosité auquel se mêlait 


même un certain respect. 


Enfin il se trouva le centre d’un rassemblement nombreux qui 
s’ouvrait pourtant devant lui pour lui livrer passage ; mais ceux qui le 
composaient, tout en suivant ses pas, avaient grand soin de ne pas le 
serrer de trop près, et de ne le gêner aucunement dans sa marche. 
Cette position était pourtant embarrassante pour Durward, et il ne put 
la supporter plus long-temps sans faire quelques efforts pour en sortir, 
ou du moins pour en obtenir l’explication. 


Jetant les yeux autour de lui, et remarquant un homme à figure 
respectable, qu’à son habit de velours et à sa chaîne d’or il crut être un 
des principaux bourgeois, et peut-être même un des magistrats de la 
ville, Quentin lui demanda, si l’on voyait en sa personne quelque chose 
de particulier qui put attirer l’attention publique à un degré si 
extraordinaire, ou si les Liégeois étaient dans l’usage de s’attrouper 
ainsi autour des étrangers que le hasard amenait dans leur ville. 


— Non certainement, mon bon monsieur, répondit le bourgeois : les 
citoyens de Liège ne sont ni assez curieux, ni assez peu occupés, pour 
adopter une telle coutume ; et l’on ne remarque dans votre air ni dans 
votre costume rien qui ne soit parfaitement accueilli dans cette ville, 
rien que nos habitans ne soient charmés de voir et ne désirent honorer. 


— On ne peut rien entendre de plus poli, monsieur ; maïs, par la 
croix de saint André, je ne puis concevoir ce que vous voulez dire. 


— Ce serment joint à votre accent, monsieur, me prouve que nous ne 
nous sommes pas trompés dans nos conjectures. 


— Par mon patron saint Quentin, je vous comprends moins que 
jamais. 

— Encore mieux, dit le Liégeois avec un air politique et un sourire 
d'intelligence, mais toujours très-civilement. — Certes il ne nous 
convient pas d’avoir l’air de voir ce que vous jugez à propos de cacher ; 
mais pourquoi jurer par saint Quentin, si vous ne voulez pas que 
j'attache un certain sens à vos paroles ? Nous savons que le bon comte 
de Saint-Pol, qui est ici maintenant, favorise notre cause. 


— Sur ma vie, s’écria Quentin, vous êtes trompé par quelque illusion. 
Je ne connais pas le comte de Saint-Pol. 


— Oh ! nous ne vous faisons pas de questions, mon digne monsieur ; 
et cependant, écoutez-moi ; un mot à l’oreille : je me nomme Pavillon. 


— Et en quoi cela me concerne-t-il, monsieur Pavillon ? 


—-Oh! en rien. Seulement il me semble que cela doit vous 
convaincre que vous pouvez avoir confiance en moi, et voici mon 
collègue Rouslaer. 


Rouslaer s’avança. C'était un fonctionnaire bien nourri, dont le gros 
ventre lui fraya un chemin dans la foule, comme un bélier fait une 
brèche aux murailles d’une ville. Il s’approcha de Pavillon d’un air 
mystérieux, et lui dit avec un accent de reproche : - Vous oubliez, mon 
cher collègue, que nous sommes dans un lieu trop public. Monsieur 
voudra bien venir chez vous ou chez moi, boire un verre de vin du 
Rhin au sucre, et alors il nous en dira davantage sur notre digne ami, 
notre bon allié, que nous aimons avec toute l’honnêteté de nos cœurs 
flamands. 


— Je n’ai absolument rien à vous dire, s’écria Durward d’un ton 
d’impatience ; je ne boirai pas de vin du Rhin, et tout ce que je vous 
demande, puisque vous êtes des hommes respectables, qui devez avoir 
du crédit, c’est d’écarter cette foule oisive qui m’environne, et de 


permettre à un étranger de sortir de votre ville aussi tranquillement 
qu'il y est entré. 


— Eh bien ! monsieur, dit Rouslaer, puisque vous tenez tant à garder 
l’incognito, même à l'égard de nous, qui sommes des hommes de 
confiance, permettez-moi de vous demander tout simplement pourquoi 
vous porteriez la marque distinctive de votre corps, si vous vouliez 
rester inconnu à Liège ? 


— De quelle marque, de quel corps parlez-vous ? s’écria Quentin. 
Vous avez l’air d'hommes graves, de citoyens respectables ; mais, sur 
mon âme, vous avez perdu l’esprit, ou vous voulez me le faire perdre. 


— Sapperment ! s’écria Pavillon, ce jeune homme ferait jurer saint 
Lambert ! Qui a jamais porté une toque avec la croix de saint André et 
les fleurs de lis, sinon les archers de la garde écossaise du roi Louis XI ? 


— Et en supposant que je sois un archer de la garde, qu’y a-t-il 
d'étonnant que je porte la toque de ma compagnie ? dit Quentin d’un 
ton d’impatience. 


- Il l’a avoué ! il l’a avoué ! s’écrièrent en même temps Rouslaer et 
Pavillon en se tournant vers la foule avec un air de triomphe, les bras 
levés, les mains étendues, et leurs larges figures rayonnant de plaisir. Il 
convient qu’il est archer de la garde de Louis, de Louis, le gardien des 
libertés de la ville de Liège ! 


Un tumulte universel s’ensuivit, et l’on entendit retentir les cris 


suivans dans la foule : - Vive Louis de France ! vive la garde écossaise ! 
vive le brave archer ! Nos libertés, nos privilèges ou la mort ! Plus 
d'impôts ! Vive le vaillant Sanglier des Ardennes ! À bas Charles de 
Bourgogne ! Confusion à Bourbon et à son évêché ! 


Ce tumulte ne finissait pas plus tôt d’un côté qu’il recommençait de 
l’autre, alternant ainsi comme le murmure des vagues, et augmenté du 
chorus de mille voix qui partaient de toutes les rues et de toutes les 
places. Quentin assourdi eut à peine le temps de faire une conjecture, 
et de se former un plan de conduite. 


Il avait oublié que, dans son combat contre le duc d’Orléans et 
contre Dunois, son casque ayant été fendu d’un coup de sabre par ce 
dernier, un de ses camarades, par ordre de lord Crawford, l’avait 
remplacé par une des toques doublées en acier qui faisaient partie de 
l’uniforme des archers de la garde écossaise. Or, un membre de ce 
corps, qui, comme on le savait, entourait toujours la personne de 
Louis XI, se montrant dans les rues d’une ville ou le mécontentement 
avait été attisé par les manœuvres des agens de ce monarque, sa 
présence était naturellement interprétée par les Liégeois comme 
l’annonce de la détermination qu’il avait prise d’embrasser 
ouvertement leur parti. La vue d’un seul de ses archers leur paraissait 
le gage d’un appui immédiat et efficace. Quelques-uns même y 
voyaient l’assurance que les forces auxiliaires de Louis arrivaient en ce 
moment par une des portes de la ville, quoique personne ne pût dire 
laquelle. 


Quentin vit sur-le-champ qu’il était impossible de détruire une 
erreur si généralement adoptée ; il sentit même qu’il ne pourrait 
essayer de détromper des hommes si opiniâtrement attachés à leur 
idée, sans courir quelques risques personnels ; et il ne voyait pas la 
nécessité de s’y exposer en cette occasion. Il prit donc à la hâte la 
résolution de temporiser, et de se délivrer de cette foule empressée le 
mieux qu’il le pourrait. Cependant on le conduisait à la maison de 
ville, où les plus notables habitans se rassemblaient déjà pour 
apprendre les nouvelles dont ils le supposaient porteur, et pour lui 
offrir un banquet splendide. 


En dépit de toutes ses remontrances, qu’on attribuait à sa modestie, 
il fut entouré par les distributeurs de la popularité, dont le flux 
importun se dirigeait alors vers lui. Ses deux amis les bourguemestres, 
qui étaient schoppen, ou syndics de la ville, avaient passé leurs bras 
sous les siens. Nickel Blok, chef de la corporation des bouchers, 
accouru à la hâte de sa tuerie, le précédait en brandissant son grand 
couteau encore teint du sang des victimes qu’il venait d’immoler avec 
un courage et une grâce que le brandevin seul pouvait inspirer. 
Derrière Quentin on voyait le patriote Claus Hammerlein, grand 


homme n'ayant que la peau et les os, tellement ivre qu’il pouvait à 
peine se soutenir, et qui était président de la société des ouvriers en 
fer, dont un millier, plus sales les uns que les autres, marchaïient à sa 
suite. Enfin, des cloutiers, des tisserands, des cordiers, et des ouvriers 
et artisans de toute espèce, sortaient en foule de chaque rue, et 


venaient grossir le cortège. Chercher à échapper à une telle foule 
semblait une entreprise désespérée et qui ne pouvait réussir. 


Dans cet embarras, Quentin eut recours à Rouslaer, qui lui tenait un 
bras, et à Pavillon, qui s'était accroché à l’autre, et qui tous deux le 
conduisaient à la tête de cette marche triomphale, qu'il avait 
occasionnée si inopinément. Il les informa à la hâte qu’il avait pris sans 
y penser la toque de la garde écossaise, par suite d’un accident arrivé 
au casque qu’il devait porter pendant son voyage ; il regretta que cette 
circonstance et la sagacité avec laquelle les Liégeois avaient découvert 
sa qualité et le motif de son arrivée dans leur ville, y eussent donné de 
la publicité ; car si on le conduisait à la maison de ville, il était 
possible qu’il se trouvât dans la nécessité de communiquer à tous les 
notables qui y seraient assemblés certaines choses que le roi l’avait 
chargé de réserver pour l'oreille privée de ses excellens compères mein 
herrs Rouslaer et Pavillon, de Liège. 


Ces derniers mots opérèrent un effet magique sur les deux citoyens, 
qui étaient les principaux chefs des bourgeois insurgés, et qui, comme 
tous les démagogues de leur espèce, désiraient se réserver, autant qu’ils 
le pouvaient, la haute main dans toutes les affaires. Il fut donc convenu 
à la hâte entre eux que Durward sortirait de la ville, quant à présent, et 
qu'il y reviendrait la nuit suivante pour avoir une conférence 
particulière avec eux dans la maison de Rouslaer, située près de la 
porte faisant face au château de Schonwaldt. Quentin n’hésita pas à 
leur dire qu’il résidait alors dans le château de l’évêque, sous prétexte 
de lui porter des dépêches de la cour de France, quoique le véritable 
but de son voyage eût rapport aux citoyens de Liège, comme ils 
l’avaient fort bien deviné. Cette voie indirecte de communication, le 
rang de celui qu’on supposait en être chargé, s’accordaient si bien avec 
le caractère de Louis, qu’on ne pouvait concevoir ni doute ni surprise. 


Presque aussitôt après cet éclaircissement, la foule arriva à la porte 
de la maison de Pavillon, dans une des principales rues de la ville, 
mais qui communiquait à la Meuse par derrière, au moyen d’un 
jardinet d’une grande tannerie, car le bourgeois patriote était tanneur 
de profession. 


Il était naturel que Pavillon désirât faire les honneurs de sa 
demeure à l’envoyé prétendu de Louis XI, et une halte à sa porte ne 
surprit aucunement la multitude, qui, au contraire, accueillit mein herr 
Pavillon par de longs vivat, quand il fit entrer un hôte si distingué. 


Quentin se débarrassa aussitôt de sa toque trop remarquable, prit un 
chapeau de feutre, et cacha ses vêtemens sous un grand manteau. 
Pavillon lui remit alors un passeport, au moyen duquel il pourrait 
entrer dans Liège ou en sortir de nuit comme de jour, et il le confia aux 
soins de sa fille, jolie Flamande enjouée, à qui il donna les instructions 
nécessaires pour le faire sortir de Liège incognito. Il se rendit ensuite 
avec son collègue à la maison de ville, pour amuser leurs amis avec les 
meilleures excuses qu’ils purent inventer sur la disparition de l’envoyé 
de Louis. Nous ne pouvons, comme le dit le valet dans la comédie, 
nous rappeler précisément quel fut le mensonge que les béliers firent 
au troupeau ; mais nulle tâche n’est plus facile que d’en imposer à la 
multitude dont les préjugés ont fait la moitié de la besogne avant que 
le menteur ait prononcé une seule parole. 


À peine le digne bourgeois était-il parti, que sa grosse fille 
Trudchen, rougissant avec un sourire qui convenait à ravir à ses lèvres 
vermeilles comme des cerises, à ses yeux bleus pleins de gaieté, et à 
son teint d’une blancheur parfaite, conduisit le jeune étranger à travers 
le jardin de son père, jusqu’au bord de l’eau, et le fit entrer dans une 
barque que deux vigoureux Flamands en pantalons courts, en chapeaux 
de fourrure, en jaquettes fermées par cent boutons, firent partir aussi 
promptement que le leur permit leur nature flamande. 


Comme la jolie Trudchen ne parlait qu’allemand, Quentin, sans 
faire tort à sa fidèle tendresse pour la comtesse de Croye, ne put la 
remercier que par un baiser sur ses lèvres vermeilles ; baiser qui fut 
donné avec beaucoup de courtoisie et reçu avec une gratitude modeste, 
car des galans ayant des traits et une taille comme notre archer 
écossais ne se rencontraient pas tous les jours parmi la bourgeoisie de 
Liège. 

Tandis que la barque remontait la Meuse et traversait les 
fortifications de la ville, Quentin eut le temps de réfléchir sur le 
rapport qu’il devait faire de son aventure à Liège quand il serait de 
retour au château de Schonwaldt. Ne voulant trahir la confiance de 
personne, quoiqu’on ne lui en eût accordé que par suite d’une méprise, 
mais désirant aussi ne pas cacher au digne prélat les dispositions à la 
mutinerie qui régnaient dans sa capitale, il résolut d’en parler en 
termes assez généraux pour mettre l’évêque sur ses gardes, sans 
désigner personne en particulier à sa vengeance. 


Il débarqua à environ un demi-mille du château, et donna un guilder 
à ses conducteurs, qui parurent fort satisfaits de sa générosité. Quelque 
peu éloigné qu’il fût de Schonwaldt, la cloche du dîner avait déjà 
sonné quand il arriva, et il reconnut en outre qu’il y était arrivé par un 
autre côté que celui de l’entrée principale, et qu’il serait encore plus en 
retard s’il était obligé d’en faire le tour. Il continua donc à s’avancer 


vers le côté dont il était le plus près, d’autant plus qu’il y vit un mur 
fortifié, probablement celui qui servait de clôture au jardin dont nous 
avons déjà parlé ; une poterne était percée dans le mur ; à côté de cette 
poterne était amarrée une petite barque qui servait sans doute à 
traverser le fossé, et il espéra qu’en appelant, on pourrait la lui 


envoyer. 


Comme il s’en approchaïit dans cette espérance, la poterne s’ouvrit ; 
un homme sortit du château, sauta, seul dans la petite barque, vogua 
vers l’autre rive, descendit à terre, et se servit d’un long aviron pour 
repousser l’esquif au milieu de l’eau. Quentin reconnut le Bohémien ; 
mais celui-ci évita sa rencontre, prit un autre chemin qui conduisait 
également à Liège, et disparut bientôt. 


C'était encore un autre sujet de réflexions. Ce païen vagabond avait- 
il passé tout ce temps avec les dames de Croye ? Quels motifs 
pouvaient-elles avoir eus pour lui accorder une si longue audience ? 
Tourmenté par cette pensée, Durward y trouva un nouveau motif pour 
chercher à avoir une explication avec les deux comtesses, afin de les 
instruire de la perfidie d’'Hayraddin, et de leur annoncer en même 
temps l’état dangereux dans lequel se trouvait placé leur protecteur 
l’évêque de Liège, par suite de l’esprit d’insurrection qui régnait dans 
cette ville. 


Il venait de prendre cette résolution quand il arriva à la grande 
porte du château ; il y entra, et trouva à table, dans une grande salle, 
le clergé de l’évêque, les officiers supérieurs de sa maison, et quelques 
étrangers qui, n'étant pas du premier rang de la noblesse, ne pouvaient 
être admis à celle du prélat. On avait pourtant réservé pour le jeune 
Écossais une place au haut bout de la, table, à côté du chapelain de 
l’évêque, qui l’accueillit en lui adressant le vieux dictum de collège sero 
venientibus ossa(63). Mais il prit soin en même temps de le servir assez 
abondamment pour donner un démenti à cet adage, dont on dit dans le 
pays de Quentin que c’est une plaisanterie qui n’en est pas une, ou du 
moins qu’elle est de difficile digestion. 


Pour qu’on ne l’accusât point d’avoir manqué de savoir-vivre en 
arrivant trop tard, Quentin fit la description du tumulte qui avait eu 
lieu à Liège quand on avait découvert qu’il appartenait à la garde 
écossaise de Louis XI; et il tâcha de donner à sa narration une 
tournure plaisante, en disant que ce n’avait pas été sans peine qu’il 


avait été tiré d’embarras par un gros bourgeois de Liège et sa jolie fille. 


Mais la compagnie prenait trop d'intérêt à l’histoire pour goûter la 
plaisanterie. Toutes les opérations de la table furent suspendues 
pendant que Quentin faisait son récit, et quand il l’eut terminé il régna 
un silence solennel que le majordome rompit enfin en disant d’un air 
mélancolique : - Plût au ciel que ces cent lances de Bourgogne fussent 


arrivées |! 


— Pourquoi tant regretter leur absence ? demanda Quentin. Vous ne 
manquez pas ici de soldats dont la guerre est le métier; et vos 
antagonistes ne sont que la canaïlle d’une ville en désordre : ils 
prendront la fuite dès qu’ils verront déployer une bannière soutenue 
par de braves hommes d’armes. 


— Vous ne connaissez pas les Liégeois, répondit le chapelain. On 
peut dire d’eux que, sans même en excepter les Gantois, ce sont des 
mutins les plus indomptables de toute l’Europe. Le duc de Bourgogne 
les a châtiés deux fois de leurs révoltes réitérées contre l’évêque ; deux 
fois il les a mis à la raison, leur a retiré leurs privilèges, s’est emparé de 
leurs bannières, et s’est attribué des droits dont devait être exempte 
une ville libre de l’Empire. La dernière fois, il en a fait un grand 
carnage près de Saint-Tron, journée qui coûta près de six mille 
hommes à Liège, les uns tués dans le combat, les autres noyés en 
fuyant. Pour les mettre hors d’état de se soulever de nouveau, le duc 
Charles refusa d’entrer dans la ville par aucune des portes dont on lui 
avait apporté les clefs ; mais il fît abattre quarante toises des murs, et 
entra dans Liège par la brèche, en conquérant, la visière baissée et la 
lance en arrêt, à la tête de tous ses chevaliers. Les Liégeois furent 
même bien convaincus que, sans l’intercession du duc Philippe-le-Bon, 
ce Charles, alors comte de Charolais, aurait livré leur ville au pillage ; 
et cependant, avec le souvenir de tous ces désastres, qui ne remontent 
pas encore bien loin, et leurs arsenaux étant à peine regarnis, ils n’ont 
besoin que de voir la toque d’un archer pour songer à se livrer à de 
nouveaux désordres. Puisse Dieu leur inspirer de meilleurs sentimens ! 
Mais entre une population si déterminée et un souverain si impétueux, 
je crains que les choses ne se terminent pas sans effusion de sang. Je 
voudrais que mon bon et excellent maître eût un siège qui lui procurât 
moins d’honneurs et plus de sûreté, car sa mitre est doublée d’épines 
au lieu d’hermine. Je vous parle ainsi, jeune étranger, pour vous faire 
sentir que, si vos affaires ne vous retiennent pas à Schonwaldt, c’est un 
endroit que tout homme de bon sens doit quitter le plus promptement 
possible. Je crois que vos dames sont du même avis, car elles ont 
renvoyé à la cour de France un des hommes de leur suite, avec des 
lettres qui annoncent sans doute leur intention de chercher un asile qui 
leur offre plus de sûreté. 


CHAPITRE XX. 


Le Billet. 


« Va ! va ! te voilà un homme, si tu veux l’être ; sinon, je te 
« verrai encore figurer parmi les valets, et tu ne seras pas digne 
« de toucher la main de la Fortune » 


SHAKSPEARE. Le soir des Roïs. 


QUAND on eut quitté la table, le chapelain, qui semblait avoir pris 
une sorte de goût pour la société de Durward, ou qui peut-être désirait 
en tirer de nouveaux renseignemens sur ce qui s'était passé le matin à 
Liège, le conduisit dans un salon dont les fenêtres donnaient d’un côté 
sur le jardin ; et comme il vit que les yeux de son jeune compagnon s’y 
tournaient sans cesse, il proposa d’y descendre pour voir les plantes 
curieuses et les arbustes étrangers dont les soins de l’évêque l’avaient 
orné. 


Quentin s’en excusa, en lui racontant la manière polie dont il en 
avait été expulsé le matin. — Il est vrai, lui dît le chapelain en souriant, 
qu’un ancien règlement défend d’entrer dans le jardin particulier de 
l’évêque ; mais il a été établi lorsque notre révérend prince était encore 
jeune, et n’avait qu’une trentaine d’années. Un assez grand nombre de 
belles dames venaient alors au château pour y chercher des 
consolations spirituelles, et il fallait bien, ajouta-t-il en baïissant les 
yeux avec un sourire moitié ingénu, moitié malin, que ces belles 
pénitentes, qui logeaient dans les appartemens qu’occupe aujourd’hui 
la noble chanoinesse, eussent un endroit où elles pussent prendre l’air 
sans avoir à craindre les regards des profanes. Maïs depuis bien du 
temps cette prohibition, sans avoir été formellement levée, est tombée 
tout-à-fait en désuétude, et n’existe plus que comme une superstition 
dans le cerveau d’un vieil huissier. Si vous le voulez ; donc, nous y 
descendrons, et nous verrons si nous recevrons le même compliment. 


Rien ne pouvait être plus agréable pour Quentin que la perspective 
de pouvoir entrer librement dans ce jardin. De là, grâce à quelque 
heureux hasard, comme un de ceux qui avaient déjà favorisé sa 
passion, il espérait avoir quelque communication avec l’objet adoré, ou 
du moins l’apercevoir à la fenêtre ou au balcon de quelque tourelle, 


comme à l’auberge des Fleurs-de-Lis, ou dans la tour du Dauphin au 
château du Plessis ; car en quelque lieu qu’elle se trouvât, Isabelle 
semblait destinée à être la Dame de la Tourelle. 


Lorsque Durward fut descendu dans le jardin avec son nouvel ami, 
celui-ci semblait être un philosophe terrestre, entièrement occupé des 
choses de ce monde ; tandis que les yeux du jeune Écossais, s’ils ne 
cherchaient pas le firmament, comme ceux d’un astrologue, s’élevaient 
sans cesse vers les fenêtres et les balcons de toutes les tourelles qui 
flanquaient le vieil édifice, pour tâcher d’y découvrir sa Cynosure(64). 


Pendant qu’il s’occupait ainsi, le jeune amant entendit avec une 
indifférence parfaite, si toutefois il l’entendit, la nomenclature des 
plantes, des herbes et des arbustes que son révérend conducteur 
désignait à son attention. Cette plante était précieuse, car elle était 
utile en médecine; celle-ci l’était davantage, car elle donnait une 
excellente saveur à un ragoût ; mais cette troisième l’était encore bien 
plus, car elle n’avait d’autre mérite que sa rareté. Il fallait pourtant que 
Durward eût au moins l’air d'écouter ces détails insignifians pour lui, 
ce qui ne lui était pas très-facile, et il donnait au diable de tout son 
cœur le naturaliste officieux et tout le règne végétal. Enfin le son d’une 
cloche se fit entendre ; et comme elle appelait le chapelain à quelque 
devoir religieux qu’il avait à remplir, Quentin se trouva délivré de sa 
présence. 


Le chapelain ne le quitta pourtant qu'après lui avoir fait cent 
excuses fort inutiles sur la nécessité où il se trouvait de le laisser seul, 
et finit par lui donner l’agréable assurance qu’il pouvait se promener 
dans ce jardin, jusqu’à l’heure du souper, sans courir grand risque d’y 
être troublé. 


— C’est l'endroit où je viens toujours apprendre mes homélies, lui 
dit-il, parce que j’y suis à l’abri des importuns. Je vais en ce moment 
en prononcer une dans la chapelle ; s’il vous plaisait de me faire 
l’honneur de venir l’entendre... On veut bien m’accorder quelque 
talent ; mais gloire en soit rendue à qui de droit. 


Quentin s’en excusa sous le prétexte d’un grand mal de tête pour 
lequel le grand air devait être le meilleur remède; et le prêtre 
obligeant le laissa enfin à lui-même. 


On doit bien supposer que, dans l’inspection attentive qu’il fit alors 
plus à loisir de toutes les fenêtres et ouvertures donnant sur le jardin, 
ses yeux se fixèrent surtout sur celles qui étaient dans le voisinage 
immédiat de la petite porte par laquelle il avait vu Marton introduire 
Hayraddin dans l’appartement des comtesses ; à ce qu’il présumait. 
Mais aucune apparence ne confirma ou ne réfuta ce que lui avait dit le 
Bohémien ; et le jour commençant à baisser, il pensa, sans savoir 


pourquoi, qu’une si longue promenade dans ce jardin pouvait paraître 
suspecte et être vue de mauvais œil. 


Comme il venait de se décider à partir, et qu’il faisait, à ce qu’il 
croyait, un dernier tour sous les croisées qui avaient pour lui tant 
d’attraits, il entendit au-dessus de sa tête un léger bruit, comme de 
quelqu'un qui toussait avec précaution, et de manière à attirer son 
attention sans éveiller celle des autres. Levant les yeux avec autant de 
joie que de surprise, il vit une fenêtre s’entr’ouvrir. Une main de 
femme s’y montra un instant, et laissa échapper un papier qui tomba 
sur un romarin au bas du mur. La précaution qu’on avait prise pour lui 
faire tenir ce billet lui prescrivait la même prudence et le même 
mystère pour le lire. Le jardin, entouré de deux côtés, comme nous 
l’avons dit, par les bâtiments du palais épiscopal, était dominé 
nécessairement par un grand nombre de croisées de divers 
appartemens ; mais il s’y trouvait une espèce de grotte que le chapelain 
avait montrée à Quentin avec beaucoup de complaisance. Ramasser le 
billet, le cacher dans son sein, et courir vers cette retraite, fut l’affaire 
d’une minute. Là il ouvrit ce précieux billet, non sans bénir la mémoire 
des bons moines d’Aberbrothock, dont les soins l’avaient mis en état 
d’en faire la lecture. 


— Lisez en secret. — Telle était l’injonction que contenait la première 
ligne : le reste de ce billet était conçu en ces termes : 


— Ce que vos yeux m'ont exprimé avec trop d’audace, les miens l’ont 
compris peut-être avec trop de facilité, Mais une persécution injuste 
enhardit celle qui en est la victime, et il vaut mieux se confier à la 
gratitude d’un seul homme, que de rester exposée à la poursuite de 
plusieurs. La fortune a placé son trône sur un roc escarpé ; mais 
l’homme brave ne craint pas de le gravir. Si vous osez faire quelque 
chose pour une femme qui hasarde beaucoup, passez dans ce jardin 
demain à l’heure de prime, portant à votre bonnet un panache bleu et 
blanc. Jusque-là n’attendez pas de nouvelles communications. Les 
astres, dit-on, vous ont destiné aux grandeurs, et vous ont disposé à la 
reconnaissance. — Adieu, soyez fidèle, prompt et résolu, et ne doutez 
pas de la fortune. — 


Ce billet contenait en outre une bague ornée d’un beau brillant, 
taillé en losange, sur lequel étaient gravées les armes antiques de la 
maison de Croye. 


La première sensation de Quentin, en ce moment, fut une extase 
sans mélange. Sa joie et son orgueil semblaient l’élever jusqu’au ciel. Il 
prit la ferme résolution de mourir ou d’arriver au but de tous ses 
vœux : il ne songea aux obstacles qu’il pouvait rencontrer, que pour les 
mépriser. 


Dans son enthousiasme, et ne pouvant endurer aucune interruption, 
quelque courte qu’elle fut, qui détournerait son esprit d’un sujet de 
contemplation si délicieux, il rentra à la hâte au palais, allégua, pour 
se dispenser de paraître au souper, le mal de tête qu’il avait déjà 
prétexté, alluma sa lampe, et se retira dans la chambre qui lui avait été 
assignée, pour lire et relire le précieux billet, et pour baiser mille fois 
cette bague non moins précieuse. 


Mais une telle exaltation de sentimens ne pouvait enfin que 
s’affaiblir. Une pensée fâcheuse se présenta à son esprit, quoiqu'il la 
repoussât comme un acte d’ingratitude, comme un blasphème. Il lui 
sembla qu’un aveu si franc annonçait moins de délicatesse, de la part 
de celle qui le faisait, qu’en aurait désiré l’adoration romanesque que 
la jeune comtesse avait inspirée. Cette idée pénible se développait à 
peine en lui, qu’il se hâta de l’étouffer, comme si c’eût été une vipère 
qui se fût introduite dans sa couche. Était-ce à lui, à lui ainsi favorisé, 
à lui pour qui une belle et jeune comtesse daignait descendre de sa 
sphère élevée ; était-ce à lui de la blâmer d’un acte de condescendance 
sans lequel il n’eût jamais osé peut-être lever les yeux jusqu’à elle ! Sa 
fortune et sa naissance, dans la situation où elle se trouvait, ne la 
dispensaient-elles pas d’obéir à cette règle générale qui prescrit à toute 
femme de se taire jusqu’à ce que son amant ait parlé ? À ces argumens, 
qu’il s’avouait hardiment à lui-même, et dont il faisait des syllogismes 
sans réplique, sa vanité en ajoutait peut-être un auquel il ne 
s’abandonnait pas avec la même franchise : le mérite de l’objet aimé, 
disait-il, autorisait peut-être une dame à dévier un peu des règles 
ordinaires, et après tout, il s’en trouvait des exemples dans les 
chroniques (tels sont à peu près les argumens sur lesquels Malvolio(65) 
fondait de semblables espérances). L’écuyer du roman poétique dont 
Quentin venait de parcourir quelques pages était, comme lui, un 
gentilhomme sans terres et sans revenus, et cependant la généreuse 
princesse de Hongrie ne s'était pas fait un scrupule de lui donner des 
preuves d'affection plus positives que le billet qu’il venait de recevoir. 


Doux écuyer, ami fidèle, 
Je te donnerai, lui dit-elle, 
Cinq cents livres et trois baisers. 
Et la même histoire véritable fait dire ensuite au roi de Hongrie : 
J’ai vu moi-même plus d’un page, 
Devenir roi par mariage. 


De sorte que, pour conclure, Quentin, avec une générosité 
magnanime, décida qu’il n’y avait rien à blâmer dans une conduite qui 
promettait de le rendre heureux. 


Mais ce scrupule fut remplacé par un autre qui était plus difficile à 
étouffer. Le traître Hayraddin avait été dans l’appartement des deux 
dames, autant que Durward pouvait en juger, pendant environ quatre 
heures ; et en réfléchissant sur la manière un peu obscure dont il s’était 
vanté de pouvoir exercer sur la destinée de Quentin une influence 
certaine au sujet de ce qui lui tenait le plus au cœur, il en vint à 
craindre que toute cette aventure ne fût la suite d’un nouveau complot 
de sa part, dont le but était peut-être de tirer Isabelle de l’asile que lui 
avait assuré la protection du digne prélat. C'était une affaire qui 
demandait à être examinée de très-près ; car Durward éprouvait pour 
ce misérable une répugnance proportionnée à l’impudence sans égale 
avec laquelle il avait avoué sa perfidie, et il ne pouvait se résoudre à 
croire que rien dont il se mêlait pût avoir une conclusion heureuse et 
honorable. 


Ces diverses pensées étaient pour Quentin comme de sombres 
vapeurs qui rembrunissaient le beau paysage que son imagination avait 
d’abord tracé, et le sommeil ne put lui fermer les yeux de toute la nuit. 
À l'heure de prime, et même une heure auparavant, il était dans le 
jardin, et personne alors ne s’opposa à ce qu’il y entrât, ni à ce qu’il y 
restât. Il avait eu soin d’attacher à sa toque un panache blanc et bleu, 
tel qu’il avait pu se le procurer en aussi peu de temps. Deux heures se 
passèrent sans qu’on parût faire attention à sa présence. Enfin le son 
d’un luth se fit entendre ; une fenêtre placée au-dessus de la petite 
porte par laquelle Marton avait fait entrer Hayraddin, s’ouvrit quelques 
instans après ; Isabelle y parut brillante de beauté, le salua d’un air de 
bonté mêlé de réserve, rougit en voyant la manière vive et expressive 
dont il lui rendit son salut, ferma la croisée, et disparut. 


Ni le jour ni le lieu où se trouvait Quentin ne pouvaient lui en 
apprendre davantage. L’authenticité du billet lui paraissait bien 
prouvée. Il ne restait qu’à savoir ce qui devait s’ensuivre ; et c'était là 
ce dont sa belle correspondante ne lui avait pas dit un mot. Au surplus 
nul danger immédiat ne menaçait. La comtesse était dans un château 
fort, sous la protection d’un prince respecté par son pouvoir séculier, 
comme il était vénérable par sa dignité ecclésiastique. Rien ne 
paraissait exiger du jeune et vaillant écuyer quelque prouesse 
chevaleresque ; et il suffisait qu’il se tînt prêt à exécuter les ordres de 
la comtesse Isabelle à l’instant même où il les recevrait. Mais le destin 
avait résolu de lui donner de l'occupation plus tôt qu’il ne se 
l’imaginait ; et ce fut ce qui arriva la quatrième nuit après son entrée à 
Schonwaldt. 


Quentin s’était décidé à renvoyer le lendemain à la cour de Louis XI 
le second des deux hommes qui composaient son escorte, en lui 
donnant des lettres pour lord Crawford et pour son oncle, afin de leur 


annoncer qu’il renonçaïit au service de la France, ce dont la trahison à 
laquelle les instructions secrètes d’Hayraddin l'avaient exposé lui 
donnait un motif que l’honneur et la prudence ne pouvaient 
qu’approuver. Il s'était couché, l’imagination remplie de toutes ces 
idées couleur de rose qui entourent le lit d’un jeune homme quand il 
aime sincèrement et croit son amour payé d’un retour non moins 
sincère. Ses rêves se ressentirent d’abord de l'influence des pensées 
agréables qui l’avaient occupé avant qu’il eut cédé au sommeil ; mais 
ils prirent peu à peu un caractère plus effrayant. 


Il lui sembla qu’il se promenait avec la comtesse Isabelle au bord 
des eaux paisibles d’un beau lac, tel que celui qui faisait le principal 
ornement du paysage de Glen-Houlakin. Il lui sembla qu’il osait parler 
de son amour, sans plus songer à aucun obstacle. Isabelle rougissait et 
souriait en l’écoutant, précisément comme il aurait pu l’espérer d’après 
le contenu du billet, qu’il portait toujours sur son cœur, qu’il fût éveillé 
ou endormi. Mais la scène changea brusquement de l’été à l’hiver, du 
calme à la tempête. Les vents mugirent et les vagues s’enflèrent comme 
si tous les démons de l’air et des eaux se fussent disputé l’empire de 
leurs domaines respectifs. Des montagnes liquides opposaient de toutes 
parts une barrière qui ne permettait aux deux amans ni d’avancer, ni 
de reculer ; et la fureur de la tempête, qui croissait à chaque instant, et 
qui poussait les vagues avec violence l’une contre l’autre, ne permettait 
pas de supposer qu’ils pussent rester en sûreté dans cet endroit un 
instant de plus. La vive émotion produite par la sensation d’un danger 
si imminent éveilla le dormeur. 


Dès qu’il fut éveillé, les circonstances imaginaires de son rêve 
s’'évanouirent, pour le rappeler à la réalité de sa situation ; mais un 
tumulte semblable à celui d’une tempête, et qui avait probablement 
occasionné ce songe effrayant, résonnait encore à ses oreilles. 


Son premier mouvement fut de se mettre sur son séant, et d'écouter 
avec surprise un bruit qui, s’il était produit par un orage, l’emportait 
sur le plus terrible des ouragans qui fut jamais descendu des monts 
Grampiens. Cependant, en moins d’une minute, il ne put douter que ce 
bruit n’eût pour cause, non la fureur des élémens, mais celle des 
hommes. 


Il sauta à bas de son lit, et se mit à la fenêtre de sa chambre. Elle 
donnait sur le jardin ; tout était tranquille de ce côté ; maïs l’ouverture 
de la croisée l’assura encore mieux que le château était attaqué par des 
ennemis nombreux et déterminés, ce dont les clameurs qu’il entendait 
n'étaient une preuve que trop convaincante. Il chercha à tâtons ses 
habits et ses armes, et tandis qu’il s’en revêtait avec autant de hâte que 
le lui permettaient la surprise et l’obscurité, il entendit frapper à sa 
porte. Quentin n’ayant pas répondu aussi promptement que le désirait 


celui qui voulait entrer, la porte, qui n’était pas très-solide, fut 
enfoncée en un instant, et le Bohémien Hayraddin, facile à reconnaître 
à son dialecte, entra dans la chambre. Il tenait à la main une petite 
fiole dans laquelle il trempa une allumette. Une vive flamme qui ne 
dura qu’un instant éclaira tout l’appartement, et il alluma une petite 
lampe qu’il tira de son sein. 


- L’horoscope de votre destinée, dit-il à Durward d’un ton 
énergique, sans le saluer autrement, dépend de la détermination que 
vous allez prendre en une minute. 


— Misérable ! s’écria Quentin, nous sommes environnés de trahison ; 
et partout où il s’en trouve tu dois y avoir part. 


- Vous êtes fou, répondit le Maugrabin, je n'ai jamais trahi 
personne que pour en tirer profit. Pourquoi donc vous trahiraïis-je, 
puisque je dois gagner davantage à vous servir qu’à vous trahir ? 
Écoutez un moment, si cela vous est possible, la voix de la raison, sans 
quoi ce seront la mort et les ruines qui vous la feront entendre. Les 
Liégeois se sont soulevés ; Guillaume de la Marck est à leur tête avec sa 
bande. S'il y avait des moyens de résistance, leur fureur les 
surmonterait ; mais il n’en existe presque aucun. Si vous voulez sauver 
la comtesse et conserver vos espérances, suivez-moi, au nom de celle 
qui vous a envoyé un brillant sur lequel sont gravés trois léopards. 


— Montre-moi le chemin ! s’écria Quentin avec vivacité ; à ce nom, 
je suis prêt à braver tous les dangers. 


- De la manière dont je m’y prendrai, dit le Bohémien, nous n’en 
courrons aucun, s’il vous est possible de ne pas vous mêler de ce qui ne 
vous regarde pas. Que vous importe, après tout, que l’évêque, comme 
on l'appelle, égorge son troupeau, ou que ce soit le troupeau qui 
égorge son pasteur ? Ha ! ha ! ha ! suivez-moi, mais avec patience et 
précaution. Ne songez pas à votre courage, et rapportez-vous-en à ma 
prudence. La dette de ma reconnaissance est payée, et vous avez une 
comtesse pour épouse. Suivez-moi. 


- Je te suis, répondit Quentin en tirant son épée ; maïs si j’aperçois 
en toi le moindre signe de trahison, ta tête et ton corps seront bientôt à 
trois pas l’un de l’autre. 


Sans rien répliquer, le Bohémien, voyant que Durward était armé et 
équipé, descendit précipitamment l’escalier, et traversa divers passages 
détournés qui conduisaient dans le jardin. À peine voyait-on une 
lumière dans cette partie du bâtiment, à peine y entendait-on quelque 
bruit ; mais dès qu'ils furent dans le jardin, le tumulte se fit entendre 
dix fois plus violent ; et Quentin distingua même les divers cris de 
guerre : Liège ! Liège ! Sanglier ! Sanglier ! poussés à haute voix par les 
assaillans, tandis que les défenseurs du château, attaqués à 


l’improviste, y répondaient par des cris plus faibles : Notre-Dame pour 
le prince-évêque ! 


Mais malgré le caractère martial de Durward, le combat qui se 
livrait n’était rien pour lui en comparaison du destin d'Isabelle de 
Croye, qu’il tremblait de voir tomber entre les mains de ce cruel et 
dissolu partisan qui travaillait en ce moment à forcer les portes du 
château. Il accepta même l’aide du Bohémien avec moins de 
répugnance, de même qu’un malade, dans une crise désespérée, se 
résout à prendre la potion que lui présente un empirique ou un 
charlatan. Il résolut de se laisser guider entièrement par ses conseils, 
mais de lui percer le cœur ou de lui abattre la tête au premier soupçon 
de perfidie. Hayraddin lui-même semblait sentir qu’il courait de grands 
risques pour sa sûreté ; car dès qu’il fut entré dans le jardin, il perdit 
son ton de jactance et de sarcasme, et parut avoir fait vœu de se 
conduire avec modestie, courage et activité. 


En arrivant à la porte qui conduisait à l’appartement des deux 
dames, Hayraddin donna un signal à voix basse, et deux femmes, 
enveloppées de la tête aux pieds d’une de ces grandes capes de soie 
noire portées alors par les Flamandes, comme elles le sont encore 
aujourd’hui, se présentèrent à l’instant même. Quentin offrit son bras à 
l’une d’elles, qui le saisit en tremblant et avec empressement, et qui s’y 
appuya tellement que, si elle eût été plus lourde, elle aurait 
considérablement retardé leur retraite. Le Bohémien, qui conduisait 
l’autre dame, marcha droit à la poterne qui donnait sur le fossé : près 
de là était le petit esquif sur lequel Durward, quelques jours 
auparavant, avait vu Hayraddin lui-même faire sa retraite du château. 


Tandis qu’il faisait cette courte traversée, des cris de triomphe 
semblèrent annoncer que la violence l’emportait, et que le château 
était pris. Les oreilles de Quentin en furent si désagréablement 
affectées, qu’il ne put s'empêcher de s’écrier à haute voix : - Sur mon 
âme ! si tout mon sang n'était pas irrévocablement dévoué à la cause 
que je sers en ce moment, je volerais sur ces murailles ; je combattrais 
fidèlement pour ce bon évêque, et je réduirais au silence quelques-uns 
de ces coquins dont les cris appellent le meurtre et le pillage. 


La dame qui s’appuyait sur son bras le pressa légèrement pendant 
qu’il parlait ainsi, comme pour lui faire entendre qu’elle avait plus de 
droit que le château de Schonwaldt à compter sur son secours, tandis 
que le Bohémien s’écria assez haut pour être entendu : — Voilà ce que 
j'appelle une vraie frénésie chrétienne, vouloir retourner pour se 
battre, quand l’amour et la fortune ordonnent de fuir le plus vite 
possible ! En avant ! en avant ! ne perdez pas un instant ! nous avons 
des chevaux qui nous attendent près de ce bouquet de saules. 


— Je n’en vois que deux, dit Quentin qui les aperçut au clair de la 


lune. 


- Je n’aurais pu m’en procurer davantage sans donner des soupçons, 
répondit le Bohémien. D'ailleurs, c’est autant qu’il nous en faut. Vous 
vous en servirez, vous deux, pour vous rendre à Tongres, pendant que 
les routes sont encore sûres. Quant à Marton, elle restera avec les 
femmes de notre horde, dont elle est une ancienne connaissance. 
Marton est une fille de notre tribu ; elle n’est restée avec vous que pour 
nous servir au besoin. 


— Marton ! s’écria la dame voilée, qui s’appuyait sur le bras de 
Durward ; ce n’est donc pas ma parente ? 


- Ce n’est que Marton, répondit Hayraddin. Pardonnez-moi cette 
petite ruse ; je n’ai pas osé enlever deux comtesses à la fois au Sanglier 
des Ardennes. 


— Scélérat, s’écria Quentin. Mais il n’est pas... il ne sera pas trop 
tard. Je retourne au château, et je sauveraïi la comtesse Hameline. 


— Hameline, lui dit sa compagne d’une voix troublée, est appuyée 
sur votre bras, et vous remercie de votre secours. 


— Ciel! comment? que veut dire ceci? s’écria Quentin en 
dégageant son bras avec moins de courtoisie qu’il n’en aurait montré 
en toute autre occasion à une femme de la plus basse condition. C’est 
donc la comtesse Isabelle qui est restée au château ? Adieu ! adieu ! 


Comme-il se retournait pour partir, Hayraddin lui saisit le bras. : — 
Écoutez-moi, lui dit-il, écoutez-moi ! c’est courir à la mort ! Pourquoi 
diable portiez vous donc les couleurs de la tante ? De ma vie je ne me 
fierai plus ni au bleu ni au blanc. Mais songez donc qu’elle est presque 
aussi riche. Elle a des joyaux, de l’or, même des espérances sur le 
comté. 


Tandis que le Bohémien parlait ainsi en phrases entre-coupées, et 
qu’il cherchait à retenir Durward, celui-ci mit la main sur son poignard 
afin de se débarrasser. 


— Ah ! puisqu'il en est ainsi, dit Hayraddin, cessant de le retenir, 
partez, et que le diable, s’il y en a un, vous accompagne. 


Dès que le jeune Écossais se vit en liberté, il courut vers le château 
avec la légèreté d’un cerf. Le Bohémien se tourna alors vers la 
comtesse, qui s'était laissée tomber de crainte, de honte et de 
désappointement. 


— C’est une méprise, lui dit-il ; allons, relevez-vous, et venez avec 
moi. Avant que le jour vienne, je vous trouverai un meilleur mari que 
cet enfant à visage efféminé ; et si un ne vous suffit pas, vous en aurez 
vingt. 


La comtesse Hameline avait les passions aussi violentes que son 
caractère était vain et faible. Comme tant d’autres femmes, elle 
remplissait passablement les devoirs ordinaires de la vie ; mais dans 
une crise telle que celle où elle se trouvait, elle était incapable de toute 
autre chose que de se livrer à d’inutiles lamentations, et d’accuser 
Hayraddin d’être un imposteur, un vagabond, un brigand, un assassin. 


- Dites un Zingaro, dit le Maugrabin, et vous aurez tout dit en un 
seul mot ? 


— Monstre ! s’écria la dame courroucée, vous m’aviez dit que les 
astres avaient décrété notre union, et vous avez si bien fait que je lui ai 
écrit. malheureuse que je suis ! 


— Et il est très-vrai que les astres l’avaient décrétée, répondit le 
Bohémien, pourvu que les deux parties y eussent consenti. Croyez-vous 
que les célestes constellations marient les gens contré leur gré ? J’ai été 
induit en erreur par vos maudites galanteries chrétiennes, vos chiens 
de rubans, vos sottes couleurs : et le jeune homme, à ce qu’il paraît, 
préfère l’agneau à la brebis. Voilà tout. Allons, debout, et suivez-moi. 
Faites attention que les larmes et les évanouissemens n’ont rien qui me 
plaise. 


— Je n’avancerai pas d’un pas, dit la comtesse d’un ton décidé. 


— Et moi, je vous dis que vous avancerez ! s’écria Hayraddin. Je 
vous jure par tout ce que tous les sots de la terre ont cru, que vous 
avez affaire à un homme qui s’inquiéterait fort peu de vous mettre nue 
comme la main, de vous lier à un arbre, et de vous y laisser attendre 
votre bonne aventure. 


— Allons, dit Marton, avec votre permission, elle ne sera pas 
maltraitée. J’ai un couteau aussi-bien que vous ; et je sais m’en servir. 
C’est une bonne femme, quoique un peu folle. Et vous, madame, levez- 
vous, et suivez-nous. Il y a eu une méprise ; mais c’est quelque chose 
que d’avoir sauvé votre vie et vos membres. Il y a bien des gens là-bas, 
dans ce château, qui donneraient tout ce qu’ils possèdent au monde 
pour se trouver où nous sommes. 


Comme elle finissait de parler, on entendit partir du château de 
Schonwaldt de nouvelles clameurs parmi lesquelles on pouvait 
distinguer des acclamations de joie et de victoire, et des cris de 
désespoir et de terreur. 


- Écoutez, dit Hayraddin, et félicitez-vous de ne pas chanter dans ce 
concert. Fiez-vous à moi ; je vous traiterai honorablement ; les astres 
ne vous manqueront pas de parole, et vous procureront un bon mari. 


Épuisée de fatigue et subjuguée par la terreur, la comtesse 
Hameline s’abandonna enfin à la conduite de ses deux guides, et se 


laissa passivement mener où bon leur sembla. Tels étaient même le 
trouble de son esprit et l'épuisement de ses forces, que le digne couple 
qui la traînait plutôt qu’il ne la conduisait, put s’entretenir en toute 
liberté devant elle, sans qu’elle parût comprendre ce qu’elle entendait. 


- J’ai toujours regardé votre projet comme une folie, disait Marton. 
Si vous aviez pu assurer l’union des jeunes gens, à la bonne heure, 
nous aurions pu compter sur leur reconnaissance, et avoir un pied dans 
le château. Mais comment pouvez-vous croire qu’un si beau jeune 
homme voulût épouser cette vieille folle ? 


— Rizpah, répondit Hayraddin, vous avez porté un nom chrétien, et 
vous êtes restée si long-temps sous les tentes de ce peuple insensé, que 
vous avez fini par partager ses folies. Comment pouvais-je m’imaginer 
qu’il se serait mis en peine de quelques années de plus ou de moins, 
quand il trouvait dans ce mariage des avantages si évidens ? Et vous 
savez qu’il aurait été bien plus difficile de décider à une démarche 
hasardée cette jeune fille si timide, que cette comtesse que nous 
portons sur les bras comme un corps mort ou un sac de laine. D'ailleurs 
j'aimais ce jeune homme, et je voulais lui faire du bien. Le marier à la 
vieille, c'était faire sa fortune ; lui donner la jeune, c'était lui faire 
tomber sur le corps Guillaume de la Marck, la Bourgogne, la France, 
tous ceux qui ont intérêt à disposer de sa main. 


Ensuite la fortune de celle-ci consistant principalement en or et en 
bijoux, nous en aurions eu notre part; mais la corde de l’arc s’est 
rompue, et la flèche n’a pu partir. N’en parlons plus! Nous la 
conduirons à Guillaume à la longue barbe. Quand il se sera bien gorgé 
de vin, suivant sa coutume, il ne distinguera pas une vieille comtesse 
d’une jeune. Allons, Rizpah, du courage ! L’astre Aldébaran répand 
encore sa brillante influence sur la destinée des enfans du désert. 


CHAPITRE XXI. 


Le Sac du Château. 


« Plus de pitié ! fermez la porte à la merci ! 

« Que le bras tout sanglant du soldat endurci 

« Se plonge sans remords au sein de l’innocence ! 
« Qu'il se permette tout ! qu’il ait la conscience 

« Large comme l’enfer. » 


SHAKSPEARE. Henri V. 


LA garnison de Schonwaldt, bien que surprise et d’abord frappée de 
terreur, avait pourtant défendu quelque temps le château contre les 
assaillans ; mais la ville de Liège vomissait sans cesse de nouveaux 
essaims d’ennemis qui, montant de toutes parts à l’assaut avec fureur, 
divisaient l’attention des assiégés et leur faisaient perdre courage. 


On pouvait remarquer aussi de l’indifférence, sinon de la trahison, 
parmi les soldats de l’évêque ; car quelques-uns criaient qu’il fallait se 
rendre, tandis que d’autres, désertant leur poste, cherchaient à 
s'échapper du château. Plusieurs se jetaient du haut des murs dans le 
fossé, et ceux qui parvenaient à se sauver à la nage pourvoyaient à leur 
sûreté en se dépouillant de tout ce qui pouvait indiquer qu’ils étaient 
au service du prélat, et en se mêlant ensuite à la foule des assaillans. 
Quelques-uns, par attachement à la personne de l’évêque, se réunirent 
autour de lui dans la grande tour où il s'était réfugié ; et d’autres, 
craignant qu'on ne leur fît aucun quartier, se défendaient avec le 
courage du désespoir, dans quelques autres tours et sur les boulevards 
les plus éloignés. 


Enfin les assaillans, maîtres des cours et de tout le rez-de-chaussée 
du vaste édifice, s’occupaient à poursuivre les vaincus et à satisfaire 
leur soif de pillage. Tout à coup un seul homme, comme s’il eût 
cherché la mort quand tous les autres ne songeaient qu’à trouver 
quelque moyen de l’éviter, s’efforça de se frayer un chemin au milieu 
de cette scène de tumulte et d'horreur, l’imagination tourmentée de 
craintes encore plus affreuses que l’épouvantable réalité qu’il avait 
sous les yeux. Quiconque eût vu Quentin Durward en ce fatal moment, 
l’eût pris pour un frénétique dans les accès de son délire ; quiconque 


eût apprécié les motifs de sa conduite, l’aurait placé au niveau des plus 
célèbres héros de roman. 


En s’approchant de Schonwaldt du même côté par où il en était 
parti, il rencontra plusieurs fuyards qui couraient vers le bois, et qui 
naturellement cherchèrent à l’éviter, le prenant pour un ennemi, parce 
qu’il venait dans une direction opposée à celle qu’ils suivaient. Arrivé 
plus près du château, il vit des hommes qui se jetaient du haut des 
murailles dans les fossés, ou qui en étaient précipités par les ennemis, 
et il entendait le bruit de la chute de ceux qu’il ne pouvait voir. Son 
courage n’en fut pas ébranlé un instant. Il n’avait pas le temps de 
chercher la barque, quand même il eût été possible de s’en servir, et il 
était inutile de tenter d’approcher de la petite poterne du jardin, 
encombrée d’un foule de fuyards, pressés par ceux qui les suivaient, et 
tombant les uns après les autres dans le fossé qu’ils n’avaient pas le 
moyen de traverser. 


Évitant donc ce point, Quentin se jeta à la nage près de ce qu’on 
appelait la petite porte du château, où un pont-levis était encore levé. 
Ce ne fut pas sans difficulté qu’il échappa aux efforts que firent pour 
s’accrocher à lui quelques malheureux qui se noyaïient, et qui auraient 
pu causer sa perte pour se sauver eux-mêmes. 


Arrivé à l’autre bord, près du pont-levis, il en saisit la chaîne ; 
déployant toutes ses forces, s’aidant des mains et des genoux, il parvint 
à se tirer de l’eau, et il était sur le point d’atteindre la plate-forme du 
pont quand un lansquenet accourut à lui, et levant son sabre 


ensanglanté, s’apprêta à lui en porter un coup qui aurait été 
probablement celui de la mort. 


— Comment s’écria Quentin d’un ton d’autorité ; est-ce ainsi que 
vous assistez un camarade ? Donnez-moi la main. 


Le soldat, en silence et non sans hésiter, lui tendit le bras, et l’aida à 
monter sur la plate-forme. Aussitôt Quentin, sans laisser aux soldats le 
temps de réfléchir, cria sur le même ton : — À la tour de l’Ouest, si vous 
voulez vous enrichir ! Le trésor de l’évêque est dans la tour de l’Ouest. 


Cent voix répétèrent ces paroles : — À la tour de l'Ouest ! le trésor 
est dans la tour de l’Ouest ! Et tous les maraudeurs qui étaient à portée 
de les entendre, semblables à une troupe de loups affamés, coururent 
dans la direction opposée à l’endroit où Quentin était résolu d’arriver 
mort ou vif. 


Prenant un air d’assurance, comme s’il eût été du nombre des 
vainqueurs, et non des vaincus, il marcha droit vers le jardin, et trouva 
moins d’interruption qu’il ne s’y attendait. Le cri à la tour de l’Ouest ! 
avait emmené de ce côté une partie des assaillans, et le son des 
trompettes appelait les autres pour repousser une sortie tentée en ce 


moment par les défenseurs de la grande tour, qui, réduits au désespoir, 
avaient mis le prélat au milieu d’eux, et cherchaient à s'ouvrir un 
chemin pour sortir du château. Quentin courut donc au jardin d’un pas 
précipité et le cœur palpitant, se recommandant à ce pouvoir suprême 
qui l’avait protégé au milieu des périls sans nombre auxquels il avait 


déjà été exposé, et déterminé à réussir ou à perdre la vie dans son 
entreprise. 


Comme il allait entrer dans le jardin, trois hommes coururent à lui 
la lance levée en criant : - Liège ! Liège ! 


Se mettant en défense, mais sans porter aucun coup : — France ! 
France ! s’écria Quentin ; ami de Liège ! 


- Vive la France ! s’écrièrent les trois Liégeoïis ; et ils continuèrent 
leur chemin. 


Les mêmes mots lui servirent de sauvegarde contre quatre ou cinq 
soldats de Guillaume de la Marck qu’il trouva rôdant dans le jardin, et 
qui tombèrent d’abord sur lui en criant : - Sanglier ! Sanglier ! 


En un mot, Quentin commença à espérer que la réputation qu’il 
avait acquise d’être un émissaire du roi Louis, instigateur secret des 
Liégeois insurgés, et protecteur caché de Guillaume de la Marck, 
pourrait lui servir de sauvegarde au milieu des horreurs de cette nuit. 


ES 


En arrivant à la tourelle, but de son expédition, il frémit en 
trouvant la porte par laquelle la comtesse Hameline et Marton en 
étaient sorties, obstruée par plusieurs cadavres. 


Il en repoussa deux précipitamment, et il allait en faire autant à 
l’égard d’un troisième, quand le mort supposé le tira par son habit, le 
priant de l’aider à se relever. Quentin, arrêté si mal à propos, avait 
grande envie, au lieu de perdre du temps à lutter contre cet 
antagoniste, de recourir à des moyens moins doux pour s’en 
débarrasser, quand il l’entendit s’écrier : — J’étouffe sous le poids de 
mon armure ; je suis Pavillon, le syndic de Liège : si vous êtes pour 
nous, je vous enrichirai ; si vous êtes contre nous, je vous protégerai, 
mais ne me laissez pas mourir comme un pourceau étouffé dans son 


auge. 


Au milieu de cette scène de carnage et de confusion, Durward eut 
assez de présence d’esprit pour réfléchir que ce dignitaire pouvait avoir 
les moyens de faciliter sa retraite. Il le releva donc, et lui demanda s’il 
était blessé. 


— Non, pas blessé, répondit le syndic, je ne le crois pas du moins ; 
mais je suis essoufflé. 


— Asseyez-vous sur cette pierre, et reprenez haleine, lui dit Quentin, 
je viendrai vous rejoindre dans un instant. 


— Pour qui êtes-vous ? lui demanda le bourgeois, le retenant encore. 
— Pour la France, répondit Quentin, en cherchant à le quitter. 


— Eh ! c’est mon jeune archer ! s’écria le digne syndic. Puisque j'ai 
eu le bonheur de trouver mon ami dans cette nuit terrible, je ne le 
quitterai pas, je vous le promets. Allez où il vous plaira, je vous suis ; 
et si je trouve quelques braves garçons de ma corporation je pourrai 


peut-être vous aider à mon tour. Mais ils roulent tous de côtés et 
d’autres comme les pois d’un sac percé. Oh ! quelle terrible nuit ! 


En parlant ainsi, il se traînait appuyé sur le bras de Quentin, qui, 
sentant combien il lui était important de s’assurer la protection d’un 
homme d’une telle influence, ralentit le pas, tout en maudissant au 
fond du cœur le retard que lui occasionnait son compagnon. 


Au haut de l'escalier était une antichambre dans laquelle on voyait 
des caisses et des malles ouvertes, qui paraissaient avoir été pillées, 
une partie de ce qu’elles avaient contenu étant dispersée sur le 
plancher. Une lampe, placée sur la cheminée, laissait apercevoir, à la 
clarté de sa lueur mourante, le corps d’un homme mort ou privé de 
sentiment, étendu près du foyer. 


S’arrachant aux bras de Pavillon, comme un lévrier qui entraîne 
après lui la laisse par laquelle le retenait un piqueur, Durward s’élança 
rapidement dans une seconde chambre, puis dans une troisième, qui 
paraissait être la chambre à coucher des dames de Croye. Il ne s’y 
trouvait personne. Il appela Isabelle, d’abord à voix basse, ensuite plus 
haut, enfin avec le cri du désespoir : point de réponse. 


— Tandis qu’il se tordait les mains, qu’il s’arrachait les cheveux, et 
que du pied il frappait la terre avec violence, une faible clarté qu’il vit 
briller à travers une fente de la boiserie, dans un coin obscur de la 
chambre, lui fit soupçonner une porte secrète communiquant à quelque 
cabinet. Il l’examina de plus près, et reconnut qu’il ne s'était pas 
trompé. Il essaya de l’ouvrir, mais ne put y réussir. Enfin, méprisant le 
danger auquel l’exposait une telle tentative, il s’élança de toute sa 
force contre la porte, et telle fut l’impétuosité d’un effort inspiré autant 
par l’espérance que par le désespoir, qu’une serrure et des gonds plus 
solides n’y auraient pas résisté. 


Ce fut ainsi qu’il força l’entrée d’un petit oratoire, où une femme, 
livrée à toutes les angoisses de l’effroi, offrait ses prières au ciel devant 
l’image du Créateur. Une nouvelle terreur s’empara d’elle, quand elle 
entendit briser ainsi la porte de cet appartement, et elle tomba sans 
mouvement sur le plancher. Quentin courut à elle, la releva à la hâte. 
Félicité des félicités ! c'était celle qu’il cherchait à sauver ; c'était la 
comtesse Isabelle. Il la pressa contre son cœur, la conjura de reprendre 
ses sens, de se livrer à l’espérance ; elle avait près d’elle maintenant un 


homme dont le courage la défendrait contre une armée entière. 


— Est-ce bien vous, Durward ? s’écria-t-elle enfin en revenant à elle ; 
j'ai donc encore quelque espoir. Je croyais que tous les amis que j'avais 
au monde m’avaient abandonnée à mon malheureux destin. Vous ne 
me quitterez plus ? 


— Jamais ! jamais! s’écria Durward, quoi qu'il puisse arriver, 
quelques dangers qui puissent approcher : puissé-je perdre le bonheur 
que nous promet cette sainte image, si je ne partage pas votre destinée 
jusqu’à ce qu’elle devienne plus heureuse ! 


- Fort pathétique, fort touchant, en vérité, dit une voix essoufflée et 
asthmatique derrière eux ; une affaire d'amour, à ce que je vois. Sur 
mon âme, la pauvre jeune fille m’inspire autant de compassion que si 
c'était la mienne, ma Trudchen elle-même ! 


- Vous ne devez pas vous borner à la compassion, mein herr 
Pavillon, dit Quentin en se tournant vers lui : il faut que vous m’aidiez 
à protéger cette dame. Je vous déclare qu’elle a été mise sous ma garde 
spéciale par votre allié, le roi de France ; et si vous ne la garantissez 
pas de toute espèce d’insulte et de violence, votre ville perdra la 
protection de Louis de Valois. Il faut surtout empêcher qu’elle ne 
tombe entre les mains de Guillaume de la Marck. 


- Cela sera difficile, répondit Pavillon, car ces pendards de 
lansquenets sont de vrais diables pour déterrer les jolies filles ; maïs je 
ferai de mon mieux. Passons dans l’autre appartement, et là je 
réfléchirai. L’escalier est étroit, et vous pourrez garder la porte avec 
une pique, pendant que je me mettrai à la fenêtre pour appeler 
quelques-uns des braves garçons de la corporation des tanneurs de 
Liège, aussi fidèles que le couteau qu’ils portent à leur ceinture. Mais 
avant tout, détachez-moi ces agrafes. Je n’ai pas porté ce corselet 
depuis la bataille de Saint-Tron, et je pèse aujourd’hui quarante bonnes 
livres de plus que je ne pesais alors, si les balances de Flandre ne sont 
pas fausses. 


Le brave homme se trouva fort soulagé quand il fut déchargé du 
poids de son armure de fer ; car en la mettant il avait moins consulté 
ses forces que son zèle pour la cause de Liège. On apprit ensuite que le 
magistrat, se trouvant en quelque sorte poussé en avant par sa 
corporation, à la tête de laquelle il marchaït, avait été hissé sur les 
murailles par quelques-uns de ses soldats qui montaient à l’assaut ; là il 
avait suivi involontairement le flux et le reflux des combattans des 
deux partis, sans avoir même la force de prononcer une parole ; et 
enfin, semblable à une pièce de bois que la mer jette sur le rivage de 
quelque baie, il avait été définitivement renversé à l’entrée de 
l’appartement des dames de Croye, où le poids de son armure et celui 


des corps morts de deux hommes tombés sur lui l’auraient 
probablement retenu long-temps, si Durward ne fût arrivé pour le tirer 
de là. 


La même chaleur qui, en politique, faisait d’Hermann Pavillon un 
brouillon, un écervelé, un patriote exagéré et turbulent, produisait des 
résultats plus heureux en le rendant, dans sa vie privée, un homme 
doux et humain, quelquefois un peu égaré par la vanité, mais toujours 
plein de bienveillance et de bonnes intentions. Il recommanda à 
Quentin d’avoir un soin tout particulier de la pauvre jolie yung 
frau(66) ; et après cette exhortation peu nécessaire, il se mit à la 
fenêtre, et commença à crier de toutes ses forces : - Liège ! Liège ! et la 


brave corporation des tanneurs et corroyeurs ! 


Deux membres de cette honorable compagnie accoururent à ses cris 
et au coup de sifflet particulier dont ils furent accompagnés, chaque 
corporation de la ville ayant adopté un signal de ce genre. Plusieurs 
autres vinrent les joindre, et formèrent une garde qui se plaça devant 
la porte, sous la fenêtre à laquelle le chef bourgeois se montrait. 


Une sorte de tranquillité commençait à s'établir au château. Toute 
résistance avait cessé, et les chefs prenaient des mesures pour 
empêcher un pillage général. On entendait sonner la grosse cloche 
pour assembler un conseil militaire, et le retentissement de l’airain 
annonçant à Liège que les insurgés triomphaient et étaient en 
possession du château, toutes les cloches de la ville y répondirent, et 
elles semblaient dire en leur langage : - Gloire aux vainqueurs ! Il 
aurait été naturel que mein herr Pavillon sortit alors de sa forteresse ; 
mais soit qu’il eût quelque crainte pour ceux qu’il avait pris sous sa 
protection, soit peut-être par précaution pour sa propre sûreté, il se 
contenta de dépêcher messager sur messager, pour donner ordre à son 
lieutenant, Peterkin Geislaer, de venir le joindre sur-le-champ. 


À sa grande satisfaction, Peterkin arriva enfin ; car dans toutes les 
circonstances pressantes, qu’il s’agît de guerre, de politique ou de 
commerce, c'était en lui que Pavillon avait coutume de mettre toute sa 
confiance, Peterkin était un homme vigoureux, à visage large, et à gros 
sourcils noirs qui ne promettaient pas facile composition à un ennemi. 
Il portait une casaque de buffle ; une large ceinture soutenait son 
coutelas, et il avait une hallebarde à la main. 


— Peterkin, mon cher lieutenant ! lui dit son chef, voici une 
glorieuse journée, une glorieuse nuit, je devrais dire ; j'espère que pour 
cette fois vous êtes content ? 

—Je suis content que vous le soyez vous-même, répondit le 


belliqueux lieutenant ; mais si vous appelez cela une victoire, je ne 
m'attendais pas à vous la voir célébrer enfermé dans un grenier, tandis 


qu’on a besoin de vous au conseil. 
— Êtes-vous bien sûr qu’on y ait besoin de moi, Peterkin ? 


— Oui, morbleu, on y a besoin de vous, pour soutenir les droits de la 
ville de Liège, qui sont en plus grand’danger que jamais. 


— Allons, allons, Peterkin, tu es toujours un fâcheux, un grondeur. 


- Moi, un grondeur ! non, sur ma foi : ce qui plaît aux autres me 
plaît toujours. Seulement, je ne me soucie pas d’avoir pour roi une 
cigogne milieu d’un soliveau, comme il est dit dans un fabliau que le 
clerc de Saint-Lambert nous a lu plusieurs fois dans le livre de mein 
herr Ésope. 


— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Peterkin. 


- Eh bien, je vous dirai donc que ce Sanglier ou cet ours paraît 
vouloir faire sa bauge dans Schonwaldt ; et il est probable que nous 
trouverons en lui un aussi mauvais voisin que l’était le vieil évêque, et 
peut-être pire. Il semble penser que nous n’avons pris le château que 
pour lui, et son seul embarras est de savoir s’il se fera appeler prince 
ou évêque. C’est une honte de voir comment ils ont traité, ce pauvre 
vieux prêtre. 


- Je ne le souffrirai pas, Peterkin ! s’écria Pavillon en prenant un air 
d'importance ; je n’aimais pas la mitre, mais je ne veux pas de mal à la 
tête qui la porte. Nous sommes dix contre un, Peterkin, et nous ne 
devons pas souffrir de tels abus. 


— Oui, nous sommes dix contre un en rase campagne ; maïs dans ce 
château nous sommes homme à homme. D'ailleurs Nikkel Block le 
boucher, et toute la canaille des faubourgs, se déclarent pour 
Guillaume de la Marck, tant parce qu’il a fait défoncer tous les 
tonneaux de bière et toutes les pièces de vin, qu'à cause de leur 
ancienne jalousie contre nous, qui formons les corps et métiers et qui 
avons des privilèges. 


— Peterkin, dit Pavillon en se levant, nous allons retourner à Liège à 
l’instant même. Je ne resterai pas un moment de plus à Schonwaldt. 


— Mais les ponts sont levés ; les portes sont fermées, et bien gardées 
par les lansquenets. Si nous essayons de forcer le passage, nous 
courons le risque d’être bien frottés, car le métier de ces coquins est de 
se battre tous les jours, et nous autres, nous ne nous battons que les 
jours de grande fête. 


— Mais pourquoi a-t-il fermé les portes ? demanda le syndic alarmé ; 
pourquoi retient-il prisonniers d’honnêtes gens ? 


- Je n’en sais rien, non, sur ma foi, je n’en sais rien. On parle des 
dames de Croye, qui se sont échappées pendant l’assaut. Cette nouvelle 


avait mis d’abord l’homme à la longue barbe dans une fureur à lui faire 
perdre le bon sens ; et maintenant il l’a perdu à force de boire. 


Le bourguemestre jeta un regard de désolation sur Quentin, et il ne 
savait à quoi se résoudre. Durward n’avait pas perdu un mot de cette 
conversation, qui l’avait extrêmement alarmé ; il sentait qu’il ne lui 
restait d’espoir qu’autant qu’il conserverait sa présence d’esprit, et qu’il 
parviendrait à soutenir le courage de Pavillon. Il prit donc part à 
l'entretien en ce moment, comme s’il avait eu voix délibérative. 


— Je suis surpris, monsieur Pavillon, dit-il, de vous voir hésiter sur 
ce que vous avez à faire en cette occasion. Allez trouver hardiment 
Guillaume de la Marck, et demandez-lui à sortir du château, vous, 
votre lieutenant, votre écuyer et votre fille. Il ne peut avoir aucun 
prétexte pour vous retenir prisonnier. 


- Moi et mon lieutenant, c’est-à-dire moi et Peterkin, fort bien ; 
mais qui est mon écuyer ? 


- Moi, quant à présent, répondit l’intrépide Écossais. 


— Vous ! dit le bourgeois embarrassé ; mais n’êtes-vous pas l’envoyé 
de Louis, du roi de France ? 


— Sans doute, mais mon message est pour les magistrats de la ville 
de Liège, et ce n’est qu’à Liège que je le délivrerai. Si j’avouais ma 
qualité devant Guillaume de la Marck, ne faudrait-il pas que j’entrasse 
en négociation avec lui ? N’est-il pas même vraisemblable qu’il me 
retiendrait ici ? Non, il faut que vous me fassiez sortir secrètement du 
château en qualité de votre écuyer. 


— À la bonne heure, mon écuyer ; mais vous avez parlé de ma fille. 
Trudchen, j'espère, est bien tranquille à Liège, dans ma maison ; et je 
voudrais de tout mon cœur et de toute mon âme que son père y fut 
aussi. 


— Cette dame vous appellera son père, tant qu’elle sera dans ce 
château. 


— Et tout le reste de ma vie, s’écria la comtesse en se jetant aux 
pieds du syndic, et embrassant ses genoux ! Il ne se passera pas un seul 
jour sans que je vous aime et vous honore comme tel, sans que je prie 
pour vous comme une fille pour son père, si vous me secourez dans cet 
extrême péril ! Oh ! laissez-vous attendrir ! Représentez-vous votre fille 
aux genoux d’un étranger, lui demandant la vie et l’honneur. Pensez à 
cela, et accordez-moi la protection que vous voudriez qu’elle obtînt. 


— Sur mon honneur, Peterkin, dit le brave syndic ému par cette 
prière pathétique, je crois que cette jolie fille a quelque chose du doux 
regard de notre Trudchen ; je l’ai pensé dès le premier moment que je 
l’ai vue ; et ce jeune homme si vif, et si prompt à donner son avis, a je 


ne sais quoi qui me rappelle l’amoureux de Trudchen. Je gagerais un 
groat, Peterkin, qu’il y a de l’amour dans cette affaire, et ce serait un 
péché de ne pas le favoriser. 


— Un péché et une honte, dit Peterkin en s’essuyant les yeux avec 
une manche de sa casaque ; car malgré sa suffisance, ce n’en était pas 
moins un bon et honnête Flamand. 


— Eh bien ! dit Pavillon, elle sera donc ma fille, bien enveloppée 
dans sa grande cape de soie noire, et s’il ne se trouvait pas assez de 
braves tanneurs pour protéger la fille de leur syndic, ils ne mériteraient 
plus d’avoir de cuir à tanner. Mais un instant, il faut pouvoir répondre 
aux questions. Comment se fait-il que ma fille se trouve dans une 
pareille bagarre ? 


— Et comment se fait-il que la moitié des femmes de Liège nous 
aient suivis jusqu'au château, demanda Peterkin, si ce n’est parce 
qu’elles se trouvent toujours où elles ne devraient pas être ? Votre yung 
frau Trudchen a été un peu plus loin que les autres, et voilà tout. 


— Admirablement parlé ! s’écria Quentin. Allons, mein herr Pavillon, 
un peu de hardiesse, suivez ce bon conseil, et vous ferez la plus belle 
action qu’on ait faite depuis le temps de Charlemagne. Et vous, jeune 
dame, enveloppez-vous bien dans cette cape (car comme nous l’avons 
déjà dit, beaucoup de vêtemens à usage de femme étaient épars sur le 
plancher) ; montrez de l’assurance ; quelques minutes vous rendront 
libre et vous mettront en sûreté. Allons, mein herr, marchez en avant. 


-Un moment! un moment! dit Pavillon; j'ai de fâcheux 
pressentimens. Ce de la Marck est un diable, un vrai sanglier de 
caractère, comme de nom. Si cette jeune dame était une de ces 
comtesses de Croye, et qu’il vînt à le découvrir, qui sait où pourrait se 
porter sa colère. 


- Et quand je serais une de ces malheureuses femmes ! s’écria 
Isabelle en voulant se jeter de nouveau à ses pieds, pourriez-vous pour 
cela m’abandonner en ce moment de désespoir ? Oh ! que ne suis-je 
véritablement votre fille, la fille du plus pauvre bourgeois ! 


— Pas si pauvre, jeune dame, répliqua le syndic, pas si pauvre : nous 
payons ce que nous devons. 


— Pardon, noble seigneur, dit l’infortunée comtesse. 


— Eh non! répondit Pavillon; ni noble, ni seigneur : rien qu’un 
simple bourgeois de Liège qui paie ses lettres de change argent 
comptant. Mais tout cela ne fait rien à l’affaire ; et quand vous seriez 
une comtesse, je vous protégerai. 


— Vous êtes tenu de la protéger, quand même elle serait duchesse, 
dit Peterkin, puisque vous lui en avez donné votre parole. 


— Vous avez raison, Peterkin, répondit Pavillon, tout-à-fait raison. 
Nous ne devons pas oublier notre vieux proverbe flamand : ein word ein 
man. Et maintenant, mettons-nous en besogne. Il faut que nous 
prenions congé de ce Guillaume de la Marck, et cependant mes forces 
m’abandonnent quand jy pense. Je voudrais qu’il fût possible de nous 
dispenser de cette cérémonie. 


— Puisque vous avez une troupe armée à votre disposition, dit 
Quentin, ne vaudrait-il pas mieux marcher vers la porte, et forcer le 
passage ? 


Mais Pavillon et son conseiller s’écrièrent d’une voix unanime qu’il 
ne convenait pas d’attaquer ainsi les soldats d’un allié ; et ils ajoutèrent 
sur la témérité de cette entreprise quelques réflexions qui firent sentir 
à Durward qu’il serait imprudent de la risquer avec de tels 
compagnons. Ils résolurent donc de se rendre hardiment dans la grande 
salle, où, disait-on, le Sanglier des Ardennes était à table, et là, de 
demander pour le syndic la permission de sortir du château, demande 
qui paraissait trop raisonnable pour être refusée. Cependant le bon 
bourguemestre gémissait et soupirait en regardant ses compagnons, et 
il dit à son fidèle Peterkin : - Voyez ce que c’est que d’avoir un cœur 
trop sensible et trop tendre ! Hélas ! Peterkin, combien mon courage et 
mon humanité m'ont déjà coûté ! et combien ces vertus me coûteront- 
elles peut-être encore, avant que le ciel nous fasse sortir de cet infernal 
château de Schonwaldt ! 


En traversant les cours encore jonchées de morts et de mourans, 
Quentin, soutenant Isabelle au milieu de cette scène d’horreur, la 
consolait et l’encourageait à voix basse, en lui rappelant que sa sûreté 
dépendait entièrement de la présence d’esprit et de la fermeté qu’elle 
montrerait. 


- Rien ne dépend de moi, lui répondit-elle ; je ne compte que sur 
vous. Oh ! si j’'échappe aux horreurs de cette nuit affreuse, jamais je 
n’oublierai celui qui m’a sauvée ! J’ai pourtant encore une grâce à vous 
demander, et je vous supplie de me l’accorder, au nom de l’honneur de 
votre mère, au nom du courage de votre père ! 


— Que pourriez-vous me demander, sans être sûre de l’obtenir ? lui 
répondit Durward. 


- Plongez-moi donc votre poignard dans le cœur, lui dit-elle, plutôt 
que de me laisser captive de ces monstres. 


Quentin ne répondit qu’en pressant la main de la belle comtesse, 
qui semblait vouloir lui exprimer sa reconnaissance de la même 
manière, si la terreur ne l’en eût empêchée. Enfin, appuyée sur le bras 
de son jeune protecteur, elle entra dans la salle formidable, où était de 
la Marck, précédée par Pavillon, et son lieutenant, et suivie d’une 


douzaine d’ouvriers tanneurs, qui formaient une garde d’honneur à 
leur syndic. 


Les bruyans éclats de rire, les acclamations confuses et les cris 
féroces qui en partaient, semblaient plutôt annoncer des démons en 
débauche, se réjouissant d’avoir triomphé de la race humaïne, que des 
mortels donnant un festin pour célébrer une victoire. Une ferme 
résolution, que le désespoir seul pouvait avoir inspirée, soutenait le 
courage factice de la comtesse Isabelle ; un courage inébranlable, et 
qui semblait croître avec le danger, animait Durward ; et Pavillon et 
son lieutenant, se faisant une vertu de la nécessité, étaient comme des 
ours enchaînés au poteau et forcés de soutenir une attaque dangereuse 
qu'ils ne peuvent éviter. 


CHAPITRE XXII. 


L’Orgie. 


CADE. « Où est Dick, le boucher d’Ashford ? 

DICK. « Le voici, Monsieur. 

CADE. « Ils sont tombés devant toi comme des bœufs et 
« des moutons ; et tu t’es conduit comme si tu 

« avais été dans ton abattoir. 


SHAKSPEARE. Henri VL partie 11. 


ON pourrait à peine imaginer un changement plus étrange et plus 
horrible que celui qui avait eu lieu dans la grande salle du château de 
Schonwaldt depuis que Quentin y avait dîné ; c'était un tableau qui 
offrait sous leurs traits les plus hideux toutes les misères de la guerre, 
d’une guerre surtout faite par les plus féroces de tous les soldats, les 
mercenaires d’un siècle barbare ; hommes qui, par habitude et par 
profession, s'étaient familiarisés avec tout ce que leur métier offre de 
plus cruel et de plus sanguinaïire, sans avoir une étincelle de 
patriotisme, une lueur de l’esprit romanesque de la chevalerie. Ces 
vertus, à cette époque, appartenaient, l’une aux hardis paysans qui 
combattaient pour la défense de leur pays, l’autre aux vaillans 
chevaliers qui prenaient les armes au nom de l’honneur et de leurs 
belles. 


Dans cette salle où, quelques heures auparavant, des fonctionnaires 
civils et religieux prenaient un repas tranquille et décent, avec une 
sorte de cérémonial qui faisait qu’on ne s’y permettait une plaisanterie 
qu’à demi-voix ; là où, au milieu d’une superfluité de vin et de bonne 
chère, régnait naguère un décorum qui allait presqu’à l’hypocrisie, on 
pouvait voir une scène de débauche tumultueuse à laquelle Satan lui- 
même, s’il y eût présidé, n’aurait pu rien ajouter. 


Au haut bout de la table, sur le trône de l’évêque, qu’on y avait 
apporté à la hâte de la salle du conseil, était assis le redoutable 
Sanglier des Ardennes, bien digne de ce nom dont il affectait de tirer 
gloire, et qu’il cherchait à justifier par tous les moyens possibles. Sa 
tête était découverte, mais il portait sa pesante et brillante armure, 
qu’à la vérité il quittait fort rarement. Sur ses épaules était un manteau 


ou surtout fait d’une peau de sanglier préparée, dont la corne des pieds 
et les défenses étaient d’argent. La peau de la tête était arrangée de 
manière qu'étant tirée sur son casque, quand il était armé, ou sur sa 
tête nue, en guise de capuchon, comme il la portait souvent quand il 
était sans casque, elle lui donnait l’air d’un monstre ricanant d’une 
manière effroyable. Tel ïil paraissait en ce moment; mais sa 
physionomie n’avait guère besoin de ces nouvelles horreurs pour 
ajouter à celles qui étaient naturelles à son expression ordinaire. 


La partie supérieure du visage de de la Marck, comme la nature 
l’avait formée, donnait presque un démenti à son caractère; car 
quoique ses cheveux, quand il les montrait, ressemblassent aux soies 
dures et grossières du monstre dont les dépouilles formaient sa parure, 
néanmoins un front élevé et découvert, des joues pleines et animées, 
de grands yeux gris pâle, mais étincelans, et un nez recourbé comme le 
bec d’un aigle, annonçaient la bravoure et quelque générosité. 
Cependant ce qu’il y avait d’heureux dans l’expression de ses traits 
était entièrement détruit par ses habitudes de violence et d’insolence, 
qui jointes à tous les excès de ses débauches, donnaient à sa 
physionomie un caractère tout-à-fait différent de la galanterie grossière 
qu’elle aurait pu annoncer. Ses fréquens accès de fureur avaient enflé 
les muscles de ses joues, tandis que l’ivrognerie et le libertinage 
avaient amorti le feu de ses yeux et teint en rouge la partie qui aurait 
dû en être blanche ; ce qui donnait à toute sa figure une ressemblance 
hideuse avec le monstre auquel le terrible baron aimait à se comparer ; 
mais, par une espèce de contradiction assez singulière, de la Marck 
s’efforçait, par la longueur et l’épaisseur de sa barbe, de cacher la 
difformité naturelle qui lui avait fait donner un nom qui avait paru le 
flatter dans l’origine. Cette difformité était une épaisseur 
extraordinaire de la mâchoire inférieure , qui dépassait de beaucoup la 
supérieure, et de longues dents des deux côtés, qui ressemblaient aux 
défenses de cet animal féroce. C'était là ce qui, joint à sa passion pour 
la chasse, l'avait fait surnommer, il y avait long-temps, le Sanglier des 
Ardennes. Son énorme barbe, hérissée et non peignée, ne servait ni à 
diminuer l’horreur qu’inspirait naturellement sa physionomie, ni même 
à donner la moindre dignité à son expression farouche. 


Les officiers et soldats étaient assis indistinctement à table avec des 
habitans de Liège, dont quelques uns étaient de la dernière classe. On 
voyait parmi eux Nikkel Blok, le boucher, placé à côté de de la Marck, 
les manches retroussées jusqu’au coude. Ses bras et son grand couperet 
placé devant lui sur la table étaient teints de sang. La plupart des 
soldats avaient, comme leurs maîtres, la barbe longue et hérissée ; et 
leurs cheveux étaient retroussés de manière à ajouter encore à leur air 
de férocité naturel. Ivres comme ils le paraissaient presque tous, tant 
de la joie de leur triomphe que par suite de la quantité de vin qu’ils 


avaient bue, ils offraient un spectacle aussi hideux que dégoûtant. 
Leurs blasphèmes étaient si atroces, et les chansons qu’ils chantaient, 
sans même que l’un se donnât la peine d’écouter l’autre, si licencieuses, 
que Quentin remercia le ciel que le tumulte ne permît pas à sa 
compagne de les bien entendre. 


Ce qui nous reste à dire, c’est que le visage blême et l’air inquiet de 
la plupart des Liégeois qui partageaient cette effroyable orgie avec les 
soldats de Guillaume de la Marck, annonçaient que la fête leur 
déplaisait autant que leurs compagnons leur inspiraient de crainte. Au 
contraire quelques habitans de la classe inférieure, sans éducation, ou 
d'un caractère plus brutal, ne voyaient dans les excès de cette 
soldatesque qu’une ardeur guerrière qu’ils désiraient imiter, et au 
niveau de laquelle ils cherchaient à se mettre en avalant de copieuses 
rasades de vin et de schwartz-bier, se livrant sans remords à un vice qui, 
dans tous les temps, n’a été que trop commun dans les Pays-Bas. 


L’ordonnance du festin n’avait pas été plus soignée que les convives 
n'étaient choisis. On voyait sur la table toute la vaisselle d'argent de 
l’évêque, même les calices et les autres vases sacrés, car le Sanglier des 
Ardennes s’inquiétait fort peu qu’on l’accusât de sacrilège ; aussi 
étaient-ils mêlés avec des cruches de terre, des pots d’étain, et des 
coupes de l’espèce la plus commune. 


Nous ne mentionnerons plus qu’une circonstance horrible dont il 
nous reste à rendre compte, et nous laisserons volontiers achever cette 
scène à l’imagination de nos lecteurs. Au milieu de la licence que se 
permettaient les soldats de Guillaume de la Marck, un lansquenet qui 
s'était fait remarquer par sa bravoure et son audace pendant l’attaque 
du château, n'ayant pas trouvé de place au banquet, avait 
impudemment saisi sur la table un grand gobelet d’argent, et l’avait 
emporté, en disant qu’il s’indemnisait ainsi de ne pas avoir eu part au 
festin. Un trait si conforme à l’esprit de sa troupe fit rire le chef à s’en 
tenir les côtes ; mais quand un autre soldat, qui, à ce qu’il paraît, 
n'avait pas la même réputation de vaillance, se permit de prendre la 
même liberté, de la Marck mit à l'instant un terme à une plaisanterie 
qui aurait bientôt dépouillé la table de tout ce qu’il y avait de plus 
précieux. 


— Par l'esprit du tonnerre ! s’écria-t-il, ceux qui n’osent pas agir en 
hommes en face de l’ennemi auront-ils l’audace de jouer le rôle de 
voleurs parmi leurs compagnons ? Quoi! lâche coquin, toi qui as 
attendu pour entrer dans le château que la porte en fut ouverte et que 
le pont-levis en fût baissé, tandis que Conrad Horst en avait escaladé 
les murailles, tu oseras te montrer si mal appris ! Qu'on l’accroche à 
l'instant à un des barreaux de fer de la croisée : il battra la mesure avec 
les pieds, tandis que nous boirons à l’heureux voyage de son âme en 


enfer. 


Cette sentence fut exécutée presque aussi vite qu’elle avait été 
prononcée, et un instant après le malheureux était dans les convulsions 
de l’agonie. Son corps était encore pendu lorsque le syndic Pavillon 
entra dans la salle avec ses compagnons, et interceptant la pâle clarté 
de la lune, il jetait sur le plancher une ombre dont la forme faisait 
deviner l’objet affreux qui la produisait. 


Tandis que le nom de Pavillon passait de bouche en bouche dans 
cette assemblée tumultueuse, notre syndic s’efforçait de prendre l’air 
d'importance et de calme qui convenait à son autorité et à son 
influence, mais que la scène dont il venait d’être témoin, et surtout la 
vue de l’objet effrayant de la fenêtre, lui rendaient fort difficile à 
conserver, malgré les exhortations réitérées de Peterkin ; celui-ci lui 
disait à l’oreille, non sans éprouver lui-même quelque trouble : - Du 


courage ! du courage ! ou nous sommes perdus. 


Le syndic soutint pourtant sa dignité, aussi-bien qu’il le put, par un 
petit discours dans lequel il félicita la compagnie de la victoire signalée 
que venaient de remporter les soldats de Guillaume de la Marck et les 
bons habitans de Liège. 


— Oui, répondit de la Marck avec un ton de sarcasme, nous avons 
enfin mis la bête aux abois, comme disait le bichon au chien courant. 
Mais, oh! oh! sire bourguemestre, vous arrivez ici comme le dieu 
Mars, ayant la beauté à vos côtés. Qui est cette belle voilée ? Qu'elle se 
découvre ! Il n’y a pas une femme qui puisse dire cette nuit que sa 
beauté est à elle. 


— C’est ma fille, noble chef, répondit Pavillon, et je vous supplie de 
lui permettre de garder son voile. C’est un vœu qu’elle a fait aux trois 
bienheureux rois de Cologne. 


— Je l’en relèverai tout à l’heure, répondit de la Marck ; car avec un 
coup de couperet je vais me consacrer évêque de Liège ; et je me flatte 
qu’un évêque vivant vaut bien trois rois morts. 


À peine eut-il prononcé ces mots, qu’un murmure assez prononcé 
s’éleva dans la compagnie, car les habitans de Liège avaient une 
grande vénération pour les trois rois de Cologne, comme on les 
appelait, et parmi les soldats féroces du Sanglier des Ardennes, il s’en 
trouvait même un certain nombre qui avaient pour eux un respect 
qu'ils n’accordaient à personne. 


- Je n’entends pas manquer à leurs défuntes majestés, ajouta de la 
Marck ; je dis seulement que je suis déterminé à être évêque. Un prince 
séculier et ecclésiastique en même temps, ayant le pouvoir de lier et de 
délier, est ce qui convient le mieux à une bande de réprouvés comme 
vous autres, à qui nul autre ne voudrait donner l’absolution. Mais 


avancez, noble bourguemestre, prenez place à côté de moi, vous allez 
voir comme je sais rendre un siège vacant. Qu’on nous amène celui qui 
fut notre prédécesseur dans ce saint siège. 


Il se fit dans la salle un mouvement pour livrer passage au syndic 
de Liège ; mais Pavillon, s’excusant avec modestie de prendre la place 
d'honneur qui lui était offerte, alla se placer au bas bout de la table, 
son cortège lui marchant sur les talons, comme on voit quelquefois des 
moutons suivre le vieux bélier, chef et guide du troupeau, parce qu’ils 
lui croient un peu plus de courage qu’à eux-mêmes. 


Près du chef vainqueur était un beau jeune homme, fils naturel, 
disait-on, du féroce de la Marck, et à qui il montrait quelquefois de 
l’affection et même de la tendresse. Sa mère, maîtresse de ce monstre, 
était une femme de la plus grande beauté, qui était morte d’un coup 
qu’il lui avait donné dans un accès d'ivresse ou de jalousie, et ce crime 
avait causé au tyran autant de remords qu’il était susceptible d’en 
éprouver. C’est peut-être même cette circonstance qui avait fait naître 
son attachement pour son fils. Quentin, qui avait appris tous ces faits 
du vieux chapelain de l’évêque, se plaça le plus près possible du jeune 
homme en question, déterminé à s’en faire un otage ou un protecteur, 
si tout autre moyen de salut lui échappait. 


Tandis que tous les esprits étaient dans l’attente de ce qui 
résulterait de l’ordre que le tyran venait de donner, un des hommes de 
la suite de Pavillon dit tout bas à Peterkin. - Notre maître n’a-t-il pas 
dit que cette femelle est sa fille ? Ce ne peut pas être Trudchen. Celle-ci 
a deux bons pouces de plus, et je vois une mèche de cheveux noirs 
sortir de dessous son voile. Par saint Michel de la place du marché ! 
autant vaudrait appeler le cuir d’un bœuf noir celui d’une génisse 
blanche. 


— Paix ! paix! répondit Peterkin avec quelque présence d’esprit. 
Que sais-tu si notre maître n’a pas envie de dérober une tête de 
venaison dans le parc de l’évêque, sans que notre bourgeoise en sache 
rien ? ce n’est ni à toi ni a moi d’espionner sa conduite. 


— Je n’en ai nulle envie, répliqua l’autre ; seulement je n’aurais pas 
cru qu’à son âge il lui eût pris fantaisie de dérober une pareille biche. 
Sapperment ! quelle futée matoise ! voyez comme elle se met derrière 
les autres pour ne pas être vue par les gens du Sanglier ! Mais chut ! 
chut ! Voyons ce qu’on va faire du pauvre vieil évêque. 


En ce moment une soldatesque brutale traînait dans la salle 
l’évêque de Liège, Louis de Bourbon. Ses cheveux, sa barbe et ses 
habits en désordre attestaient les mauvais traitemens qu’il avait déjà 
essuyés, et on lui avait même mis quelques-uns de ses vêtemens 
sacerdotaux, probablement en dérision de son caractère sacré. Par une 


faveur du sort, comme Quentin ne put s'empêcher de le penser, la 
comtesse Isabelle, dont la sensibilité, en voyant son protecteur réduit à 
une telle extrémité, aurait pu trahir son secret et compromettre sa 
sûreté, était assise de manière à ne pouvoir entendre ni voir ce qui 
allait se passer, et il eut grand soin de se placer toujours devant elle, de 
sorte qu’elle ne pût ni rien observer ni être observée elle-même. 


La scène qui eut lieu ensuite fut courte et épouvantable. Lorsque 
l’infortuné prélat eut été amené devant le chef féroce, quoiqu'il se fût 
fait remarquer toute sa vie par un caractère de douceur et de bonté, il 
parut en ce moment critique armé de la noblesse et de la dignité 
convenables à son illustre race. Quand les indignes mains qui le 
traînaient ne le souillèrent plus de leur attouchement impur, son 
regard redevint tranquille et assuré ; son maintien imposant et sa noble 
résignation participaient à la fois d’un prince de la terre et d’un martyr 
chrétien. Le farouche de la Marck ne put d’abord se soustraire à 
l'influence de la contenance héroïque de son prisonnier, et peut-être le 
souvenir des bienfaits qu’il en avait reçus contribua-t-il à lui donner un 
air d’irrésolution et à lui faire baisser les yeux. Ce ne fut qu’après avoir 
vidé un grand verre de vin qu’il reprit son maintien hautain et insolent. 
Levant alors les yeux sur l’infortuné captif, respirant péniblement, 
grinçant les dents, allongeant vers lui son poing fermé, et faisant tous 
les gestes qui pouvaient exciter et entretenir sa férocité naturelle : 


— Louis de Bourbon, lui dit-il, je vous ai offert mon amitié, et vous 
l’avez rejetée. Que ne donneriez-vous pas aujourd’hui pour avoir agi 
différemment ? - Nikkel, allons, sois prêt. 


Le boucher se leva, saisit son couperet ; et levant son bras nerveux, 
il se plaça derrière le tyran, prêt à exécuter ses ordres. 


— Regardez cet homme, Louis de Bourbon ! dit de la Marck, et dites- 


moi ce que vous avez maintenant à m'offrir pour échapper à ce 
moment dangereux. 


L’évêque jeta un regard mélancolique mais ferme sur l’affreux 
satellite, dont l'attitude annonçait qu’il était prêt à exécuter les 
volontés du despote, et répondit sans paraître ébranlé : 


— Écoutez-moi, Guillaume de la Marck, et vous tous, gens de bien, 
s’il est ici quelqu’un qui mérite ce nom ; écoutez ce que j’ai à offrir à ce 
scélérat. Guillaume de la Marck, tu as excité à la révolte une cité 
impériale ; tu as pris d’assaut le palais d’un prince du Saint-Empire 
germanique ; tu as massacré ses sujets, pillé ses biens, maltraité sa 
personne. Tu as mérité pour tous ces faits d’être mis au ban de 
l’Empire, d’être déclaré fugitif et hors la loi, d’être privé de tes droits et 
de tes possessions. Tu as fait pire encore ; tu as fait plus que violer les 
lois humaines, et mériter la vengeance des hommes : tu as osé entrer 


dans la maison du Seigneur, porter la main sur un père de l’Église, 
souiller le sanctuaire de Dieu par le vol et le meurtre, comme un 
brigand sacrilège… 


— ÀAs-tu-fini ? s’écria de la Marck en l’interrompant, et en frappant 
du pied avec fureur. 


— Non, répondit le prélat, car je ne t’ai pas encore dit ce que j’ai à 
offrir. 


— Continue donc, reprit le Sanglier des Ardennes, et malheur à ta 
tête blanche si la fin de ton sermon ne me plaît pas davantage que 
l’exorde. Et à ces mots il s’enfonça dans son siège en grinçant des dents 
et en écumant de rage, comme l’animal dont il portait le nom et les 
dépouilles. 


- Voilà quels sont tes crimes, continua l’évêque avec un ton de 
détermination, calme : maintenant écoute ce que je veux bien t’offrir : 
comme prince compatissant, comme prélat chrétien, je mets de côté 
toute  offense qui m'est personnelle. Jette ton bâton de 
commandement ; renonce à ton autorité; délivre tes prisonniers ; 
restitue le butin que tu as fait ; distribue tout ce que tu possèdes aux 
orphelins dont tu as fait périr les pères, aux veuves que tu as privées de 
leurs maris ; couvre-toi d’un sac, jette des cendres sur ta tête, prends 
un bourdon à la main, et va à Rome en pèlerinage : nous solliciterons 
nous-même de la chambre, impériale de Ratisbonne le pardon de tes 
forfaits, et de notre saint-père le pape l’absolution de tes péchés. 


Tandis que Louis de Bourbon proposait ces conditions d’un ton 
aussi décidé que s’il eût été assis sur son trône épiscopal et que 
l’usurpateur eût été prosterné à ses pieds en suppliant, de la Marck se 
leva lentement, la surprise que lui causait cette audace cédant peu à 
peu à la rage. Enfin, quand le prélat eut cessé de parler, il jeta un coup 
d'œil sur Nikkel Blok, et leva un doigt, sans prononcer une parole. À 
l’instant même le scélérat frappa, comme s’il eût fait son métier dans sa 
tuerie, et l’évêque assassiné tomba, sans pousser un seul gémissement, 
au pied de son trône épiscopal. 


Les Liégeois, qui ne s’attendaient pas à cette horrible catastrophe, et 
qui croyaient au contraire voir cette conférence se terminer par 
quelque arrangement amiable, firent tous un mouvement d’horreur, et 
poussèrent des cris d’exécration et de vengeance. Mais la voix terrible 
de Guillaume de la Marck se fit entendre au-dessus de tout ce tumulte. 
Le poing fermé, et le bras tendu, il s’écria : - Eh quoi ! vils pourceaux 
de Liège, vous qui vous vautrez dans la fange de la Meuse, oseriez-vous 
vous mesurer avec le Sanglier des Ardennes ? Holà, mes marcassins 
(car c'était le nom que lui-même et beaucoup d’autres donnaient 
souvent à ses soldats), montrez vos défenses à ces pourceaux flamands. 


Tous ses soldats furent debout au même instant ; et comme ils 
étaient mêlés avec leurs ci-devant alliés, qui ne s’attendaient pas à être 
attaqués, chacun d’eux, en un clin d’œil, saisit au collet le Liégeois 
dont il était voisin, tandis que sa main droite tenait levé sur sa poitrine 
un poignard dont on voyait briller la lame à la lueur des lampes et de 
la lune. Tous les bras étaient levés, mais personne frappait. Les 
Liégeois étaient trop surpris pour faire résistance, et peut-être de la 
Marck ne se proposait-il que d’imprimer la terreur dans l’esprit des 
citadins ses confédérés. 


Mais la face des choses changea soudain, grâce au courage de 
Durward, dont la présence d’esprit et la résolution étaient au-dessus de 
son âge, et qui était stimulé dans ce moment par tout ce qui pouvait lui 
prêter une nouvelle énergie. Imitant les soldats de de la Marck, il 
s’élança sur Carl Eberon, le fils de leur chef, le maftrisa facilement ; et 
lui appuyant un poignard sur la gorge, il s’écria à haute voix : - Jouez- 
vous ce jeu-là ? En ce cas, m’y voilà aussi. 


— Arrêtez ! arrêtez ! s’écria de la Marck ; c’est une plaisanterie, ce 
n’est pas autre chose. Pensez-vous que je voudrais faire le moindre mal 
à mes bons amis et alliés de la ville de Liège ? Soldats, bas les armes, et 
asseyez-vous ! Qu'on emporte cette charogne, qui a causé cette 
querelle entre des amis, ajouta-t-il en poussant du pied le corps de 
l’évêque, et noyons-en le souvenir dans de nouveaux flots de vin. 


On obéit à l'instant, et les soldats et les Liégeois se regardaient les 
uns les autres comme ne sachant pas trop s’ils étaient amis ou ennemis. 
Quentin Durward profita du moment : 


— Guillaume de la Marck ! s’écria-t-il, et vous, bourgeois et citoyens 
de Liège, écoutez-moi un instant ; et vous, jeune homme, tenez-vous en 
repos (car le jeune Carl cherchait à lui échapper) : il ne vous arrivera 


aucun mal, à moins que je n’entende encore quelqu’une de ces 
plaisanteries piquantes. 


— Et qui es-tu ? au nom du diable ! s’écria de la Marck étonné, toi 
qui oses venir prendre des otages en ma présence, et m’imposer des 
conditions, à moi qui en prescris aux autres, et qui n’en reçois de 
personne. 


— Je suis un serviteur de Louis, roi de France, répondit Quentin avec 
hardiesse, un des archers de sa garde écossaise, comme mon langage, 
et en partie mon costume, peuvent vous en avertir. Je suis ici par son 
ordre, pour être témoin de ce qui s’y passe, et lui en faire mon 
rapport ; et je vois avec surprise qu’on agit en païens plutôt qu’en 
chrétiens, en fous plutôt qu’en hommes raisonnables. L’armée de 
Charles de Bourgogne va marcher incessamment contre vous ; et si 
vous désirez obtenir des secours de la France, il faut que vous agissiez 


différemment. Quant à vous, habitans de Liège, je vous invite 
retourner à l’instant dans votre ville ; et si quelqu'un met obstacle 


votre départ, je le déclare ennemi de mon maître, Sa Majesté très- 
chrétienne. 


QD 


- France et Liège ! France et Liège ! s’écrièrent les tanneurs formant 
la garde du corps de Pavillon, et plusieurs autres bourgeois dont 
l’audace de Quentin commençait à ranimer le courage ; France et 
Liège ; vive le brave archer ! nous vivrons et nous mourrons avec lui ! 


Les yeux de Guillaume de la Marck étincelaient, et il porta la main 
à son poignard, comme s’il eût voulu le lancer droit au cœur de 
l’audacieux archer. Mais jetant un coup d’œil autour de lui, il vit dans 
les regards de ses propres soldats quelque chose qu’il dut lui-même 
respecter. Un grand nombre d’entre eux étaient Français, et aucun 
d’eux n’ignorait les secours secrets en hommes et en argent que leur 
maître recevait de la France ; quelques-uns étaient même épouvantés 
du meurtre sacrilège qui venait d’être commis. Le nom de Charles de 
Bourgogne, prince dont le ressentiment ne pouvait qu'être excité par 
tout ce qui s'était passé cette nuit; l’imprudence de se faire une 
querelle avec les Liégeois ; la folie d’exciter la colère du roi de France : 
toutes ces idées faisaient une vive impression sur leur esprit, quoiqu’ils 
n’en eussent pas alors l’usage bien libre. En un mot, de la Marck vit 
que s’il se portait à quelque nouvelle violence, il courait le risque de ne 
pas être soutenu, même par sa propre troupe. 


En conséquence déridant son front et adoucissant l’expression 
menaçante de son regard, il déclara qu’il n'avait aucun mauvais 
dessein contre ses bons amis de Liège ; qu’ils étaient libres de quitter 
Schonwaldt quand bon leur semblerait, quoiqu'il eût espéré qu’ils 
passeraient au moins la nuit à se réjouir avec lui en honneur de leur 
victoire. Il ajouta avec plus de calme qu’il n’en montrait 
communément, qu’il serait prêt à entrer en négociation avec eux pour 
le partage des dépouilles, et à concerter les mesures nécessaires pour 
leur défense mutuelle, soit le lendemain, soit tel autre jour qu’il leur 
plairait. Quant au jeune archer de la garde écossaise, il se flattait qu’il 
lui ferait l'honneur de passer la nuit à Schonwaldt. 


Quentin fit ses remerciemens, mais ajouta que tous ses mouvemens 
devaient être déterminés par ceux de mein herr Pavillon, auquel il était 
particulièrement chargé de s’attacher ; mais qu’il l’accompagnerait 
bien certainement la première fois qu’il viendrait voir le vaillant 
Guillaume de la Marck. 


— Si vos mouvemens se règlent sur les miens, dit Pavillon, il est 
probable que vous quitterez Schonwaldt sans un instant de délai ; et si 
vous n’y revenez qu’en ma compagnie, il est à croire qu’on ne vous y 
reverra pas de sitôt. 


L’honnête citoyen ne prononça la dernière partie de cette phrase 
qu'entre ses dents, comme s’il eût craint de laisser entendre 
l'expression d’un sentiment qu’il lui était pourtant impossible 
d’étouffer entièrement. 


— Suivez-moi pas à pas, mes braves tanneurs, dit-il à ses gardes-du- 
corps, et nous sortirons le plus tôt possible de cette caverne de voleurs. 


La plupart des Liégeois, du moins ceux qui s’élevaient au-dessus de 
la canaïlle, partageaient à cet égard l’opinion du syndic, et il y avait eu 
parmi eux moins de joie quand ils étaient entrés triomphans dans 
Schonwaldt, qu’ils n’en éprouvèrent à l’espoir d’en sortir sains et saufs. 
On ne mit aucun obstacle à leur départ, et l’on peut juger de la joie 
qu’éprouva Quentin lorsqu'il se vit hors de ces murs formidables. 


Pour la première fois depuis qu’ils étaient entrés dans la salle qui 
venait d’être témoin d’un meurtre abominable, Quentin se hasarda à 
adresser la parole à la jeune comtesse, en lui demandant comment elle 
se trouvait. 


- Bien, bien, répondit-elle avec le langage laconique de l’effroi ; 
parfaitement bien. - Ne vous arrêtez pas pour me faire une seule 
question. Ne perdons pas un instant ; fuyons, fuyons. 


Tout en parlant ainsi, elle s’efforçait d'accélérer le pas, mais avec si 
peu de succès qu’elle serait tombée d’épuisement si Durward ne l’eût 
soutenue. Avec la tendresse d’une mère qui veut mettre son enfant hors 
de danger, le jeune Écossais la prit entre ses bras pour la porter ; et 
tandis qu’elle lui passait le bras autour du cou, sans autre pensée que 
le désir de se sauver, il n’aurait pas voulu avoir couru cette nuit un 
péril de moins, puisque telle en était la conclusion. 


L’honnête bourguemestre, de son côté, était soutenu et presque 
traîné par son fidèle conseiller Peterkin et un autre de ses ouvriers ; ce 
fut ainsi qu’ils arrivèrent hors d’haleine sur les bords de la Meuse, 
ayant rencontré, chemin faisant, plusieurs troupes d’habitans de Liège, 
qui désiraient savoir quelle était la situation des choses à Schonwaldt, 
et s’il était vrai, comme le bruit commençait à s’en répandre, qu’une 
querelle s’était élevée entre les vainqueurs. 

Se débarrassant de ces curieux importuns aussi-bien qu’ils le purent, 
ils réussirent enfin, grâce à Peterkin et à quelques-uns de ses 
compagnons, à se procurer une barque, et ils purent jouir par ce 
moyen d’un repos dont avait grand besoin Isabelle, qui continuait à 
rester presque sans mouvement dans les bras de son libérateur. Ce 
retour du calme n'était pas moins nécessaire au bon bourguemestre, 
qui, après avoir fait quelques remerciemens sans suite à Durward, 
commença une longue harangue adressée à Peterkin, sur le courage 
dont il avait fait preuve, la bienfaisance qu’il avait montrée, et les 


périls sans nombre auxquels ces deux vertus l’avaient exposé tant en 
cette occasion qu’en plusieurs autres. 


— Peterkin, lui dit-il en reprenant le même chapitre que la veille, si 
j'avais eu le cœur moins brave, je ne me serais pas opposé à ce que les 
bourgeois de Liège payassent le vingtième quand tous les autres y 
consentaient. Un cœur moins brave ne m'aurait pas conduit à cette 
bataille de Saint-Tron, où un homme d’armes du Hainaut me renversa 
d'un coup de lance dans un fossé rempli de boue, et d’où ni ma 
bravoure ni mes efforts ne purent me tirer avant la fin de la bataille. Et 
n'est-ce pas encore mon courage qui m'a fait mettre, la nuit dernière, 
un corselet devenu trop étroit et dans lequel j'aurais été étouffé sans 
l’aide de ce brave jeune homme dont le métier est de se battre, à quoi 
je lui souhaite beaucoup de plaisir ? Et quant à ma bonté de cœur, 
Peterkin, elle m'a rendu pauvre, c’est-à-dire elle m'aurait rendu 
pauvre, si je n’avais été passablement nanti des biens de ce misérable 
monde. Et Dieu sait dans quel embarras je puis encore me trouver avec 
des dames, des comtesses, des secrets à garder. Tout cela peut me 
coûter la moitié de ma fortune, et mon cou par-dessus le marché. 


Quentin ne put garder le silence plus long-temps, et il l’assura que 
s’il courait quelques dangers ou faisait quelques pertes à cause de la 
jeune dame alors sous sa protection, elle s’empresserait de l’en 
dédommager par sa reconnaissance et par toutes les indemnités 
possibles. 


— Grand merci, monsieur l’archer, grand merci, répondit le citoyen 
de Liège ; mais qui vous a dit que je demande à être indemnisé pour 
m'être acquitté du devoir d’un honnête homme? Je regrettais 
seulement qu’il pût m’en coûter quelque chose de manière ou d’autre ; 
et j'espère qu’il m’est permis de parler ainsi à mon lieutenant, sans 
reprocher à personne les pertes et les dangers que je puis encourir. 


Quentin conclut de ce discours que le syndic était du nombre de ces 
gens qui se paient, en murmurant et en grondant, des services qu’ils 
rendent aux autres, et dont le seul motif, en se plaignant ainsi, est de 
donner une plus haute idée de ce qu’ils ont pu faire. Il garda donc un 
silence prudent, et permit au bourguemestre de s’étendre tout à son 
aise sur les pertes et les dangers auxquels il s’était exposé et s’exposait 
encore en ce moment, par suite de son zèle pour le bien public et de sa 
bienfaisance désintéressée pour ses semblables ; sujet qui le conduisit 
jusqu’à la porte de sa maison. 


La vérité était que l’honnête citoyen sentait qu’il avait perdu un peu 
de son importance en laissant figurer un jeune étranger au premier 
rang pendant la crise qui venait d’avoir lieu au château de 
Schonwaldt ; et quelque enchanté qu’il eût été, dans le moment, de 
l'effet qu'avait produit l’intervention de Durward, cependant, en y 


réfléchissant, il sentait le tort que devait en souffrir sa réputation de 
courage, et il s’efforçait d’en obtenir une compensation, en exagérant 
les droits qu’il avait à la reconnaissance du pays en général, de ses 
amis en particulier, et plus spécialement encore à celle de la jeune 
comtesse et de son protecteur. 


Mais lorsque la barque se fut arrêtée au bout du jardin, et qu'avec 
l’aide de Peterkin il eut mis le pied sur la rive, on aurait dit que le sol 
du terrain qui lui appartenait avait la vertu de dissiper tout à coup ses 
sentimens de jalousie et d’amour-propre blessé, et de changer le 
démagogue mécontent de s'être vu éclipsé, en ami serviable, bon et 
hospitalier. Il appela à haute voix Trudchen, qui parut sur-le-champ, 
car la crainte et l’inquiétude avaient presque entièrement banni le 
sommeil des murs de Liège pendant cette nuit désastreuse. Trudchen 
fut chargée de donner tous ses soins à la belle étrangère, qui avait à 
peine l’usage de ses sens ; et la bonne fille du digne syndic, admirant 
les charmes de la jeune comtesse et prenant pitié de l’affliction dans 
laquelle elle paraissait plongée, s’acquitta de ce devoir hospitalier avec 
le zèle et l’affection d’une sœur. Quelque tard qu’il fût, et quelque 
fatigué que parût Pavillon, ce ne fut pas sans difficulté que Quentin 
échappa à un flacon de vin précieux, aussi vieux que la bataille 
d’Azincourt ; et il aurait été obligé d’en prendre sa part, sans l’arrivée 
de la maîtresse de la maison, que les cris redoublés de Pavillon pour 
obtenir les clefs de la cave firent sortir de sa chambre à coucher. 
C'était une petite femme ronde, qui paraissait avoir été assez bien dans 
son temps; mais qui, depuis plusieurs années, se faisait 
particulièrement remarquer par un nez rouge et pointu, une voix aigre, 
une détermination bien prononcée de tenir son mari sous une 
discipline sévère dans sa maison, en compensation de l’autorité qu’il 
exerçait quand il en était dehors. 


Dès qu’elle apprit la nature du débat qui avait eu lieu entre son 
mari et son hôte, elle déclara positivement que le premier, bien loin 
d’avoir besoin de prendre du vin, n’en avait déjà que trop bu ; et au 
lieu de se servir, comme il le désirait, d’aucune des clefs dont un gros 
trousseau était suspendu à sa ceinture par une chaîne d’argent, elle lui 
tourna le dos sans cérémonie, et conduisit Durward dans un 
appartement propre, si bien meublé, si bien garni du commode et de 
l’utile, qu’il n’en avait pas encore vu qui pût lui être comparé, tant les 
riches Flamands l’emportaient, à cette époque, non-seulement sur les 
pauvres et grossiers Écossais, mais sur les Français eux-mêmes, pour 
tous les agrémens de la vie domestique. 


CHAPITRE XXIII. 


La Fuite. 


« … Parlez, dites-moi de partir ; 
« Vous me verrez tenter jusques à l’impossible, 
« Le tenter, et bien plus ; je prétends réussir. 


« Marchez, et je vous suis — dans l’ardeur qui m’enflamme 
« Je me sens prêt à tout... » 


SHAKSPEARE. Jules César. 


EN dépit d’un mélange de crainte, de doute, d’inquiétude, et de 
toutes les autres passions qui l’agitaient, les fatigues de la journée 
précédente avaient tellement épuisé les forces de notre jeune Écossais, 
qu’il dormit d’un profond sommeil, et ne s’éveilla qu’assez tard le 
lendemain, à l’instant où son digne hôte entrait dans sa chambre le 
front chargé de soucis. 


Il s’assît près du lit de Quentin, et commença un long discours assez 
peu clair sur les devoirs domestiques des personnes mariées, et 
principalement sur le pouvoir respectable et la suprématie légitime que 
le mari devait maintenir toutes les fois qu’il se trouvait d’un avis 
opposé à celui de sa femme. 


Quentin l’écoutait avec quelque inquiétude ; il savait que les maris, 
comme les autres puissances belligérantes, étaient quelquefois disposés 
à chanter un Te Deum, plutôt pour cacher une défaite que pour célébrer 
une victoire ; et il se hâta de s’en assurer plus positivement en lui 
disant qu’il espérait que son arrivée chez lui n’avait occasionné aucun 
embarras à la maîtresse de la maison. 


— Embarras ! répondit le bourguemestre ; non. Il n’y a pas de femme 
qui puisse être prise moins à l’improviste que la mère Mabel, elle est 
toujours charmée de voir ses amis ; elle a toujours, Dieu merci, un 
appartement tout prêt et un garde-manger bien garni. C’est la femme 
du monde la plus hospitalière ; seulement, c’est dommage qu’elle ait 
un caractère tout particulier. 


— En un mot, notre séjour ici lui est désagréable, dit Quentin en se 
levant à la hâte et en commençant à s’habiller. Si j'étais sûr que cette 
jeune dame fût en état de voyager après les horreurs de la nuit 
dernière, nous n’ajouterions pas à nos torts en restant ici un moment 
de plus. 


— C’est précisément ce qu’elle a dit elle-même à la mère Mabel, dit 
Pavillon, et j'aurais voulu que vous eussiez vu les couleurs qui lui 
montaient aux joues pendant qu’elle lui parlait ainsi. Une laitière qui a 
patiné cinq milles contre le vent, pour venir au marché, n’est qu’un lis 
en comparaison. Je ne suis pas surpris que la mère Mabel en soit un 
peu jalouse. Pauvre chère âme ! 


-La jeune dame a-t-elle donc déjà quitté son appartement ? 
demanda Durward en continuant sa toilette avec une double 
précipitation. 


- Oui vraiment, et elle désire vous voir pour déterminer quel 
chemin vous prendrez, puisque vous êtes tous deux décidés à partir. 
Mais j'espère que vous ne partirez qu'après le déjeuner. 


— Pourquoi, ne m’avez-vous pas dit tout cela plus tôt? s’écria 
Quentin avec impatience. 


— Doucement ! doucement ! Je ne vous ai parlé que trop tôt, si vous 
vous démontez si vite. Cependant j'aurais encore autre chose à vous 
dire, si je vous voyais assez de patience pour m’écouter. 


— Parlez, mein herr, parlez aussi promptement et aussi vite que vous 
le pourrez : je suis tout attention. 


— Eh bien donc, je n’ai qu’un mot à vous dire ; c’est que Trudchen, 
qui est aussi fâchée de se séparer de cette jeune et jolie dame que si 
c'était sa sœur, vous conseille de prendre un autre déguisement ; car le 
bruit court dans la ville que les comtesses de Croye voyagent en habit 
de pèlerines, accompagnées d’un archer de la garde écossaise du roi de 
France ; on ajoute que l’une d’elles a été amenée hier à Schonwaldt, 
comme nous venions d’en partir, par un Bohémien qui a assuré 
Guillaume de la Marck que vous n’étiez chargé d'aucun message ni 
pour lui, ni pour le bon peuple de Liège ; que vous aviez enlevé la 
jeune comtesse, et que vous voyagiez avec elle comme son amoureux. 
Toutes ces nouvelles sont arrivées ce matin du château, et nous ont été 
annoncées à moi et aux autres conseillers, qui ne savent trop quel parti 
prendre ; car quoique notre opinion soit que ce Guillaume de la Marck 
a été un peu trop brutal, tant avec l’évêque qu'avec nous, cependant on 
le regarde en général comme un brave homme au fond, c’est-à-dire 
quand il n’a pas trop bu, et comme le seul chef, dans le monde entier, 
qui puisse nous défendre contre le duc de Bourgogne ; et moi-même, 
au point où en sont les choses, je suis à moitié convaincu que nous 


devons nous maintenir en bonne intelligence avec lui, car nous 
sommes trop avancés pour reculer. 


Quentin ne fit ni reproches ni remontrances à Pavillon, parce qu’il 
vit que ce serait une peine inutile, et que le digne magistrat n’en 
persisterait pas moins, dans une résolution que lui avaient fait prendre 
sa soumission à sa femme et ses opinions comme homme de parti. - 
Votre fille a raison, lui dit-il ; il faut que nous partions déguisés, et que 
nous partions à l’instant même. Nous pouvons, j'espère, compter que 
vous nous garderez le secret, et que vous nous fournirez les moyens de 
nous échapper ? 


— De tout mon cœur, répondit l’honnête citadin, qui, n'étant pas 
très-satisfait lui-même de la dignité de sa conduite, désirait trouver 
quelque moyen de se la faire pardonner ; - de tout mon cœur ! Je ne 
puis oublier que je vous ai dû la vie la nuit dernière, d’abord quand 
vous m'avez débarrassé de ce maudit pourpoint d’acier, et ensuite 
quand vous m'avez tiré d’un embarras bien pire encore, car ce Sanglier 
et ses marcassins sont des diables plutôt que des hommes : aussi je 
vous serai fidèle autant que la lame l’est au manche, comme disent nos 
couteliers, qui sont les plus habiles du monde. Allons, à présent que 
vous voilà habillé, suivez-moi par ici, et vous allez voir jusqu’à quel 
point j’ai confiance en vous. 


En sortant de la chambre où Quentin avait couché, le syndic le 
conduisit dans le cabinet où il faisait lui-même tous ses paiemens. 
Quand ils y furent entrés, il enferma la porte aux verrous avec soin, 
jeta autour de lui un regard de précaution, ouvrit un cabinet dont la 
porte était cachée derrière la tapisserie, et dans lequel étaient plusieurs 
caisses de fer. Il en ouvrit une, pleine de guilders, et la mettant à la 
discrétion de Durward, il lui dit d’y prendre telle somme qu’il jugerait 
nécessaire pour ses dépenses et celles de sa compagne. 


Comme l'argent que Quentin avait reçu en partant du Plessis était 
alors presque entièrement dépensé, il n’hésita pas à accepter une 
somme de deux cents guilders ; et en agissant ainsi il déchargea d’un 
grand poids l'esprit de Pavillon, qui regarda ce prêt risqué 
volontairement comme une réparation du manque d’hospitalité que 
diverses considérations le forçaient en quelque sorte de commettre. 


Ayant bien fermé la caisse, le cabinet, et la chambre qui contenait 
son trésor, le riche Flamand conduisit son hôte dans le salon, où il 
trouva la comtesse vêtue en fille flamande de la moyenne classe. Elle 
était pâle, mais, malgré les scènes de la nuit précédente, encore assez 
forte pour se mettre en route, et jouissant de toute sa présence d’esprit. 
Trudchen était seule auprès d’elle, s’occupant avec soin à mettre la 
dernière main au costume d’Isabelle, et lui donnant les instructions 
nécessaires pour qu'elle püût le porter sans avoir un air emprunté. 


La comtesse tendit la main à Quentin, qui la baisa avec respect, et 
elle lui dit : - Monsieur Durward, il faut que nous quittions ces bons 
amis, de peur d'attirer sur eux une partie des maux qui m'ont 
poursuivie depuis la mort de mon père. Il faut que vous changiez 
d’habits et que vous me suiviez, à moins que vous ne soyez las de 
protéger une infortunée. 


— Moi ! moi ! las de vous suivre ! s’écria Quentin ; je vous suivrai 
jusqu’au bout du monde ; je vous défendrai contre tout l’univers ; mais 
vous, vous-même, êtes-vous en état d'accomplir la tâche que vous 
entreprenez ? Pouvez-vous, après les horreurs de la nuit dernière. ? 


- Ne les rappelez pas à ma mémoire, répondit la comtesse. Je ne 
m'en souviens que confusément, comme d’un songe affreux. Le digne 
évêque est-il sauvé ? 

- Je crois qu’il n’a rien à craindre, dit Quentin en faisant un signe 


de silence à Pavillon, qui semblait se disposer à commencer le récit 
horrible de la mort du prélat. 


— Nous serait-il possible de le joindre ? demanda Isabelle. A-t-il 
réuni quelques forces ? 


- Il n’a d'espérance que dans le ciel, répondit Durward. Mais en 
quelque lieu que vous désiriez vous rendre, je serai votre guide et votre 
garde ; je ne vous abandonneraïi jamais. 


— Nous y réfléchirons, dit Isabelle ; et après une pause d’un instant, 
elle ajouta : - Un couvent serait l’asile de mon choix ; maïs je crains 
que ce ne soit une bien faible défense contre mes persécuteurs. 


—- Hem ! hem ! dit le syndic; je ne pourrais en conscience vous 
conseiller de choisir un couvent dans les environs de Liège ; car le 
Sanglier des Ardennes, brave chef d’ailleurs, allié fidèle et plein de 
bienveillance pour notre ville, a l’humeur un peu bourrue, et ne 
respecte guère les cloîtres, les couvens, les monastères. On dit qu’il y a 
une vingtaine de nonnes, c’est-à-dire de ci-devant nonnes, qui 
marchent avec sa compagnie. 


— Préparez-vous à partir, monsieur Durward, et le plus 
promptement possible, dit Isabelle interrompant ces détails, puisque 
vous voulez bien encore veiller à ma sûreté. 


Dès que le syndic et Quentin furent sortis, Isabelle commença à 
faire à Gertrude diverses questions relativement aux routes et à 
d’autres objets, avec tant de calme et de présence d’esprit, que la fille 
du bourguemestre ne put s'empêcher de s’écrier : - Je vous admire, 
madame ; j'ai entendu parler du courage qu'ont montré quelques 


femmes ; mais le vôtre me paraît au-dessus des forces de l'humanité. 


— La nécessité, ma chère amie, répondit la comtesse, est la mère du 


courage comme de l'invention. Il n’y a pas long-temps, je 
m'évanouissais en voyant une goutte de sang tomber d’une 
égratignure. Eh bien ! hier, j’en ai vu couler je puis dire des flots 
autour de moi, et cependant mes sens ne m'ont pas abandonnée, et j'ai 
conservé l’usage de toutes mes facultés. Ne croyez pourtant pas que 
cette tâche ait été facile, ajouta-t-elle en appuyant sur le bras de 
Gertrude une main tremblante, quoiqu’elle parlât d’une voix ferme : - 
la force, qui soutient mon cœur est comme une garnison assiégée par 
des milliers d’ennemis, et que la résolution la plus déterminée peut 
seule empêcher de capituler et de se rendre. Si ma situation était tant 
soit peu moins dangereuse ; si je ne sentais pas que la seule chance qui 
me reste pour échapper à un sort pire que la mort est de conserver du 
sang-froid et de la présence d’esprit, je me jetterais en ce moment entre 
vos bras, Gertrude, et je soulagerais ma douleur par un torrent de 
larmes, les plus amères qu’on ait jamais versées. 


— N’en faites rien, madame, répondit la Flamande compatissante ; 
prenez courage ; dites votre chapelet ; mettez-vous sous la protection 
du ciel ; et s’il a jamais envoyé un sauveur à quelqu’un près de périr, 
ce brave et hardi jeune homme doit être le vôtre. Il y a aussi quelqu’un 
sur qui j'ai quelque crédit, ajouta-t-elle en rougissant : n’en dites rien à 
mon père; mais j'ai dit à mon amoureux, Hans Glover, de vous 
attendre à la porte du côté de l’est, et de ne se remontrer à moi que 
pour m’apprendre qu’il vous a conduite en sûreté au-delà du territoire 
de Liège. 


La comtesse ne put exprimer ses remerciemens à l’excellente fille 
qu'en l’embrassant tendrement ; et Gertrude, lui rendant ses 
embrassemens avec une affection pleine de franchise, ajouta en 
souriant : - Ne vous inquiétez pas : si deux filles et deux amoureux qui 
leur sont tout dévoués ne peuvent réussir dans un projet de fuite et de 
déguisement, le monde n’est plus ce que j’entendis toujours dire qu’il 
était. 

Une partie de ce discours rappela de vives couleurs sur les joues 
d'Isabelle, et l’arrivée soudaine de Quentin ne contribua nullement à 
les faire disparaître. Il était vêtu en paysan flamand de la première 
classe, ayant mis les habits des dimanches de Peterkin, qui prouva son 
zèle pour le jeune Écossais par la promptitude avec laquelle il les lui 
offrit, en jurant en même temps que, dût-on le tanner comme la peau 
d’un bœuf, il ne le trahirait jamais. 


Deux excellens chevaux avaient été préparés, grâce aux soins actifs 
de la mère Mabel, qui réellement ne désirait aucun mal à la comtesse 
et à son écuyer, pourvu que leur départ écartât les dangers qu’elle 
craignait que leur présence n'’attirât sur sa maison et sur sa famille. 
Elle les vit donc avec grand plaisir monter à cheval et partir, après leur 


avoir dit qu’ils trouveraient le chemin de la porte située du côté de 
l’orient, en suivant des yeux Peterkin, qui devait marcher devant eus 
pour leur servir de guide, mais sans avoir l’air d’avoir aucune 
communication avec eux. 


Dès que ces hôtes furent partis, la mère Mabel saisit cette occasion 
pour faire une longue remontrance à Trudchen sur la folie de lire des 
romans ; Car c'était ainsi que les belles dames de la cour étaient 
devenues si hardies et si dévergondées, qu’au lieu d’apprendre à 
conduire honnêtement une maison, il fallait qu’elles apprissent à 
monter à cheval, et qu’elles courussent le pays, sans autre suite qu’un 
écuyer fainéant, un page libertin, ou un coquin d’archer étranger, au 
risque de leur santé, au détriment de leur fortune, et au préjudice 
irréparable de leur réputation. 


Gertrude écouta tout cela en silence et sans y répondre ; maïs, vu 
son caractère, il est permis de douter qu’elle en tirât des conclusions 
conformes à celles que sa mère désirait lui inculquer. 


Cependant nos voyageurs étaient arrivés à la porte orientale de la 
ville, après avoir traversé des rues remplies d’une foule de gens 
heureusement trop occupés des nouvelles du jour et des événemens 
politiques pour faire attention à un couple dont l’extérieur n’offrait 
rien de bien remarquable. Les gardes les laissèrent passer en vertu 
d’une permission que Pavillon leur avait obtenue, mais au nom de son 
collègue Rouslaer, et ils prirent congé de Peterkin Geislaer, en se 
souhaitant réciproquement, en peu de mots, toutes sortes de 
prospérités. Presque au même instant, un jeune homme vigoureux, 
monté sur un bon cheval gris, vint les joindre, et se fit connaître à eux 
comme Hans Glover, l’amoureux de Trudchen Pavillon. C'était un 
jeune homme à bonne figure flamande, ne brillant point par 
l'intelligence, annonçant plus de bonté de cœur et d’enjouement que 
d'esprit ; et, comme la comtesse Isabelle ne put s'empêcher de le 
penser, peu digne de l'affection de la généreuse Gertrude. Il parut 
cependant désirer de concourir de tout son pouvoir aux vues 
bienfaisantes de la fille du bourguemestre ; car après avoir salué 
respectueusement la comtesse, il lui demanda sur quelle route elle 
désirait qu’il la conduisît. 

— Conduisez-moi, lui répondit-elle, vers la ville la plus voisine, sur 
les frontières du Brabant. 


- Vous avez donc déterminé quel sera le but de votre voyage ? lui 
demanda Quentin en faisant approcher son cheval de celui d’Isabelle, 
et lui parlant en français, langue que leur guide ne comprenait pas. 


— Oui, répondit la comtesse ; car dans la situation ou je me trouve, 
il me serait préjudiciable de prolonger mon voyage ; je dois chercher à 


l’abréger, quand même il devrait se terminer à une prison. 
— À une prison ! s’écria Quentin. 


— Oui, mon ami, à une prison; mais j'aurai soin que vous ne la 
partagiez pas. 


- Ne parlez pas de moi ; ne pensez pas à moi ; que je vous voie en 
sûreté, et peu m'importe ce que je deviendrai ensuite. 


- Ne parlez pas si haut, dit Isabelle, vous surprendrez notre guide. 
Vous voyez qu’il est déjà à quelques pas devant nous. 


Dans le fait le bon Flamand, faisant pour les autres ce qu’il aurait 
désiré qu’on fit pour lui, avait pris l’avance, pour ne pas gêner leur 
entretien par la présence d’un tiers, dès qu’il avait vu Quentin 
s'approcher de la comtesse. 


- Oui, continua-t-elle quand elle vit que leur guide était trop 
éloigné pour qu’il pût les entendre, oui, mon ami, mon protecteur, car 
pourquoi rougirais-je de vous nommer ce que le ciel vous a rendu pour 
moi ? mon devoir est de vous dire que j'ai résolu de retourner dans 
mon pays natal, et de m’abandonner à la merci du duc de Bourgogne. 
Ce sont des conseils malavisés, quoique bien intentionnés, qui m'ont 
déterminée à fuir sa protection pour celle du politique et astucieux 
Louis de France. 


— Et vous êtes donc résolue à devenir l’épouse du comte de Campo 
Basso, de l’indigne favori de Charles ? 


Ainsi parlait Quentin en cherchant à cacher sous un air de feinte 
indifférence l’angoisse secrète qui le déchirait ; comme le malheureux 
criminel, condamné à mort, affecte une fermeté qui est bien loin de 
son cœur, quand il demande si l’ordre de son exécution est arrivé. 


— Non, Durward, non, répondit la comtesse en se redressant sur sa 
selle ; tout le pouvoir du duc de Bourgogne ne suffira pas pour avilir 
jusqu’à ce point une fille de la maison de Croye. Il peut saisir mes 
terres et mes fiefs, m’enfermer dans un couvent, mais c’est tout ce que 
j'ai à craindre de lui; et je souffrirais des maux encore plus grands, 
avant de consentir à donner ma main à ce Campo Basso. 


— Des maux encore plus grands ! répéta Quentin ; et peut-on avoir à 
supporter de plus grands maux que la perte de ses biens et de sa 
liberté ? Ah ! réfléchissez-y bien, tandis que le ciel permet que vous 
respiriez encore un air libre, tandis que vous avez près de vous un 
homme qui hasardera sa vie pour vous conduire en Allemagne, en 
Angleterre, même en Écosse ; et dans tous ces pays vous trouverez de 
généreux protecteurs. Ne renoncez donc pas si promptement à la 
liberté, au don du ciel le plus précieux ! Ah ! qu’un poète de mon pays 
a eu bien raison de dire : 


La liberté, noble trésor ! 
Seule embellit l'existence mortelle ; 
Au plaisir elle ajoute encor. 
On vit heureux et riche en vivant avec elle ; 
Richesse, bonheur et santé, 
Vous nous dites adieu quand fuit la liberté. 


Elle écouta avec un sourire mélancolique cette tirade en l’honneur 
de la liberté, et dit, après un moment d'intervalle : - La liberté n’existe 
que pour l’homme : la femme doit toujours chercher un protecteur, 
puisque la nature l’a rendue incapable de se défendre elle-même. Et où 
en trouverai-je un ? Sera-ce le voluptueux Édouard d’Angleterre ? 


Pourriez vous m'’assurer un asile dans quelque ville paisible au 
milieu de ces montagnes que vous vous plaisez à décrire, un asile où 
l’on voudrait me permettre, soit par charité, soit pour le peu de joyaux 
qui me restent, de mener une vie tranquille, et d'oublier le rang auquel 
j'étais destinée ; si vous pouviez m'assurer la protection de quelque 
dame honorable de votre pays, de quelque noble baron dont le cœur 
serait aussi fidèle que son épée, ce serait une perspective qui pourrait 
mériter que je bravasse la censure du monde en prolongeant mon 
voyage. 


Elle prononça ces mots d’une voix presque défaillante, et avec un 
accent de tendresse et de sensibilité si touchant, que Durward en 
éprouva une joie qui pénétra jusqu’au fond de son cœur. Il hésita un 
instant avant de répondre, cherchant à la hâte en lui-même s’il pourrait 
lui procurer un asile sûr et honorable en Écosse ; mais il ne put fermer 
les yeux à cette triste vérité, qu’il commettrait un acte de bassesse et de 
cruauté, s’il l’engageait à une telle démarche sans avoir aucun moyen 
de la protéger ensuite efficacement. 


- Madame, lui dit-il enfin, j’agirais contre mon honneur et contre 
les lois de la chevalerie, si je vous laissais former aucun projet qui 
aurait pour base l’idée que je pourrais vous offrir en Écosse quelque 
autre protection que celle de l’humble bras qui vous est tout dévoué. À 
peine sais-je si mon sang coule dans les veines d’un seul autre habitant 
de mon pays natal. Le chevalier d’Innerquuharity prit d’assaut notre 
château pendant une nuit affreuse qui vit périr tout ce qui portait mon 
nom. Si je retournais en Écosse, mes ennemis féodaux sont nombreux 
et puissans ; je suis seul et sans protecteurs, et quand le roi voudrait 
me rendre justice, il n’oserait, pour redresser les torts d’un simple 
individu, mécontenter un chef qui marche à la tête de cinq cents 
cavaliers. 


— Hélas ! dit la comtesse, il n’existe donc pas dans le monde entier 


un coin où l’on soit à l’abri de l’oppression, puisqu'on la voit déployer 
ses fureurs sur des montagnes sauvages qui offrent si peu d’attrait à la 
cupidité, aussi-bien que dans nos plaines riches et fertiles. 


- C'est une triste vérité, répondit Durward, et je n’oserais vous la 
déguiser ; ce n’est guère que la soif du sang et le désir de la vengeance 
qui arment nos clans les uns contre les autres; et les Ogilvies 
présentent en Écosse les mêmes scènes d'horreur que de la Marck et ses 
brigands offrent en ce pays. 


_ Ne parlons donc plus de l'Écosse, dit Isabelle avec un ton 
d’indifférence réelle ou affectée, qu’il n’en soit plus question. Dans le 
fait, je n’en ai parlé que par plaisanterie, pour voir si vous oseriez 
réellement me recommander comme un asile sûr celui des royaumes de 
l’Europe où il règne le plus de troubles. C'était une épreuve de votre 
sincérité, sur laquelle je vois avec plaisir qu’on peut compter, même 
quand on met le plus fortement en jeu le sentiment qui vous anime le 
plus, l'amour de votre patrie. Ainsi donc, encore une fois, je ne 
chercherai d’autre protection que celle de quelque honorable baron, 
feudataire du duc Charles, entre les mains duquel je suis résolue de me 
livrer. 


— Mais que ne vous rendez-vous plutôt sur vos domaines, dans votre 
château fort, comme vous en formiez le projet en sortant de Tours ? 
Pourquoi ne pas appeler à votre défense les vassaux de votre père, et 
traiter avec le duc de Bourgogne, au lieu de vous rendre à lui ? Vous 
trouverez bien des cœurs qui combattront vaillamment pour votre 
défense ; j’en connais un du moins qui perdrait volontiers la vie pour 
en donner l’exemple. 


— Hélas ! ce projet, suggestion de l’artificieux Louis, et qui, comme 
tous ceux qu’il a jamais formés, avait pour but son intérêt plutôt que le 
mien, est devenu impraticable par suite de la trahison du perfide 
Zamet Hayraddin, qui en a donné connaissance au duc de Bourgogne. 
Il a jeté mon parent dans une prison, et mis garnison dans mes 
châteaux. Toute tentative que je pourrais faire ne servirait qu’à exposer 
mes vassaux à la vengeance du duc Charles ; et pourquoi ferais-je 
couler plus de sang qu’on n’en a déjà répandu pour une cause qui en 
est si peu digne ? — Non, je me soumettrai à mon souverain comme une 
vassale obéissante, en tout ce qui ne compromettra pas la liberté que je 
prétends avoir de me choisir un époux. Et je m'y détermine d’autant 
plus aisément, que je présume que ma tante, la comtesse Hameline, qui 
m'a conseillé la première, et qui m’a même pressée de prendre la fuite, 
a déjà pris elle-même ce parti sage et honorable. 


- Votre tante ! répéta Quentin, à qui ces derniers mots rappelèrent 
des idées auxquelles la jeune comtesse était étrangère, et qu’une suite 
rapide de dangers et d’événemens qui exigeaient toute son attention 


avait bannies de sa propre mémoire. 


— Oui, reprit Isabelle ; ma tante, la comtesse Hameline de Croye. 
Savez-vous ce qu’elle est devenue ? Je me flatte qu’elle est maintenant 
sous la protection de la bannière de Bourgogne. Vous gardez le silence. 
En savez-vous quelque chose ? 


Cette question, faite d’un ton d'intérêt et d’inquiétude, obligea 
Durward à lui dire une partie de ce qu’il savait du sort de la comtesse 
Hameline. Il lui apprit la manière dont il avait été averti de la suivre, 
lors de sa fuite de Schonwaldt, fuite dans laquelle il ne doutait pas que 
sa nièce ne l’accompagnât ; la découverte qu’il avait faite qu’Isabelle 
n'était pas du voyage ; son retour au château, et l’état dans lequel il 
l’avait trouvée. Mais il ne lui dit rien du motif qu’il était évident que sa 
tante avait en vue en partant de Schonwaldt, ni du bruit qui courait 
qu’elle avait été livrée entre les mains de Guillaume de la Marck ; sa 
délicatesse lui imposant le silence sur le premier objet, et ses égards 
pour la sensibilité de sa compagne, dans un moment où elle avait 
besoin de toutes ses forces physiques et morales, l’empêchant de 
l’alarmer par le récit d’un fait dont il n’était informé que par une vague 
rumeur. 


Ce récit, quoique dépouillé de ces circonstances importantes, fit une 
forte impression sur Isabelle, qui, après avoir gardé quelque temps le 
silence, dit d’un ton de froideur et de mécontentement : 


— Et ainsi vous avez laissé ma malheureuse tante dans une forêt, à 
la merci d’un vil Bohémien et d’une perfide femme de chambre. ! Cette 
pauvre tante ! Elle avait coutume de vanter votre fidélité ! 


- Si j'avais agi différemment, madame, répondit Quentin un peu 
piqué, et non sans raison, de la manière dont Isabelle semblait 
envisager sa conduite, quel aurait été le sort d’une personne au service 
de laquelle j'étais plus particulièrement dévoué ? Si je n’avais pas 
laissé la comtesse Hameline de Croye entre les mains de ceux qu’elle 
avait elle-même choisis pour conseillers, la comtesse Isabelle ne serait- 
elle pas en ce moment au pouvoir de Guillaume de la Marck, du 
Sanglier des Ardennes ? 


— Vous avez raison, dit Isabelle en reprenant son ton ordinaire ; et 
moi qui ai retiré tout l’avantage d’un dévouement si généreux, j'ai été 
coupable d’une noire ingratitude envers vous. Mais ma malheureuse 
tante ! et cette misérable Marton, à qui elle accordaïit tant de confiance 
et qui la méritait si peu. C’est elle qui a introduit près de ma tante les 
deux Maugrabins, Zamet et Hayraddin, dont les prétendues 
connaissances en astrologie avaient obtenu un grand ascendant sur son 
esprit. C’est encore elle qui, en appuyant sur leurs prédictions, lui a fait 
concevoir — je ne sais de quel terme me servir, - des illusions, 


relativement à un mariage, à des amans ; ce que son âge rendait 
invraisemblable et presque honteux. Je ne doute pas que ce ne soit 
l’astucieux Louis qui nous ait environnées de ces traîtres, dès l’origine, 
pour nous déterminer à nous réfugier à sa cour, ou plutôt à nous 
mettre sous sa puissance. Et après que nous eûmes fait cet acte 
d’imprudence, de quelle manière ignoble, indigne d’un roi, d’un 
chevalier, d’un homme bien né, a-t-il agi envers nous ! Vous en avez 
été vous-même témoin, Durward. Mais ma pauvre tante ! que croyez- 
vous qu’elle devienne ? 


Cherchant à lui donner des espérances qu’il avait à peine lui-même, 
Quentin lui répondit que la passion dominante de ces misérables était 
la cupidité ; que Marton, quand il avait quitté la comtesse Hameline, 
semblait vouloir la protéger ; qu’enfin il était difficile de concevoir 
quel but Hayraddin pourrait se proposer en assassinant ou maltraitant 
une prisonnière dont il devait espérer de tirer une bonne rançon, s’il la 
respectait. 


Pour détourner les pensées d’Isabelle de ce sujet mélancolique, 
Quentin lui raconta la manière dont il avait découvert, pendant la nuit 
qu’elle avait passée au couvent près de Namur, la trahison projetée par 
leur guide, qui lui paraissait le résultat d’un plan concerté entre le roi 
de France et Guillaume de la Marck. La jeune comtesse frémit 
d'horreur ; et revenant à elle, elle s’écria : - Je rougis de ma faiblesse ; 
j'ai sans doute péché en me permettant de douter assez de la protection 
des saints pour croire un instant qu’un projet si cruel, si vil, si 
déshonorant, pût s’accomplir, tandis qu’il existe dans le ciel des yeux 
ouverts sur les misères humaines, et qui en prennent pitié. C’est un 
plan auquel il ne suffit pas de penser avec crainte et horreur ; il faut le 
regarder comme une trahison infâme et abominable dont le succès 
était impossible. Croire qu’elle aurait pu réussir, ce serait se rendre 
coupable d’athéisme. Mais je vois clairement à présent pourquoi cette 
hypocrite de Marton cherchait souvent à semer des germes de petites 
jalousies et de légers mécontentemens entre ma pauvre tante et moi; 
pourquoi, en prodiguant des flatteries à celle de nous près de qui elle 
se trouvait, elle y mêlait toujours tout ce qui pouvait lui inspirer des 
préventions contre celle qui était absente. Et cependant j'étais bien loin 
de m’imaginer qu’elle réussirait à décider une parente qui naguère 
m'était si attachée, à m’abandonner à Schonwaldt quand elle trouva le 
moyen de s’en échapper. 


— Ne vous en parla-t-elle donc pas ? demanda Quentin. 


— Non, répondit Isabelle ; elle me dit seulement de faire attention à 
ce que Marton me dirait. À la vérité le jargon mystérieux du misérable 
Hayraddin, avec qui elle avait eu ce jour-là même une longue et 
secrète conférence, avait tellement tourné la tête de ma pauvre tante, 


elle venait de me tenir des discours si étranges et si inintelligibles, que 
la voyant dans cette humeur, je ne jugeai pas à propos de lui demander 
aucune explication. Il était pourtant bien cruel de m’abandonner ainsi ! 


— Je ne crois pas que la comtesse Hameline ait été coupable d’une 
telle cruauté, dit Quentin ; car au milieu des ténèbres, et dans un 
moment où la plus grande hâte était indispensable, je suis convaincu 
qu’elle se croyait accompagnée de sa nièce, et cela aussi fermement 
que moi-même, qui, trompé par le costume et la taille de Marton, 
croyais suivre les deux dames de Croye, et surtout, ajouta-t-il en 
baissant la voix, mais en appuyant sur l’accent de ces dernières 
paroles, - mais surtout celle sans laquelle tous les trésors de l’univers 
n'auraient pu me déterminer à quitter Schonwaldt en ce moment. 


Isabelle baïissa la tête, et parut à peine avoir remarqué le ton exalté 
avec lequel Quentin venait de parler. Mais elle fixa de nouveau les 
yeux sur lui quand il commença à parler de la politique tortueuse de 
Louis, et il ne leur fut pas difficile, au moyen de quelques explications 
mutuelles, de s’assurer que les deux frères bohémiens et Marton, leur 
complice, avaient été les agens de ce monarque astucieux, quoique 
Zamet, le frère aîné, avec une perfidie particulière à sa race, eût essayé 
de jouer un double rôle, et en eût reçu le châtiment. 


Se livrant ainsi aux épanchemens d’une confiance réciproque, et 
oubliant la singularité de leur situation et les dangers auxquels ils 
étaient encore exposés, nos deux voyageurs marchèrent plusieurs 
heures, et ils ne s’arrêtèrent que pour donner quelque repos à leurs 
chevaux, dans un hameau écarté où les conduisit leur guide, qui se 
comporta, sous tous les rapports, en homme doué de bon sens et de 
discrétion, comme il en avait donné la preuve en se tenant à quelque 
distance pour ne pas mettre obstacle à la liberté de leur entretien. 


Cependant la distance artificielle que les usages de la société 
établissaient entre les deux amans, car nous pouvons maintenant leur 
donner ce nom, semblait diminuer ou même disparaître, par suite des 
circonstances dans lesquelles ils se trouvaient. Si la comtesse avait un 
rang plus élevé, si sa naissance lui avait donné des droits à une fortune 
qui ne souffrait aucune comparaison avec celle d’un jeune homme ne 
possédant que son épée, il faut aussi faire attention que pour le 
moment elle était aussi pauvre que lui, et qu’elle devait sa sûreté, sa 
vie et son honneur à sa présence d’esprit, à sa valeur et à son 
dévouement. Ils ne parlaient pourtant pas d'amour; car quoique 
Isabelle, le cœur plein de confiance et de gratitude, eut pu lui 
pardonner une telle déclaration, la langue de Quentin était retenue 
autant par sa timidité naturelle que par un sentiment d’honneur 
chevaleresque qui lui aurait reproché d’abuser indignement de la 
situation de la jeune comtesse, s’il en eût profité pour se permettre 


d'exprimer ses sentimens sans contrainte. 


Ils ne parlaient donc pas d'amour ; maïs, il était impossible qu’ils 
n’y pensassent pas chacun de leur côté, et ils se trouvaient ainsi placés, 
l’un à l’égard de l’autre, dans cette situation où les sentimens d’une 
tendresse mutuelle se comprennent plus aisément qu'ils ne s'expriment. 
Cette situation permet une sorte de liberté, laisse quelques incertitudes, 
forme souvent les heures les plus délicieuses de la vie humaine, et 
fréquemment en amène de plus longues, troublées par le 
désappointement, l’inconstance et tous les chagrins qui suivent un 
espoir trompé et un attachement non payé de retour. 


Il était deux heures après midi quand leur guide, le visage pâle et 
d'un air consterné, les alarma en leur annonçant qu’ils étaient 
poursuivis par une troupe schwartzreiters de Guillaume de la Marck. 
Ces soldats, ou pour mieux dire ces bandits, étaient levés dans les 
cercles de la Basse-Allemagne, et ressemblaient aux lansquenets sous 
tous les rapports, si ce n’est qu’ils remplissaient les fonctions de 
cavalerie légère. Pour soutenir le nom de cavalerie noire, et semer une 
nouvelle terreur dans les rangs de leurs ennemis, ils étaient 
ordinairement montés sur des chevaux noirs, portaient un uniforme de 
même couleur, et enduisaient même de noir toute leur armure, 
opération qui donnait souvent aussi cette couleur à leurs mains et à 
leur visage. Pour les mœurs et la férocité, les schwartzreiters étaient les 
dignes rivaux de leurs compagnons, les fantassins lansquenets. Quentin 
tourna la tête, et voyant s'élever dans le lointain, au bout d’une grande 
plaine qu’ils venaient de traverser, un nuage de poussière, en avant 
duquel une couple de cavaliers, précédant la troupe, couraient à toute 
bride, il dit à sa compagne : - Chère Isabelle, je n’ai d’autre arme 
qu’une épée ; mais si je ne puis combattre pour vous, je puis fuir avec 
vous. Si nous pouvions gagner ces bois avant que ces cavaliers nous 
aient rejoints, nous trouverions aisément le moyen de leur échapper. 


— Faisons-en la tentative, mon unique ami, répondit Isabelle en 
faisant prendre le galop à son cheval ; et vous, mon brave garçon, dit- 


elle en s’adressant à Hans Glover, prenez une autre route, et ne 
partagez pas nos infortunes et nos dangers. 


L’honnête Flamand secoua la tête, et répondit à cette généreuse 
exhortation : - Nein ; das geht nicht ; et il continua de les suivre, tous 
trois courant vers le bois aussi vite que le leur permettaient leurs 
chevaux fatigués. De leur côté, les schwartzreiters qui les 
poursuivaient, doublèrent la vitesse de leur course en les voyant fuir. 
Mais malgré la fatigue de leurs chevaux, les fugitifs n’étant pas chargés 
d'une lourde armure, et pouvant par conséquent courir plus 
rapidement, gagnaient du terrain sur la troupe ennemie. Ils n’étaient 
qu’à environ un quart de mille du bois, quand ils en virent sortir une 


compagnie d'hommes d’armes qui marchaient sous la bannière d’un 
chevalier, et qui leur interceptaient le passage. 


- À leur armure brillante, dit Isabelle, il faut que ce soient des 
Bourguignons. Mais n’importent qui ils soient, je me rendrai à eux 
plutôt que de tomber entre les mains des bandits sans foi ni loi qui 
nous poursuivent. 


Un moment après, regardant l’étendard déployé, elle s’écria : - Je 
reconnais cette bannière au cœur fendu que j’y aperçois ; c’est celle du 
comte de Crèvecœur, d’un noble seigneur bourguignon, c’est à lui que 
je me rendrai. 


Durward soupira ; mais quelle autre alternative restait-il ? Combien 
se serait-il trouvé heureux, un instant auparavant, de pouvoir acheter 
la sûreté d'Isabelle, même à de pires conditions ! Ils joignirent bientôt 
la troupe de Crèvecœur, qui avait fait halte pour reconnaître les 
schwartzreiters. La comtesse demanda à parler au chef ; et le comte la 
regardant d’un air de doute et d’incertitude : - Noble comte, lui dit- 
elle, Isabelle de Croye, la fille de votre ancien compagnon d’armes, du 
comte Reinold de Croye, se rend à vous, et vous demande votre 
protection pour elle et pour ceux qui accompagnent. 


— Et vous l’aurez, belle cousine, envers et contre tous, toujours sauf 
et excepté mon seigneur suzerain le duc de Bourgogne ; mais ce n’est 
pas le moment d’en parler ; ces misérables coquins ont fait une halte 
comme s'ils avaient dessein de disputer le terrain. Par saint George de 
Bourgogne ! ils ont l’insolence d’avancer contre la bannière de 
Crèvecœur ! Quoi! ces brigands ne seront-ils jamais réprimés ! 
Damien, ma lance ! Porte-bannière, en avant ! Les lances en arrêt ! 
Crèvecœur à la rescousse ! 


Poussant son cri de guerre, et suivi de ses hommes d’armes, le 
comte partit au grand galop pour charger les, schwartzreiters. 


CHAPITRE XXIV. 


La Prisonnière.(67) 


« Qu'on me secoure ou non, je me rends, chevalier ; 
« Captive, j'en appelle à votre courtoisie. 

« Songez que quelque jour la fortune ennemie 

« Peut aussi, comme moi, vous rendre prisonnier. » 


Anonyme. 


L’ESCARMOUCHE entre les schwartzreiters et les hommes, d’armes de 
Crèvecœur dura à peine cinq minutes, tant les premiers furent 
promptement mis en déroute par les Bourguignons, qui avaient sur eux 
la supériorité des armes, des chevaux et de la valeur impétueuse. En 
moins de temps que nous ne venons de le dire, le comte, essuyant son 
épée sanglante sur la crinière de son cheval avant de la remettre dans 
le fourreau, revint sur la lisière de la forêt, où Isabelle était restée 
spectatrice du combat. Une partie de ses gens le suivaient, tandis que 
les autres étaient à la poursuite des fuyards. 


— C’est une honte, dit-il, que les armes de gentilshommes et de 
chevaliers soient souillées du sang de ces vils pourceaux. 


À ces mots il remit son épée dans le fourreau, et ajouta : — C’est un 
accueil un peu rude pour votre retour dans votre pays, ma jolie 
cousine ; mais les princesses errantes doivent s’attendre à de pareilles 
aventures. Il n’est pas malheureux que je sois arrivé à temps; 
permettez-moi de vous assurer que les troupes noires n’ont pas plus de 
respect pour la couronne d’une comtesse que pour la coiffe d’une 
paysanne ; et il me semble que vous n’aviez pas une longue résistance 
à espérer de votre suite. 


— Avant tout, monseigneur le comte, répondit Isabelle, apprenez- 
moi si je suis prisonnière, et où vous allez me conduire. 


— Vous savez bien, folle enfant, répondit Crèvecœur, comment je 
voudrais répondre à cette question. Maïs vous et votre extravagante de 
tante, avec ses projets de mariage, vous avez fait depuis peu un tel 
usage de vos ailes, que je crains que vous ne deviez vous résigner à ne 


ES 


les déployer d'ici à quelque temps que dans une cage. Quant à moi, 


mon devoir, et c’en est un pénible, sera terminé quand je vous aurai 
conduite à la cour du duc, à Péronne ; et c’est pourquoi je juge à 
propos de laisser le commandement, de ce détachement à mon neveu, 
le comte Étienne, tandis que je vous accompagnerai ; Car je pense que 
vous pourrez avoir besoin d’un intercesseur. J’espère que ce jeune 
étourdi s’acquittera de ses devoirs avec prudence. 


— Avec votre permission, bel oncle, dit le comte Étienne, si vous 
doutez que je sois en état de commander vos hommes d’armes, vous 
pouvez rester avec eux, et je me chargerai d’être le serviteur et le 
gardien de la comtesse Isabelle de Croye. 


— Sans doute, beau neveu, lui répondit son oncle, c’est renchérir sur 
mon projet ; mais je l’aime autant tel que je l’ai conçu. Faites donc 
bien attention que votre affaire ici n’est pas de donner la chasse à ces 
pourceaux noirs, occupation pour laquelle vous paraissiez tout a 
l’heure avoir une vocation spéciale, mais de me rapporter des 
nouvelles certaines de ce qui se passe dans le pays de Liège, afin que 
nous sachions ce qu’il faut penser de tous les bruits qu’on fait courir. 
Que dix de nos lances me suivent; les autres resteront sous ma 
bannière, et vous en prendrez le commandement. 


— Un instant, cousin Crèvecœur, dit la comtesse ; en me rendant 
prisonnière, permettez-moi de stipuler la sûreté de ceux qui m'ont 
protégée dans mes infortunes, Qu'il soit permis à ce brave jeune 
homme, mon guide fidèle, de retourner librement dans sa ville de 
Liège. 

Les yeux pénétrans de Crèvecœur se fixèrent un instant sur la figure 
honnête et paisible de Glover. — Ce brave garçon, dit-il alors, ne paraît 
pas avoir des dispositions redoutables. Il accompagnera mon neveu 
aussi loin qu’il s’avancera sur le territoire de Liège, et sera ensuite libre 
d’aller où il voudra. 


—-Ne manquez pas de me rappeler au souvenir de la bonne 
Gertrude, dit la comtesse à son guide ; et priez-la, ajoutât-elle en 
détachant de son cou un collier de perles, de porter ceci en mémoire 
de sa malheureuse amie. 


Le bon Glover prit le collier, et baisa assez gauchement, mais avec 
une sincère affection, la belle main qui avait trouvé ce moyen délicat 
de récompenser la peine qu’il avait prise et les dangers auxquels il 
s'était exposé. 

— Oui-da ! des signes et des gages! dit le comte. —- Avez-vous 
quelque autre demande à me faire, belle cousine ? il est temps que 
nous partions. 


—Il ne me reste qu’à vous prier, répondit Isabelle en faisant un 
effort pour parler, d’être favorable à... à ce jeune gentilhomme. 


- Oui-da ! dit Crèvecœur en jetant sur Quentin le même regard 
pénétrant qu’il avait d’abord fixé sur Glover, maïs, à ce qu’il parut, 
avec un résultat moins satisfaisant. — Oui-da ! répéta-t-il en imitant, 
mais sans chercher à l’insulter, l'embarras d’Isabelle ; eh ! mais ce n’est 
pas une lame de la même trempe... S’il vous plaît, belle cousine, qu’a 
donc fait ce... ce vraiment jeune gentilhomme, pour mériter une telle 
intercession de votre part ? 


—Il m'a sauvé la vie et l’honneur, répondit la comtesse en 
rougissant de honte et de ressentiment. 


Quentin rougit aussi, mais la prudence lui fit sentir qu’il ne ferait 
qu’empirer les choses en s’abandonnant à l’indignation qu’il éprouvait. 


— Oui-da ! répéta encore le comte. La vie et l’honneur ! Il me 
semble, belle cousine, qu’il aurait autant valu que vous ne vous fussiez 
pas mise dans le cas d’avoir de telles obligations à un si jeune 
gentilhomme. Mais n'importe, le jeune gentilhomme peut nous 
accompagner, si sa qualité le lui permet ; et j'aurai soin qu’il n’ait à 
souffrir aucune injure. Seulement c’est moi qui désormais me chargerai 
de protéger votre vie et votre honneur, et je lui trouverai peut-être une 
occupation plus convenable que celle d’écuyer de damoiselles errantes. 


— Comte, dit Durward, incapable de garder le silence plus long- 
temps, —- de peur que vous ne parliez d’un étranger plus légèrement 
que vous n’auriez voulu, permettez-moi de vous apprendre que je me 
nomme Quentin Durward, et que je suis archer de la garde écossaise 
du roi de France, corps dans lequel on ne reçoit, comme vous devez le 
savoir, que des gentilshommes, des hommes d’honneur. 


— Je vous remercie de cette information, et je vous baise les mains, 
monsieur l’archer, répondit Crèvecœur sur le même ton de raillerie. 
Ayez la bonté de marcher à côté de moi en tête du détachement. 


Quentin obéit aux ordres du comte, qui avait alors, sinon le droit, 
du moins le pouvoir de lui en donner. Il remarqua qu’Isabelle suivait 
tous ses mouvemens avec un air d'intérêt timide et inquiet qui allait 
presque jusqu’à la tendresse, et cette vue lui fit venir une larme aux 
yeux. Mais il se rappela qu’il devait se comporter en homme devant 
Crèvecœur, qui, de tous les chevaliers de France et de Bourgogne, était 
peut-être le plus disposé à ne faire que rire d’une confidence de peines 
d'amour. Il résolut donc de ne pas attendre plus long-temps pour lui 
parler, et d’entrer en conversation avec lui d’un ton qui prouvât le 
droit qu’il avait d’être bien traité, et d’obtenir plus d’égards que le 
comte ne semblait disposé à lui en accorder, peut-être parce qu’il était 
offensé de voir qu’un homme de si peu d’importance avait mérité tant 
de confiance de sa riche et noble cousine. 


— Seigneur comte de Crèvecœur, lui dit-il avec politesse, mais d’une 


voix ferme, — avant d’aller plus loin, puis-je vous demander si je suis 
libre, ou si je dois me regarder comme votre prisonnier ? 


— La question est insidieuse ; mais en ce moment je ne puis y 
répondre que par une autre. Croyez-vous que la France et la Bourgogne 
soient en paix ou en guerre ? 


— Vous devez certainement le savoir mieux que moi, monseigneur. 
Il y a déjà quelque temps que j’ai quitté la cour de France, et je n’en ai 
reçu aucune nouvelle depuis mon départ. 


— Eh bien ! vous voyez combien il est aisé de faire des questions, et 
combien il est difficile d’y répondre. Moi-même qui ai passé une 
semaine et plus à Péronne avec le duc, je ne suis pas en état de 
résoudre ce problème plus que vous. Et cependant, sire écuyer, c’est de 
la solution de cette question que dépend celle de savoir si vous êtes 
libre ou prisonnier ; et quant à présent je dois vous considérer en cette 
dernière qualité; seulement, si vous avez été réellement et 
honorablement utile à ma parente, et que vous répondiez franchement 
à mes questions, vous ne vous en trouverez pas plus mal. 


— C'est à la comtesse de Croye à juger si je lui ai rendu quelque 
service, et je vous renvoie à elle à cet égard. Vous jugerez vous-même 
de mes réponses lorsque vous m’aurez questionné. 


— Oui-da! murmura Crèvecœur à demi-voix; voilà assez de 
hauteur ! c’est ainsi que doit parler un homme qui porte à son chapeau 
le gage d’une dame, et qui croit pouvoir lever le ton en honneur de ce 
précieux ruban. - Eh bien! monsieur, pouvez-vous me dire, sans 
déroger à votre dignité, depuis combien de temps vous êtes attaché à 
la personne de la comtesse Isabelle de Croye ? 


— Comte de Crèvecœur, si je réponds à des questions qui me sont 
faites d’un ton qui approche de l’insulte, c’est uniquement de crainte 
que mon silence ne soit interprété d’une manière injurieuse pour une 
dame que nous devons tous deux également honorer. J’ai servi 
d’escorte à la comtesse Isabelle depuis qu’elle a quitté la France pour 
se retirer en Flandre. 


— Ah! ah! c’est-à-dire depuis qu’elle s’est enfuie du Plessis-les- 
Tours ! et comme vous êtes archer dans la garde écossaise, vous l’avez 
sans doute accompagnée par les ordres exprès du roi Louis ? 


Quelque peu redevable que Quentin crût être au roi de France, qui, 
en cherchant à faire surprendre la comtesse Isabelle par Guillaume de 
la Marck, avait probablement calculé que le jeune écuyer serait tué en 
la défendant, il ne se regarda pas comme dispensé d’être fidèle à la 
confiance que Louis lui avait accordée, ou du moins avait paru lui 
accorder. Il répondit donc au comte qu’il lui suffisait, pour agir, de 
recevoir les ordres de son officier supérieur, et qu’il ne remontait pas 


plus haut. 


— Sans doute, sans doute, cela doit suffire ; mais nous savons que le 
roi ne permet pas à ses officiers d'envoyer les archers de sa garde 
courir le monde, comme des paladins, à la suite de quelque princesse 
errante, sans qu’il ait quelque motif politique pour agir ainsi. Il sera 
difficile au roi Louis de continuer à soutenir si hardiment qu’il n’était 
pas instruit de la fuite de France des comtesses de Croye, puisqu'elles 
étaient accompagnées d’un archer de sa garde. Et sur quel point 
dirigiez-vous votre retraite, messire archer ? 


— Sur Liège, monseigneur ; ces dames désirant se mettre sous la 
protection du dernier évêque de cette ville. 


— Du dernier évêque ! s’écria Crèvecœur ; Louis de Bourbon est-il 
donc mort ? Le duc n’a pas même appris qu’il fût malade. Et de quoi 
est-il mort ? 


- Il repose dans une tombe sanglante, monsieur le comte, si ses 
meurtriers en ont accordé une à ses restes. 


— Ses meurtriers ! Sainte mère de Dieu! jeune homme, cela est 
impossible ! 


- Jai vu le crime de mes propres yeux, et mainte autre scène 
d’horreur. 


— Tu l’as vu ! et tu n’as pas secouru le bon prélat ! Et tu n’as pas 
soulevé tout le château contre ses assassins ! Sais-tu bien qu'être 
témoin d’un pareil forfait, sans chercher à l’empêcher, c’est une 
profanation et un sacrilège ? 


— Pour être bref, monseigneur, avant que ce forfait se commiît, le 
château avait été pris d’assaut par le sanguinaire Guillaume de la 
Marck, avec l’aide des Liégeois insurgés. 


— Je suis atterré, dit Crèvecœur ! Liège en insurrection ! 


Schonwaldt pris ! L’évêque assassiné ! Messager de malheur, jamais 
on n’annonça tant de mauvaises nouvelles à la fois ! Parle, rends-moi 
compte de cette insurrection, de cet assaut, de ce meurtre. Parle, tu es 
un des archers de confiance de Louis, et c’est sa main qui a dirigé ce 
trait cruel. Parle, te dis-je, ou je te fais tirer à quatre chevaux. 


— Et quand vous le feriez, comte de Crèvecœur, vous n’arracheriez 
de moi rien dont un gentilhomme écossais pût rougir. Je suis aussi 
étranger que vous à toutes ces scélératesses. J’ai été si loin de prendre 
part à ces horreurs, que je m’y serais opposé de toutes mes forces, si 
mes forces avaient égalé la vingtième partie de mes désirs. Mais que 
pouvais-je faire ? ils étaient des centaines, et je me trouvais seul. Mon 
unique soin fut de sauver la comtesse Isabelle, et j’eus le bonheur d’y 
réussir. Et cependant, si j'avais été assez près quand ce vénérable 


vieillard fut assassiné, j'aurais sauvé ses cheveux blancs ou je les aurais 
vengés, et l’horreur que m'inspirait ce forfait s’exprima même assez 
haut pour prévenir de nouveaux crimes. 


- Je te crois, jeune homme ; tu n’es pas d’un âge, et tu ne parais pas 
d’un caractère à être chargé d’œuvres si sanguinaïires, quelque habile 
que tu puisses être comme écuyer d’une dame. Maïs, hélas ! faut-il que 
ce bon et généreux prélat ait été assassiné dans le lieu même où il avait 
si souvent accueilli l’étranger avec la charité d’un chrétien, avec 
l’hospitalité d’un prince ! assassiné ! et par un misérable, par un 
monstre de sang et de cruauté, élevé sous le toit même qui l’a vu se 
souiller les mains du sang de son bienfaiteur ! Maïs je ne connaîtrais 
pas Charles de Bourgogne, je douterais même de la justice du ciel, si la 
vengeance n’était aussi prompte, aussi sévère, aussi complète, que la 
scélératesse a été atroce et sans égale. 


Ici il arrêta son cheval, lâcha la bride, frappa avec force sa cuirasse 
de ses deux mains couvertes de gantelets ; et les levant ensuite vers le 
ciel, il dit d’un ton solennel : - Et si nul autre ne se chargeait de 
poursuivre le meurtrier, moi, moi, Philippe Crèvecœur des Cordes, je 
fais vœu à Dieu, à saint Lambert et aux trois rois de Cologne, de ne 
plus songer à toute autre affaire terrestre, jusqu’à ce que j'aie tiré 
pleine vengeance des assassins du bon Louis de Bourbon, dans la forêt 
ou sur le champ de bataille, en ville ou en campagne, sur la montagne 
ou dans la plaine, dans la cour du roi ou dans l’église de Dieu ; et jy 
engage mes terres et mes biens, mes amis et mes vassaux, ma vie et 
mon honneur. Ainsi me soient en aide Dieu, saint Lambert de Liège et 
les trois rois de Cologne ! 


Après avoir fait ce vœu, le comte de Crèvecœur parut un peu 
soulagé de l’accablement dans lequel l’avaient plongé la surprise et la 
douleur dont il avait été saisi en apprenant la nouvelle de la fatale 
tragédie jouée à Schonwaldt, et il demanda à Quentin un récit plus 
circonstancié de toute cette affaire. Le jeune Écossais était loin, de 
vouloir calmer la soif de vengeance que le comte nourrissait contre 
Guillaume de la Marck, et il lui donna tous les détails qu’il désirait, 
sans en rien omettre. 


— Ces misérables Liégeois, s’écria le comte, ces brutes inconstantes 
et sans foi ! s’être ligués ainsi avec un infâme brigand, un impitoyable 
meurtrier, pour mettre à mort leur prince légitime ! 


Durward informa ici le Bourguignon indigné que les Liégeois ou du 
moins ceux d’entre eux qui s’élevaient au-dessus de la populace, 
quoique ayant témérairement pris part à la rébellion contre l’évêque, 
n'avaient pourtant, à ce qu’il lui avait paru, aucun dessein d’aider de la 
Marck dans son exécrable projet, mais qu’au contraire ils l’auraient 
empêché de l’accomplir, s’ils en avaient eu les moyens, et qu’ils 


n'avaient pu en être témoins sans horreur. - Ne me parlez pas de cette 
misérable canaïille plébéienne, dit le comte. Quand ils prirent les armes 
contre un prince qui n’avait d’autre défaut que d’être trop bon maître 
pour une race ingrate et parjure ; quand ils se révoltèrent contre lui ; 
quand ils l’attaquèrent dans sa maison paisible, que pouvaient-ils avoir 
en vue, si ce n’est le meurtre ? Quand ils se liguèrent avec le Sanglier 
des Ardennes, le plus féroce assassin qui soit dans toute la Flandre, 
quel projet pouvaïient-ils lui supposer, si ce n’est un projet de meurtre, 
puisque c’est le métier qui le fait vivre ? Et d’après ce que vous venez 
de me dire, celui dont la main a commis le crime n’appartenait-il pas à 
cette vile canaïlle ? J'espère, à la lueur de leurs maisons embrasées, 
voir le sang couler dans leurs canaux. Quel noble et généreux prince ils 
ont assassiné ! On a vu se révolter des vassaux accablés d’impôts, 
mourant de besoïin ; mais ces Liégeois, c’est l’insolence de leurs trop 
grandes richesses qui les a poussés ! 


Il abandonna une seconde fois les rênes de son cheval, et fit le geste 
de se tordre les mains, malgré les gantelets dont elles étaient couvertes. 
Quentin vit aisément que son chagrin était rendu encore plus vif par le 
souvenir amer de l’amitié qui l’avait uni avec le défunt. Il garda donc 
le silence, respectant une douleur qu’il ne voulait pas aggraver, et qu’il 
sentait en même temps qu’il lui était impossible d’adoucir. 


Mais le comte de Crèvecœur revint à plusieurs reprises sur le même 
sujet, multiplia ses questions sur la prise de Schonwaldt et sur les 
détails de la mort de l’évêque ; puis tout à coup, comme s’il se fût 
rappelé quelque chose qui lui était échappé de la mémoire, il lui 
demanda ce qu'était devenue la comtesse Hameline, et pourquoi elle 
n'était pas avec sa nièce. 


— Ce n’est pas, ajouta-t-il avec un air de mépris, que je regarde son 
absence comme une grande perte pour la comtesse Isabelle ; car 
quoiqu’elle fut sa tante, et au total qu’elle eût de bonnes intentions, 
cependant la cour de Cocagne n’a jamais produit une semblable folle, 
et je tiens pour certain que sa nièce, que j’ai toujours regardée comme 
une jeune personne sage et modeste, a été entraînée dans la folie 
absurde de s’enfuir de Bourgogne pour courir en France, par cette 
vieille folle à esprit romanesque, qui ne songe qu’a marier les autres et 
à se marier elle-même. 


Quel discours pour les oreilles d’un amant lui-même assez 
romanesque, et dans un moment où il aurait été ridicule à lui d'essayer 
ce qui était pour lui l’impossible, c’est-à-dire de convaincre le comte, 
par la force des armes, qu’il faisait la plus grande injustice à la jeune 
comtesse, perle d’esprit comme de beauté, en la désignant comme une 
jeune personne sage et modeste ! Un tel éloge aurait pu convenir à la fille 
hâlée d’un bon paysan, dont l’occupation aurait été d’aiguillonner les 


bœufs tandis que son père conduisait la charrue. Et puis supposer 
qu'elle se laissait guider et dominer par une tante folle et romanesque ! 
c'était une calomnie qu’il eût fallu, faire rentrer dans la gorge du 
blasphémateur. Le comte en imposait à Quentin malgré lui, par sa 
physionomie pleine de franchise, quoique sévère, et son mépris pour 
tous les sentimens qui dominaient dans le cœur du jeune homme. 
Quant à la renommée que Crèvecœur avait acquise dans les armes, elle 
n'aurait fait qu’augmenter le désir qu’il aurait eu de lui proposer un 
cartel, s’il n’eût été retenu par la crainte du ridicule, celle de toutes les 
armes que redoutent le plus les enthousiastes de tous les genres, et qui, 
d’après l'influence qu’elle exerce sur leurs esprits, réprime souvent en 
eus des idées absurdes, mais en étouffe quelquefois d’autres qui ne sont 
pas sans noblesse. 


Maîtrisé par la crainte de devenir un objet de dédain plutôt que de 
ressentiment, Durward se borna, quoique non sans difficulté, à dire en 
termes généraux, et d’une manière assez confuse, que la comtesse 
Hameline avait réussi à se sauver du château à l'instant où l’assaut 
commençait. Il n’aurait pu lui donner des détails plus circonstanciés 
sans jeter quelque ridicule sur la tante d'Isabelle, et peut-être sans s’y 
exposer lui-même, comme ayant été l’objet de ses spéculations 
matrimoniales. Il ajouta à cette narration un peu vague, qu’il courait 
un bruit, quoique rien n’en constatât la vérité, que la comtesse 
Hameline était retombée entre les mains de Guillaume de la Marck. 


— J'espère que saint Lambert permettra qu’il l’épouse, dit 
Crèvecœur ; et véritablement il me paraît probable qu’il le fera par 
amour pour ses sacs d’argent, et qu’il l’assommera quand il s’en sera 
assuré la possession, ou plus tard quand il les aura vidés. 


Le comte fit alors tant de questions à Quentin sur la manière dont 
les deux dames s'étaient conduites pendant leur voyage, sur le degré 
d'intimité auquel elles l’avaient admis, et sur d’autres points assez 
délicats, que le jeune homme, contrarié, confus et irrité, eut peine à 
cacher son embarras au vieux soldat courtisan, qui ne manquait ni 
d'expérience ni de pénétration, et qui prit congé de lui tout à coup, en 
s’écriant : —- Oui-da ! je vois ce que c’est ; c’est ce que je pensais, d’un 
côté du moins; j'espère que je trouverai plus de bon sens de l’autre. 
Allons, sire écuyer, un coup d’éperon, et formez l’avant-garde ; j'ai 
quelques mots à dire à la comtesse Isabelle. Je pense que vous m’en 
avez assez appris maintenant pour que je puisse lui parler de tout ce 
qui s’est passé malheureusement, sans alarmer sa délicatesse, quoique 
j'aie un peu blessé la vôtre ; mais un moment, jeune homme, un mot 
avant que vous vous éloigniez. Vous avez fait un heureux voyage, à ce 
que je m’imagine, dans le pays de féerie, rempli d'aventures héroïques, 
de hautes espérances, de flatteuses illusions, comme les jardins de la 


fée Morgane. Oubliez tout cela, jeune soldat, ajouta-t-il en lui frappant 
sur l’épaule, ne vous rappelez cette jeune dame que comme l’honorable 
comtesse de Croye, oubliez la demoiselle errante et aventureuse ; ses 
amis (je puis vous répondre d’un) ne se souviendront que des services 
que vous lui avez rendus, et oublieront la récompense déraisonnable 
que vous avez eu la hardiesse d’envisager. 


Dépité de n'avoir pu cacher au clairvoyant Crèvecœur des 
sentimens que le comte semblait ne regarder que comme un objet de 
ridicule, Quentin lui répliqua avec indignation : - Monseigneur comte, 
quand j'aurai besoin de vos avis, je vous les demanderai; quand 
j'implorerai votre assistance, il sera assez temps de me la refuser ; 
quand j’attacherai une valeur particulière à l’opinion que vous pouvez 
avoir de moi, il ne sera pas trop tard pour l’exprimer. 


— Oui-da ! dit le comte. Me voici entre Amadis et Oriane, et il faut 
sans doute que je m’attende à un défi. 


— Vous parlez comme si c'était une chose impossible. Quand j'ai 
rompu une lance avec le duc d'Orléans, j'avais pour adversaire un 
homme dans les veines duquel coule un sang plus noble que celui de 
Crèvecœur. Quand j’ai mesuré mon épée avec celle de Dunois, j'avais 
affaire à un guerrier plus illustre. 


— Que le ciel t’accorde du jugement, mon bon jeune homme. Si tu 
dis la vérité, la fortune t’a singulièrement favorisé dans ce monde ; et 
en vérité, s’il plaît à la Providence de te soumettre à de pareilles 
épreuves avant que tu aies de la barbe au menton, la vanité te rendra 
fou avant que tu puisses te dire un homme. Tu peux me faire rire, mais 
non me mettre en colère. Crois-moi, quoique par un de ces coups de 
fortune qu’on voit arriver quelquefois, tu aies combattu contre des 
princes, et aies été le champion d’une comtesse, tu ne deviens pas pour 
cela l’égal de ceux dont le hasard t’a rendu l’adversaire, et dont un plus 
grand hasard t'a fait devenir le compagnon. Je puis te permettre, 
comme à un jeune homme qui a lu des romans jusqu’à se croire un 
paladin, de te livrer pendant quelque temps à un rêve flatteur ; maïs il 
ne faut pas te fâcher contre un ami qui te veut du bien, quand il te 
secoue un peu rudement par les épaules pour t’éveiller. 


— Ma famille, monseigneur comte. 


— Ce n’est pas tout-à-fait de ta famille que je parle ; je parle de rang, 
de fortune, d’élévation, de tout ce qui met une distance entre les 
degrés et les classes. Quant à la naissance, nous sommes tous 
descendans d'Adam et d’Eve. 


— Mes ancêtres, monseigneur comte, les Durwards de Glen- 
Houlakin.… 


— Ah ! si vous prétendez faire remonter leur généalogie au-delà 


d'Adam, je n’ai plus rien à dire. Au revoir, jeune homme. 


Le comte arrêta son cheval, et attendit la comtesse, à qui ses 
insinuations et ses avis, quoique donnés dans de bonnes intentions, 
furent, s’il est possible, encore plus désagréables qu’à Durward. Celui- 
ci, tout en marchant en avant, murmurait à demi-voix : Froid railleur, 
fat impertinent ; je voudrais que le premier archer écossais qui aura 
son arquebuse pointée sur toi ne te laissât pas échapper si facilement 
que je l’ai fait ! - Ils arrivèrent dans la soirée à la ville de Charleroi, sur 
la Sambre, où le comte de Crèvecœur avait résolu de laisser Isabelle, 
que la terreur et la fatigue de la veille, une course de cinquante milles 
dans la journée, et toutes les sensations douloureuses auxquelles elle 
avait été en proie, avaient rendue incapable d’aller plus loin sans 
danger pour sa santé. Le comte la confia, dans un état de grand 
épuisement, aux soins de l’abbesse d’un couvent de l’ordre de Cîteaux, 
dame de noble naissance, parente des deux familles de Crèvecœur et 
de Croye, et à la prudence et à l’amitié de laquelle il pouvait accorder 
toute sa confiance. 


Crèvecœur ne s’arrêta dans la ville que pour recommander les plus 
grandes précautions au commandant d’une petite garnison 
bourguignonne qui occupait cette place, et le requérir de donner une 
garde d'honneur au couvent tant que la comtesse Isabelle de Croye y 
séjournerait, en apparence pour veiller à sa sûreté, mais en réalité 
peut-être pour prévenir toute tentative d’évasion. Le comte invita la 
garnison à se tenir sur ses gardes, et en donna pour cause un bruit 
vague qui était arrivé jusqu’à lui de troubles survenus dans l’évêché de 
Liège. Mais il avait résolu d’être le premier qui porterait au duc 
Charles les formidables nouvelles de l’insurrection de Liège et du 
meurtre de l’évêque, dans toute leur horrible réalité. En conséquence, 
s'étant procuré des chevaux frais pour lui et pour sa suite, il se prépara 
à aller jusqu’à Péronne sans s’arrêter ; avertissant Durward qu’il fallait 
qu’il l’accompagnât, il lui fit d’un ton goguenard les excuses de le 
séparer de si belle compagnie, et ajouta qu’il espérait qu’un écuyer si 
dévoué aux dames trouverait plus agréable de voyager au clair de lune, 
que de céder lâchement au sommeil comme un mortel ordinaire. 

Quentin, déjà assez affligé d’apprendre qu'il allait être séparé 
d'Isabelle, brûlait d’envie de répondre à cette raillerie par un défi; 
mais convaincu que le comte ne ferait que rire de sa colère et 
mépriserait son cartel, il résolut d’attendre du temps l’occasion où il lui 
serait possible d'obtenir satisfaction de ce fier chevalier, qui lui était 
devenu quoique pour des raisons bien différentes, presque aussi odieux 
que le Sanglier des Ardennes lui-même. Il consentit donc à suivre 
Crèvecœur, puisqu'il n’avait pas le pouvoir de le refuser, et ils firent de 
compagnie et avec la plus grande célérité le chemin de Charleroi à 


Péronne. 


CHAPITRE XXV. 


La Visite inattendue. 


« Il est des qualités dans la nature humaine ; 

« Qui voudrait le nier ? Mais la trame et la chaîne 

« N'offrent jamais aux yeux un tissu si serré 

« Qu'un défaut ne s’y glisse et n’y soit rencontré. 

« J'ai connu, croyez-moi, des gens pleins de vaillance 

« Qui tremblaient quand un chien jappait en leur présence. 
« J’ai vu maint philosophe agir en si grands fous, 

« Qu'un idiot près d’eux aurait eu le dessous. 

« Quant à vos courtisans si fins, si pleins d’adresse, 

« Ils tendent leurs panneaux avec tant de finesse, 

« Qu’eux-mêmes bien souvent les premiers y sont pris. » 


Ancienne Comédie. 


PENDANT la première partie de ce voyage nocturne, Durward eut à 
combattre cette amertume de cœur qu’éprouve le jeune homme qui se 
sépare, et probablement pour toujours, de celle qu’il aime. Pressée par 
l’urgence des circonstances et par l’impatience de Crèvecœur, la petite 
troupe parcourait à la hâte les riches plaines du Hainaut, guidée par la 
lune, dont les rayons répandaient leurs pâles lueurs sur de riches 
pâturages, des bois et des terres encore couvertes de gerbes, que les 
laboureurs, profitant d’une belle nuit, travaillaient à enlever ; tant était 
grande, même à cette époque, l’ardeur des Flamands pour le travail. 
Cet astre éclairait de larges rivières portant partout la fertilité, et 
traversées par maints navires, messagers rapides d’un commerce 
florissant : aucun rocher, aucun torrent n’interrompait leur cours ; sur 
leurs bords étaient des villages tranquilles, où la propreté extérieure 
des habitations annonçait l’aisance et le bonheur ; çà et là aussi se 
montrait le château féodal entouré de fossés profonds, avec d’épaisses 
murailles, et surmonté d’un beffroi, car la chevalerie du Haïnaut était 
renommée parmi la noblesse de l’Europe. De distance en distance 
s’élevaient les clochers et les tours d’un grand nombre d’églises et de 
monastères. 


Des sites si variés, si différens de ceux qu'’offraient les montagnes 


incultes et désertes de son pays, ne pouvaient distraire Durward de ses 
regrets et de ses chagrins. Il avait laissé son cœur à Charleroi, et la 
seule réflexion qu’il fit en voyageant, c'était que chaque pas l’éloignait 
davantage d'Isabelle. Il mettait son imagination à la torture pour se 
rappeler chaque mot qu’elle avait prononcé, chaque regard adressé à 
lui ; et comme il arrive souvent en pareil cas, l’impression que faisait 
sur son esprit le souvenir de ces détails, était plus forte que celle 
qu'avait produite la réalité. 


Enfin, après que l’heure froide de minuit fut passée, en dépit de 
l'amour et du chagrin, l’extrême fatigue que Quentin avait subie les 
deux jours précédens commença à faire sur lui un effet que l’habitude 
qu’il avait de se livrer à des exercices de toute espèce, son caractère 
actif, sa vivacité naturelle, et le genre pénible des réflexions qui 
l’occupaient, l’avaient empêché d’éprouver jusqu'alors. Ses sens, 
épuisés et comme anéantis, commencèrent à exercer si peu d’empire 
sur les idées qui s’offraient à son esprit, que les visions de son 
imagination changeaient ou détournaient tout ce qui lui était transmis 
par les organes émoussés de l’ouïe et de la vue. Il ne savait qu’il était 
éveillé que par les efforts qu’il faisait par intervalles, sentant le danger 
de sa situation, pour résister à l’engourdissement d’un sommeil 
profond. De temps en temps le sentiment du risque qu’il courait de 
tomber de cheval lui rendait un moment de présence d’esprit ; mais 
presque aussitôt mille ombres confuses obscurcissaient de nouveau ses 
yeux ; le beau paysage éclairé par la lune s’évanouissait devant lui ; et 
enfin son accablement devint si visible, que le comte de Crèvecœur fut 
obligé d’ordonner à deux de ses gens de marcher constamment de 
chaque côté de Durward, pour l'empêcher de tomber de cheval. 


Quand, ils arrivèrent à Landrecies, le comte, par compassion pour 
ce jeune homme, qui avait alors passé trois nuits presque sans dormir, 
ordonna une halte de quatre heures pour donner à sa suite et prendre 
lui-même le temps de se rafraîchir et de se reposer. 


Quentin dormait profondément quand il fut éveillé par le son des 
trompettes du comte, et par les cris de ses fourriers et maréchaux-des- 
logis : —- Debout ! debout ! Allons, en route, en route ! - Cette aubade 
était trop matinale pour qu’il pût l’entendre avec plaisir, et cependant 
il se trouva, en s’éveillant, un être tout différent de ce qu’il était en 
s’endormant. Sa confiance en lui-même et en sa fortune était revenue 
avec ses forces et la lumière du jour. Il ne pensait plus à son amour que 
comme à un vain rêve, à une chimère sans espoir ; le regardait comme 
un principe de force et d’activité qu’il devait nourrir à jamais dans son 
cœur, quoiqu'il ne pût jamais espérer de voir sa tendresse couronnée 
de succès, au milieu des obstacles nombreux dont il était entouré. 


— Le pilote, pensa-t-il, dirige sa barque par l'étoile polaire, quoiqu'il 


n’espère jamais être le maître de cet astre ; et le souvenir d’Isabelle de 
Croye fera de moi un digne homme d’armes, quoiqu'il puisse se faire 
que je ne la revoie jamais. Quand elle apprendra qu’un soldat écossais 
nommé Quentin Durward s’est distingué sur un champ de bataille, ou 
qu’il est resté parmi les morts sur la brèche, elle se souviendra du 
compagnon de son voyage comme d’un homme qui a fait tout ce qui 
était en son pouvoir pour la préserver des pièges et des malheurs dont 
elle était menacée, et peut-être honorera-t-elle sa mémoire d’une larme 
et son tombeau d’une guirlande. 


S’étant ainsi armé de courage contre tout événement, Quentin se 
trouva plus en état de supporter les railleries du comte de Crèvecœur, 
qui ne l’épargna pas, et qui le plaisanta comme n'étant qu’un jeune 
efféminé, incapable de résister à la fatigue. Le jeune Écossais répliqua 
sans humeur, se prêta avec grâce aux plaisanteries du comte, et lui 
répondit d’une manière si heureuse à la fois et si respectueuse, que le 
changement survenu dans son ton et ses manières donna évidemment 
de lui au chevalier bourguignon une opinion plus favorable que celle 
que la conduite de son prisonnier lui en avait fait concevoir la veille, 
lorsque, rendu irritable par le sentiment pénible de sa situation, 
Quentin gardait le silence avec humeur, ou ne répondait qu'avec fierté. 


Le digne chevalier commença enfin à le regarder comme un jeune 
homme dont il serait possible de faire quelque chose ; il lui donna à 
entendre assez clairement que s’il voulait quitter le service de France, 
il lui procurerait une place honorable dans la maison du duc de 
Bourgogne, et veillerait lui-même à son avancement. Quentin, avec les 
expressions de reconnaissance convenables, s’excusa d’accepter cette 
faveur, au moins quant à présent, et jusqu’à ce qu’il sut positivement 
jusqu’à quel point il avait à se plaindre du roi Louis, son premier 
protecteur ; mais ce refus ne lui fit pourtant pas perdre les bonnes 
grâces du comte ; et tandis que son enthousiasme, son accent étranger, 
sa manière de penser et de s’exprimer faisaient souvent naître un 
sourire sur les traits graves de Crèvecœur, ce sourire avait perdu tout 
ce qu'il avait naguère d’amertume, ne sentait plus le sarcasme, et 
exprimait autant de courtoisie que de gaieté. 


Continuant à voyager ainsi avec beaucoup plus d’accord que la 
veille, la petite troupe arriva enfin à deux milles de la fameuse cité de 
Péronne, près de laquelle était campée l’armée du duc de Bourgogne, 
prête, comme on le supposait, à faire une invasion en France ; tandis 
que de son côte Louis avait rassemblé des forces considérables à Pont- 
Saint-Maxence, pour mettre à la raison son rival trop puissant. 


Péronne, située sur une rivière profonde, dans un pays plat, 
entourée de forts boulevards et de larges fossés, passait autrefois, 
comme elle passe encore aujourd’hui, pour une des place les plus fortes 


de la France(68). Le comte de Crèvecœur, sa suite et son prisonnier 
s’approchaient de cette forteresse vers trois heures après midi, 
lorsqu’en traversant une grande forêt qui s’étendait du côté de l’est, 
presque jusqu'aux murs de la ville, ils rencontrèrent deux seigneurs de 
haut rang, comme on pouvait en juger par leur suite nombreuse. Ils 
étaient revêtus du costume qu’on portait alors en temps de paix, et 
d’après les faucons qu’ils avaient sur le poing, et le nombre de piqueurs 
et de chiens dont ils étaient suivis, il était évident qu'ils prenaient 
l’amusement de la chasse au vol. Mais en apercevant Crève-cœur, dont 
ils connaissaient parfaitement les couleurs et l’armure, ils renoncèrent 
à la poursuite qu’ils faisaient d’un héron, sur les bords d’un long canal, 
et accoururent vers lui au grand galop. 


— Des nouvelles ! des nouvelles ! comte de Crèvecœur ! s’écrièrent- 
ils en même temps. Voulez-vous nous en dire, ou en apprendre de 
nous ? ou voulez-vous en échanger de gré à gré ? 


— J'aurais de quoi faire un échange, messieurs, répondit Crèvecœur 
après les avoir salués, si je pouvais croire que vous eussiez des 
nouvelles assez importantes pour servir d’équivalent aux miennes. 


Les deux chasseurs se regardèrent en souriant ; et le plus grand des 
deux, vraie figure de baron féodal, avait ce teint brun et cet air sombre 
que quelques  physionomistes attribuent aux  tempéramens 
mélancoliques, tandis que d’autres, semblables à ce statuaire italien qui 
tirait cet augure d’après les traits de Charles Ier, le regardent comme 
un présage de mort violente ; il se tourna vers son compagnon, et lui 
dit : - Crèvecœur arrive du Brabant ; c’est la patrie du commerce : il en 
aura appris toutes les ruses, et nous aurons de la peine à faire un 
marché avantageux avec lui. 


— Messieurs, dit Crèvecœur, il est de toute justice que le duc ait la 
première vue de mes marchandises, car le seigneur lève son droit avant 
l’ouverture du marché. Mais de quelle couleur sont vos nouvelles ? 
sont-elles tristes ou agréables ? 


Celui à qui il adressait particulièrement cette question était un 
homme de petite taille, ayant l’air animé et l’œil plein d’une vivacité 
tempérée par une expression de réflexion et de gravité qu’on 
remarquait dans le mouvement de sa lèvre supérieure. Toute sa 
physionomie annonçait un homme moins fait pour l’action que doué 
d’un coup d’œil pénétrant, mais lent à prendre un parti, et prudent à 
l’exécuter. C'était le célèbre sieur d’Argenton, mieux connu dans 
l’histoire et parmi les historiens sous le vénérable nom de Philippe de 
Comines, alors, attaché à la personne de Charles-le-Téméraire, et l’un 
des conseillers dont le duc faisait le plus de cas. Répondant à la 
question que lui avait faite le comte de Crèvecœur sur la couleur des 
nouvelles que lui et son compagnon, le baron d’Hymbercourt, avaient à 


lui annoncer : — Elles offrent, lui dit-il, toutes les couleurs de l’arc-en- 
ciel, et elles varient de teinte, suivant qu’on leur donne pour fond un 
nuage noir, ou le pur azur du firmament. Jamais pareil arc ne s’est 
montré en France ou en Flandre depuis le temps de l’arche de Noé. 


— Les miennes, dit Crèvecœur, ressemblent à une comète, sombres, 
effrayantes et terribles, et cependant devant être regardées comme le 
présage de maux encore plus terribles qui doivent s’ensuivre. 


— Il faut que nous ouvrions nos balles, dit d’Argenton à son 
compagnon, sans quoi des gens plus habiles nous préviendront, et nous 


ne trouverons plus à débiter notre marchandise. En un mot, 
Crèvecœur, écoutez bien, vous serez surpris : le roi Louis est à Péronne. 


— Quoi ! s’écria le comte frappé d’étonnement ; le duc a-t-il fait 
retraite sans livrer bataille ? Êtes-vous ici à vous amuser à chasser, 
quand la ville est assiégée par les Français ? car je ne puis croire 
qu’elle soit prise. 


— Non certainement, dit d’'Hymbercourt, les bannières de Bourgogne 
n’ont pas reculé d’un pas : et cependant le roi Louis est ici. 


— Il faut donc qu’Édouard d’Angleterre ait traversé la mer avec ses 
archers, dit Crèvecœur, et qu’il ait remporté une nouvelle victoire de 
Poitiers. 


— Ce n’est pas cela, répondit d’Argenton. Pas une voile n’est partie 
d'Angleterre ; pas une bannière française n’a été renversée, Édouard 
s’amuse trop parmi les femmes de ses bons citoyens de Londres, pour 
songer à jouer le rôle du Prince Noir. Écoutez la vérité extraordinaire. 
Vous savez que lorsque vous nous avez quittés, la conférence entre les 
commissaires français et bourguignons venait d’être rompue, et qu’il ne 
paraissait rester aucune chance de conciliation. 


— Oui, et que nous ne rêvions plus que guerre. 


— Ce qui s’en est suivi, reprit d’Argenton, ressemble si bien à un 
rêve, que je me crois toujours au moment de m’éveiller. Il n’y avait que 
vingt-quatre heures que le duc avait protesté avec tant de colère dans 
le conseil contre tout délai ultérieur, qu’on avait résolu d'envoyer une 
déclaration de guerre au roi, et d’entrer en France à l’instant même. 
Toison-d’Or, chargé de cette mission, venait de mettre son costume 
officiel, et avait déjà le pied sur l’étrier pour monter à cheval, quand 
tout à coup voilà le héraut français Montjoie qui arrive dans notre 
camp. Nous pensâmes sur-le-champ que Louis avait voulu prendre 
l’avance sur nous, et nous commençâmes à songer à la colère à laquelle 
le duc allait se livrer contre ceux dont les avis l’avaient empêché d’être 
le premier à déclarer la guerre. Maïs le conseil ayant été convoqué à la 
hâte, quelle fut notre surprise, quand le héraut nous informa que Louis, 
roi de France, était à peine à une heure de marche de Péronne, et qu’il 


venait rendre visite, à Charles, duc de Bourgogne, avec une suite peu 
nombreuse, afin d’arranger tous leurs différends dans une entrevue 
particulière. 


- Vous me surprenez, messieurs ; et cependant vous me surprenez 
moins que vous ne pourriez vous y attendre. La dernière fois que j'ai 
été au Plessis-les-Tours, le cardinal de La Balue, en qui son maître a 
toute confiance, irrité contre Louis, et Bourguignon au fond du cœur, 
me fit entendre qu’il saurait faire agir les faibles particuliers de Louis 
de telle manière qu’il se mettrait de lui-même, à l’égard de la 
Bourgogne, dans une situation qui permettrait au duc de dicter les 
conditions de la paix. Maïs je n’aurais jamais cru qu’un vieux renard 
comme Louis vînt se jeter ainsi volontairement dans le piège. Et que 
dit le conseil ? 


— Comme vous pouvez le supposer, répondit d’Hymbercourt, on y 
parla beaucoup d’honneur et de bonne foi, et fort peu des avantages 
qu’on pouvait tirer d’une telle visite, quoiqu'il fût évident que ce fût 
presque la seule pensée qui occupât tous les conseillers ; et qu’ils ne 
songeassent qu’à imaginer quelque moyen pour sauver les apparences. 


— Et que dit le duc ? 


— Suivant son usage, dit d’Argenton, il parla d’un ton bref et décidé. 
— Qui de vous, demanda-t-il, fut témoin de mon entrevue avec mon 
cousin Louis, après la bataille de Montlhéri, quand je fus assez 
inconsidéré pour l’accompagner jusque dans les retranchemens de 
Paris, sans autre suite qu’une dizaine de personnes, mettant ainsi ma 
personne à sa discrétion ! — Je lui répondis que la plupart de nous y 
avaient été présens, et que personne ne pouvait avoir oublié les 
alarmes qu’il lui avait plu de donner. — Eh bien reprit-il, vous blâmâtes 
ma folie, et je vous avouai que j'avais agi en jeune étourdi ; je sais que 
mon père, d'heureuse mémoire, vivait encore à cette époque, et que 
mon cousin Louis aurait trouvé moins d’avantage à saisir alors ma 
personne, que je n’en aurais aujourd’hui à m’emparer de la sienne : 
mais n'importe. Si mon royal parent vient ici en cette occasion avec la 
même simplicité de cœur qui me fit agir alors, il sera reçu en roi ; mais 
si par cette apparence de confiance il ne veut que me circonvenir et me 
fasciner les yeux, jusqu’à ce qu’il ait exécuté quelque projet politique, 
par saint George de Bourgogne ! qu’il prenne garde à lui ! À ces mots, 
relevant ses moustaches et frappant du pied avec force, il nous 
ordonna de monter à cheval pour aller recevoir un hôte si 
extraordinaire. 


— Et en conséquence vous allâtes au-devant du roi ? Les miracles 
n’ont pas encore cessé ! Et quelle suite l’accompagnait ? 


—La suite la plus simple et la moins nombreuse, répondit 


d’'Hymbercourt : une trentaine d’archers de sa garde écossaise, 
quelques chevaliers, et un petit nombre de gentilshommes de sa 
maison, parmi lesquels son astrologue Galeotti était le plus brillant. 


— Cet homme est en quelque sorte le protégé du cardinal de La 
Balue, dit Crèvecœur. Je ne serais pas surpris qu’il eût contribué à 
déterminer le roi à une démarche d’une politique si douteuse. A-t-il 
avec lui quelques nobles de haut rang ? 


— Monseigneur d'Orléans et Dunois, répondit d’Argenton. 


— Dunois ! s’écria Crèvecœur, j'aurai maille à partir avec lui, quoi 
qu’il puisse en arriver. Mais on m'avait dit qu’ils étaient tous deux en 
prison. 


— Ils étaient en effet logés au château de Loches, répondit 
d’'Hymbercourt, dans cet agréable lieu de plaisance destiné à la 
noblesse française ; mais Louis les en a fait sortir pour les amener ici, 
peut-être parce qu’il ne se souciait pas de laisser d'Orléans derrière lui. 
Quant au reste de sa suite, sur ma foi, je crois que les personnages les 
plus importans sont Olivier, son barbier, et Tristan, son grand prévôt et 
son compère, qui a avec lui quelques-uns de ses gens. Et toute sa 
troupe est si pauvrement costumée, qu’on prendrait le roi pour un vieil 
usurier faisant une tournée pour recouvrer ses créances, avec une 
bande de recors. 


— Et où est-il logé ? demanda Crèvecœur. 


— Quant à cela, répondit d’Argenton, c’est ce qu’il y a de plus 
merveilleux. Le duc avait offert de donner aux archers écossais la 
garde d’une des portes de la ville et du pont de bateaux qui est sur la 
Somme ; il avait assigné au roi pour demeure la maison voisine du 
riche bourgeois Gilles Orthen ; mais en s’y rendant le roi aperçut les 
bannières de Lau et de Pencil de Rivière, qu’il a chassés de France ; et 
trouvant sans doute peu agréable d’être si voisin de ces réfugiés 
français, mécontens qu’il a faits lui-même, il a demandé à loger dans le 
château de Péronne, et en conséquence, il y a été installé. 


— Merci de Dieu ! s’écria Crèvecœur : ce n’était donc pas assez de 
s’aventurer dans l’antre du lion, il a voulu encore lui mettre sa tête 
dans la gueule. Allons, ce vieux politique rusé avait envie de se faire 
prendre dans une ratière ! 


— D'Hymbercourt ne vous a pas rapporté le propos tenu par le 
Glorieux ? dit d’Argenton. À mon avis, c’est ce qu’on a dit de mieux 
dans toute cette affaire. 


— Et qu'a, donc dit sa très-illustre sagesse ? demanda le comte. 


— Comme le duc, répondit d’Argenton, ordonnait à la hâte qu’on 
préparât quelques présens d’argenterie pour le roi et pour sa suite, par 


forme de bienvenue : - Mon ami Charles, lui dit le Glorieux, ne trouble 
pas ton petit cerveau pour si peu de chose, je me charge de faire à ton 
cousin Louis un présent plus noble et plus digne de lui, et ce sera mon 
bonnet, mes grelots, et ma marotte pardessus le marché ; car, par la 
messe ! il faut qu’il soit plus fou que moi pour être venu ainsi se jeter 
entre tes mains. —- Mais si je ne lui donne pas lieu de s’en repentir, 
qu’en diras-tu, coquin ? lui demanda le duc. - En ce cas, Charles, lui 
répondit le Glorieux, il faudra que tu prennes toi-même la marotte et 
les grelots, car tu seras le plus grand fou des trois. —- Je vous réponds 
que ce sarcasme toucha le duc au vif. Je le vis changer de couleur et se 
mordre les lèvres. —- Voilà nos nouvelles, Crèvecœur ; à quoi pensez- 
vous qu’elles ressemblent ? 


— À une mine chargée de poudre, répondit le comte, et je crains que 
le sort ne m'’ait destiné à en approcher la mèche. Vos nouvelles et les 
miennes sont comme le feu et les étoupes, ou comme certaines 
substances chimiques qu’on ne peut mêler ensemble sans qu’il en 
résulte une explosion. Messieurs, mes amis, approchez-vous de moi, et, 
quand je vous aurai dit ce qui vient de se passer dans l’évêché de 
Liège, je crois que vous serez d’avis que le roi Louis aurait agi aussi 
prudemment en entreprenant un pèlerinage aux régions infernales, 
qu’en venant faire si mal à propos une visite à Péronne. 


Ses deux amis se rapprochèrent de lui et écoutèrent, avec des 
exclamations et des gestes de surprise, le récit des événemens qui 
venaient d’avoir lieu à Liège et à Schonwaldt. Quentin fut appelé et 
interrogé fort au long sur les détails de la mort de l’évêque, si bien 
qu’enfin il refusa de répondre à de nouvelles questions, ne sachant 
pourquoi on les lui adressait, ni quel usage on pourrait faire de ses 
réponses. 


Ils étaient alors sur les belles rives de la Somme, en vue des anciens 
murs de la petite ville de Péronne-la-Pucelle, et des vastes prairies sur 
lesquelles étaient dressées les tentes de l’armée du duc de Bourgogne, 
montant à environ quinze mille hommes. 


CHAPITRE XXVI. 


L’Entrevue. 


« Quand s’assemblent les rois, l’astrologue a raison 
« D’appeler leur congrès triste conjonction, 
« Comme lorsque Saturne avec Mars se rencontre. » 


Ancienne comédie. 


ON ne saurait trop dire si c’est un privilège ou un inconvénient 
attaché au rang des princes, que, dans leur commerce les uns avec les 
autres, ils soient contraints, par suite du respect qu’ils doivent avoir 
eux-mêmes pour leur titre et leur dignité, de soumettre leurs sentimens 
et leurs discours aux lois d’une étiquette sévère. Cette règle leur défend 
de se livrer ouvertement à toute émotion un peu vive, ce qui pourrait 
passer pour une profonde dissimulation, s’il n’était pas universellement 
reconnu que cette complaisance pour l’usage n’est qu’une affaire de 
cérémonial. Il n’est pourtant pas moins certain que lorsqu'ils 
franchissent ces bornes, que leur impose l’étiquette, pour lâcher la 
bride à leurs passions haineuses, ils compromettent leur majesté aux 
yeux du public ; ce dont on eut un exemple frappant lorsque deux 
illustres rivaux, François Ier et l’empereur Charles-Quint, se donnèrent 
un démenti direct, et voulurent vider leur querelle par un combat 
singulier. 


Charles, duc de Bourgogne, le plus impétueux, le plus impatient, et 
nous pouvons dire le plus imprudent de tous les princes de son temps, 
se sentit pourtant comme enfermé dans un cercle magique, tracé par la 
déférence qu’il devait à Louis, son seigneur suzerain et son souverain, 
qui daignaïit lui faire l’honneur de venir le visiter, lui vassal de sa 
couronne. Revêtu, de son manteau ducal, il monta à cheval, à la tête 
des plus distingués de ses nobles et de ses chevaliers, et alla au-devant 
de Louis XI. Les vêtemens des seigneurs de sa suite étincelaient d’or et 
d'argent ; car les richesses de la cour d’Angleterre ayant été épuisées 
par les guerres d’York et de Lancastre, et les dépenses de celle de 
France étant limitées par l’économie du monarque, la cour de 
Bourgogne était alors la plus magnifique de toutes celles de l’Europe. 
Le cortège de Louis, au contraire, était peu nombreux, et mesquin 


comparativement ; le costume du roi lui-même rendait le contraste 
encore plus frappant. Louis avait un habit montrant la corde, et son 
grand chapeau garni d’images de plomb. L'effet qu’il produisait devint 
presque grotesque lorsque le duc, richement vêtu, sa couronne ducale 
sur la tête, et les épaules couvertes d’un superbe manteau, descendit de 
son noble coursier, mit un genou en terre, et se disposa à tenir l’étrier 
pour aider Louis à descendre de son petit palefroi très-pacifique. 


L'accueil que se firent les deux potentats fut aussi rempli 
d'affectation de plaisir et d’amitié qu’il était vide de sincérité ; mais le 
caractère du duc lui rendait difficile de donner à sa voix, à ses 
discours, à toutes ses manières, les apparences convenables, tandis que 
le roi était si parfaitement exercé à la dissimulation, que l’habitude en 
était pour lui une seconde nature, et que ceux qui le connaissaient le 
mieux ne pouvaient distinguer en lui ce qui était joué de ce qui était 
naturel. 


La comparaison la plus exacte, si elle n’était indigne de deux pareils 
potentats, serait peut-être de supposer le roi dans la situation d’un 
étranger connaissant parfaitement les mœurs et les caprices de la race 
canine, et qui, par quelque motif particulier, désire se faire ami d’un 
gros mâtin hargneux auquel il est suspect, et qui est disposé à se jeter 
sur lui au moindre motif de méfiance. Le mâtin gronde tout bas, 
hérisse ses poils, montre les dents, et cependant il aurait honte 
d'attaquer un homme qui paraît si bon et si confiant. Il souffre donc 
des avances qui sont loin de le pacifier, et il épie l’occasion de pouvoir 
sauter légitimement à la gorge de son nouvel ami. 


Le roi sentit sans doute, à la voix altérée, aux manières contraintes 
et aux brusques mouvemens du duc Charles, que le rôle qu’il avait à 
jouer était fort délicat, et peut-être se repentit-il plus d’une fois de 
lavoir entrepris ; mais le repentir venait trop tard, et il ne lui restait de 
ressource qu’en cette adresse sans égale et dans cette politique 
astucieuse qu’il entendait mieux que personne. 


La manière dont Louis se conduisit à l’égard du duc ressemblait à 
cet abandon du cœur dans le premier moment d’une réconciliation 
avec un ami éprouvé et honoré, après un court refroidissement dont la 
cause est déjà loin et oubliée. Il lui dit qu’il se blâmait de n’avoir pas 
fait plus tôt cette démarche décisive, pour convaincre son bon et cher 
parent, par une preuve de confiance semblable à celle qu’il lui donnait, 
que les différends élevés entre eux n'étaient rien dans son souvenir, 
quand il les comparaïit à toutes les preuves d'amitié qu’il avait reçues 
de lui pendant son exil de France. Il lui parla du feu duc de Bourgogne, 
Philippe-le-Bon, comme on nommaïit généralement le père du duc 
Charles, et rappela mille marques de bonté paternelle qu’il en avait 
reçues. 


— Je crois, beau cousin, lui dit-il, que votre père partageait presque 
également son affection entre vous et moi; car je me souviens que 
m'étant égaré par accident dans une partie de chasse, je trouvai à mon 
retour le bon duc qui vous grondait de m’avoir laissé derrière vous 
dans la forêt, comme si vous n’eussiez pas pris assez de soin pour la 
sûreté d’un frère aîné. 


Les traits du duc de Bourgogne étaient naturellement durs et 
sévères ; et quand il essaya de sourire pour reconnaître poliment la 
vérité de ce que le roi lui disait, la grimace qu’il fîit était vraiment 
diabolique. 


— Prince des fourbes, se disait-il dans ses secrètes pensées, je 
voudrais bien que mon honneur me permît de vous demander 
comment vous avez payé tous les bienfaits de ma maison. 


—Et d’ailleurs, continua le roi, si les liens du sang et de la 
reconnaissance ne suffisaient pas pour nous attacher l’un à l’autre, 
nous sommes encore unis par ceux d’une parenté spirituelle ; car je 
suis le parrain de votre charmante fille Marie, qui m'est aussi chère 
que si elle était une des miennes; et quand les saints (dont le 
bienheureux nom soit béni) m’envoyèrent un rejeton qui se flétrit au 
bout de trois mois, ce fut le prince votre père qui le tint sur les fonts de 
baptême ; il célébra cette cérémonie avec plus de pompe et de 
magnificence qu’elle n’en aurait pu avoir même dans Paris. Jamais je 
n’oublierai l’impression profonde que la générosité du duc Philippe, et 
la vôtre, mon cher cousin, firent sur le cœur à demi brisé d’un pauvre 
exilé. 

Le duc fit un effort sur lui-même pour trouver quelque réponse : — 
Votre Majesté, dit-il, a daigné reconnaître cette légère obligation en 
termes qui faisaient plus que payer toute la pompe que la Bourgogne 
put déployer pour prouver qu’elle sentait l’honneur que vous aviez 
conféré à son souverain. 


— Je me rappelle les termes dont vous voulez parler, beau cousin, 
dit le roi en souriant ; c'était, je crois, que pour vous payer de cette 
marque d’amitié je n’avais à vous offrir, pauvre exilé que j'étais, que 
ma personne, celle de ma femme et de mon enfant. Eh bien, je crois 
que j'ai passablement tenu parole. 


ES 


- Je n’entends disputer rien de ce qu’il plaît à Votre Majesté 
d’avancer, dit le duc ; mais... 


- Mais vous me demandez, dit le roi en l’interrompant, comment 
mes actions se sont accordées avec mes paroles. Pâques-Dieu ! le voici. 
Le corps de mon fils Joachim repose sous une terre bourguignonne : 
j'ai placé ce matin sans réserve ma personne en votre pouvoir ; et 
quant à celle de ma femme, en vérité, beau cousin, je crois que, vu le 


temps qui s’est passé depuis cette époque, vous n’insisterez pas pour 
que je tienne rigoureusement ma parole à cet égard. Elle est née le 
saint jour de l’Annonciation, ajouta-t-il en faisant un signe de croix et 
en murmurant un ora pro nobis, il y a quelque cinquante ans. Mais elle 
n’est pas plus loin que Reims ; et si vous désirez que ma promesse soit 
exécutée à la lettre, elle sera incessamment à votre bon plaisir. 


Quelque courroucé que fût le duc de la duplicité que montrait le roi 
en cherchant à prendre avec lui un ton d’amitié et d'intimité, il ne put 
s'empêcher de rire au discours singulier que lui tenait ce monarque 
extraordinaire, et sa gaieté s’exprima par des accens non moins 
discordans que ceux de la colère à laquelle il se livrait souvent. Il rit 
aux éclats, plus liant et plus long-temps que la bienséance ne le 
permettrait aujourd’hui et ne le permettait alors ; tout en riant, il 
répondit qu’il remerciait le roi de l’honneur qu’il lui faisait en lui 
proposant la compagnie de la reine, mais qu’il accepterait plus 
volontiers celle de sa fille aînée, dont on vantait la beauté. 


— Je suis charmé, beau cousin, dit le roi avec un de ces sourires 
équivoques qui lui étaient habituels, que votre bon plaisir ne se soit 
pas fixé sur ma fille Jeanne : vous auriez eu une lance à rompre avec 
mon cousin d'Orléans ; et s’il était arrivé malheur, n’importe auquel de 
vous, je n’aurais pu manquer de perdre un bon ami, un cousin 
affectionné. 


— Non, non, Sire, dit le duc Charles, je ne veux jeter aucun obstacle 
dans les amours du duc d'Orléans. Si jamais je romps une lance avec 
lui, il faudra que ce soit pour une cause plus belle et plus droite. 


Louis fut bien loin de prendre en mauvaise part cette allusion 
brutale à la taille et au manque de beauté de sa fille Jeanne. Au 
contraire, il vit avec plaisir que le duc cherchât à s’amuser par des 
railleries grossières, science dans laquelle il était lui-même un adepte, 
et qui lui épargnaïit, pour employer une phrase moderne, beaucoup 
d’hypocrisie sentimentale. En conséquence, il mit la conversation sur 
un tel ton, que Charles, tout en sentant qu'il lui était impossible de 
jouer le rôle d’ami affectueux et réconcilié avec un monarque qui lui 
avait rendu tant de mauvais offices, et dont la sincérité lui était si 
suspecte en cette occasion, n’éprouva aucune difficulté pour se montrer 
hôte hospitalier à l’égard d’un prince si facétieux ; ce qui manquait à 
l’un et à l’autre en sentimens de bonne amitié, fut remplacé par ce ton 
de cordialité qui existe entre deux bons vivans ; ce ton, naturel au duc 
d’après la franchise et l’on peut ajouter la grossièreté de son caractère, 
ne l’était pas moins à Louis, parce que, quoiqu'il fût en état de prendre 
tous les tons de la conversation, celui qui lui convenait le mieux était 
un mélange d’idées grossières et de gaieté caustique. 


Pendant tout le temps du banquet, qui fut servi dans la maison de 


ville de Péronne, les deux princes se trouvèrent heureusement en état 
de continuer le même style de conversation. C'était pour eux une sorte 
de terrain neutre sur lequel ils pouvaient se rencontrer sans danger ; et, 
comme Louis s’en aperçut aisément, rien n’était plus propre à 
maintenir le duc de Bourgogne dans cet état de calme que le roi jugeait 
nécessaire à sa sûreté. 


Il fut pourtant un peu alarmé en voyant autour du duc plusieurs 
seigneurs français du plus haut rang, que son injuste sévérité avait 
exilés de France, et à qui Charles avait accordé des places de confiance 
dans sa maison. Ce fut donc pour se mettre à l’abri de ce qu’il pouvait 
avoir à craindre de leur ressentiment et de leur vengeance, qu’il 
demanda à être logé dans le château, c’est-à-dire la citadelle de 
Péronne, plutôt que dans la ville même. Le duc y consentit sur-le- 
champ, avec un de ces sourires équivoques dont il est impossible de 
dire s’ils sont de bon ou de mauvais augure pour celui à qui ils 
s'adressent. 


Mais quand le roi, s’exprimant avec autant de délicatesse qu’il le 
pouvait, et de la manière qu’il croyait la moins propre à éveiller le 
soupçon, lui demanda si les archers de sa garde écossaise ne pourraient 
avoir la garde du château de Péronne pendant qu’il y séjournerait, au 
lieu de celle d’une des portes de la ville, suivant l’offre que le duc en 
avait faite lui-même, Charles répondit avec ce ton bref et cette manière 
brusque qui lui étaient ordinaires, et que rendait plus alarmans 
l’habitude qu’il avait prise de relever ses moustaches en parlant, ou de 
porter la main à son épée ou à son poignard, dont il tirait et faisait 
rentrer la lame tour à tour. 


— Saint Martin ! non, Sire, s’écria-t-il. Vous êtes dans le camp et 
dans la ville de votre vassal, c’est ainsi qu’on me nomme à l’égard de 
Votre Majesté ; mon château et ma cité sont à vous ; mes soldats sont 
les vôtres ; il est donc indifférent que ce soient eux ou vos archers qui 
gardent les portes et les murailles du château de Péronne. Non, de par 
saint George ! Péronne est une forteresse vierge, et elle ne perdra pas 
son honneur par suite de ma négligence. Il faut veiller de près sur ses 
filles, mon royal cousin, si l’on veut qu’elles conservent leur bonne 
renommée. 


— Sans doute, beau cousin, sans doute, répondit le roi ; je suis tout- 
à-fait d'accord avec vous ; et, dans le fait, je dois prendre plus d’intérêt 
que vous-même à la réputation de cette bonne petite ville, puisqu'elle 
fait partie, comme vous le savez, des places situées sur la Somme qui 
ont été engagées à votre père, d’heureuse mémoire, en garantie de 
certain argent qu’il nous a prêté, et que nous avons conservé le droit 
de racheter en le remboursant ; or, pour vous parler franchement, beau 
cousin, en débiteur honnête, prêt à s’acquitter de toutes les obligations 


qu’il a contractées, j'ai amené quelques mules chargées d’argent pour 
faire ce rachat, et vous y trouverez de quoi fournir aux frais de votre 
cour pendant trois ans, quelle que soit votre magnificence royale. 


— Je n’en recevrai pas un écu, dit le duc en tordant ses moustaches ; 
le jour convenu pour le rachat est passé depuis long-temps, mon royal 
cousin, et jamais il n’a été dans l'intention sérieuse d’aucune des 
parties que ce droit fût exercé ; la cession de ces places étant la seule 
indemnité que mon père ait reçue de la France, lorsque, dans un 
moment heureux pour votre famille, il consentit à oublier le meurtre 
de mon aïeul, et à quitter l’alliance de l’Angleterre pour celle de votre 
père. Saint George ! s’il ne l’eût pas fait, Votre Majesté, au lieu d’avoir 
des villes sur la Somme, aurait à peine pu conserver les villes au-delà 
de la Loire. Non, je n’en rendrai pas une pierre, quand je devrais en 
recevoir le poids en or. Grâce à Dieu, grâce à la sagesse et à la valeur 
de mes ancêtres, les revenus de la Bourgogne, quoique la Bourgogne ne 
soit qu’un duché, suffisent pour maintenir ma cour, même quand j'y 
reçois un roi, sans que je sois obligé de vendre mes héritages. 


— Eh bien ! beau cousin, répondit le roi avec le même ton de calme 
et de douceur, et sans paraître ému par les gestes violens et le ton 
emporté du duc, je vois que vous êtes tellement ami de la France, que 
vous ne voulez vous séparer de rien de ce qui lui a appartenu. Mais 
quand nous en viendrons à discuter nos affaires en conseil, nous aurons 
besoin d’un médiateur. Que dites vous de Saint-Pol ? 


— Saint Paul, saint Pierre, et tous les saints du calendrier auront 
beau me prêcher, s’écria le duc, ils ne me feront pas renoncer à la 
possession de Péronne. 


- Vous ne m’entendez pas, dit Louis en souriant ; je vous parle de 
Louis de Luxembourg, notre fidèle connétable, le comte de Saint-Pol. 
Ah ! sainte Marie d’'Embrun ! il ne nous manque que sa tête à notre 
conférence ! La meilleure tête de France ; celle qui serait la plus utile 
pour rétablir entre nous une parfaite harmonie. 


— Par saint George ! s’écria le duc, je suis surpris d’entendre Votre 
Majesté parler ainsi d’un homme qui a été faux et parjure envers la 
France et envers la Bourgogne, d’un homme qui a toujours cherché à 
exciter un incendie à l’aide de la moindre étincelle de discorde, et tout 
cela pour se donner des airs de jouer le rôle de médiateur. Je jure, par 
l’ordre que je porte, que ses marécages ne lui serviront pas long-temps 
de refuge. 


— Pas tant de chaleur, beau cousin, dit le roi en souriant, et en 
baissant la voix : quand je disais que la tête du connétable pouvait 
servir à pacifier nos légers différends, je ne parlais pas de son corps ; 
on pourrait bien le laisser à Saint-Quentin pour plus de commodités. 


—- Oh! oh! je vous comprends, mon royal cousin, s’écria Charles 
avec un de ces éclats de rire bruyans que lui arrachaïent de temps en 
temps les plaisanteries grossières de Louis ; et il ajouta en frappant la 
terre du pied : je conviens que, dans ce sens, la tête du connétable 
pourrait être utile à Péronne. 


Ces discours et plusieurs autres par lesquels le roi cherchaït à jeter 
dans l'entretien de l’enjouement et de la gaieté, tout en lâchant 
quelquefois un mot sur des affaires plus sérieuses, ne se suivirent pas 
les uns les autres consécutivement, mais furent amenés adroitement, 
tant pendant le banquet qui eut lieu à l’hôtel-de-ville, que durant une 
entrevue que Louis eut ensuite avec le duc dans le propre appartement 
de ce prince, car il profita de toutes les occasions qui pouvaient 
faciliter l'introduction de sujets si délicats à traiter. 


En effet, quoique Louis eût agi avec témérité en faisant une 
démarche dont le caractère impétueux du duc et les divers motifs 
d’inimitié invétérée qui existaient entre eux rendaient l’issue douteuse 
et dangereuse, cependant jamais pilote arrivant près d’une côte 
inconnue ne se conduisit avec plus de prudence et de fermeté. Il 
sondait avec adresse et précision ce que j’appellerai, pour continuer la 
métaphore, les profondeurs et les récifs, le caractère et les passions de 
son rival, et ne laissa apercevoir ni doute ni crainte quand le résultat 
de ses expériences lui eut appris qu’il s’y trouvait beaucoup moins de 
bons ancrages que de bancs de sable et de rochers cachés sous les eaux. 


Enfin se termina une journée qui devait en avoir été une de fatigue 
pour Louis, par l’effet des efforts continuels d’attention, de vigilance et 
de précaution que sa situation exigeait, comme c’en avait été une de 


contrainte pour le duc, à cause de la nécessité où il se trouvait de 
réprimer les mouvemens impétueux de sa violence habituelle. 


Dès que Charles fut rentré dans son appartement, après avoir pris 
congé du roi pour la nuit avec toutes les formes du cérémonial, il ne 
retint plus l’explosion des passions qu’il avait comprimées jusqu'alors, 
et, comme le dit son fou le Glorieux, il fit tomber ce soir une pluie de 
juremens et d’injures sur des têtes pour lesquelles il ne destinait pas 
cette monnaie en la frappant, car il épuisa en faveur de tout ce qui 
l’approchait le trésor d’invectives amassé pendant toute la journée, 
dont il ne pouvait décemment gratifier le roi son hôte, même en son 
absence. Les plaisanteries de son bouffon finirent pourtant par calmer 
son accès de mauvaise humeur : il rit à gorge déployée, jeta à son fou 
une pièce d’or, se laissa déshabiller, but un grand verre de vin épicé, se 
mit au lit, et dormit profondément. 


Le coucher du roi Louis mérite plus d’attention que celui de 
Charles, car l’expression violente de la colère, de l’impatience et de la 
témérité, appartenant à la partie brute de notre nature plutôt qu’à celle 


qui est douée d'intelligence, n’a guère de quoi nous intéresser en 
comparaison de l’activité d’un esprit supérieur. 


Louis fut escorté jusqu’au logement qu’il avait choisi dans le 
château ou citadelle de Péronne, par les chambellans et maréchaux- 
des-logis du duc de Bourgogne, et il trouva à l’entrée une forte garde 
d’archers et d'hommes d’armes. 


En descendant de cheval pour traverser le pont-levis jeté sur un 
fossé d’une largeur et d’une profondeur peu ordinaires, il regarda les 
sentinelles, et dit à d’Argenton, qui l’accompagnait avec quelques 
autres seigneurs bourguignons : — Ils portent la croix de saint André, 
mais ce n’est pas celle de mes archers écossais. 
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— Vous les trouverez aussi disposés qu'eux, à mourir pour vous 
défendre, Sire, répondit d’Argenton, dont l’oreille subtile avait reconnu 
dans le ton de Louis un accent de soupçon que le roi, malgré toute sa 
dissimulation, n’avait pu entièrement cacher. Ils portent la croix de 
saint André comme un des signes dépendans de l’ordre de la Toison- 
d'Or de mon maître le duc de Bourgogne. 


— Ne le sais-je pas ? dit Louis en lui montrant le collier de cet ordre, 
qu’il avait mis pour faire honneur à son hôte ; c’est un des liens de la 
fraternité qui nous unit, mon beau cousin et moi. Nous sommes frères 
en chevalerie comme en parenté spirituelle, cousins par naissance, 
amis par tous les nœuds de l’affection et du bon voisinage. - Vous 
n’irez pas plus loin que cette cour, messieurs : je ne puis souffrir que 
vous alliez plus loin, vous m’avez rendu assez d’honneurs. 


— Nous étions chargés par le duc, répondit d’'Hymbercourt, de 
conduire Votre Majesté jusqu’à son appartement. Nous espérons que 
Votre Majesté nous permettra d’exécuter les ordres de notre maître. 


— Dans une affaire de si peu d'importance, dit le roi, j'espère que 
vous-mêmes, quoique ses sujets, vous conviendrez que mes ordres 
doivent avoir plus d’autorité que les siens. Je me sens; un peu 
indisposé, messieurs, un peu fatigué. Un grand plaisir est presque aussi 
difficile à supporter qu’une grande peine. Demain j'espère être plus en 
état de jouir de votre société, et de la vôtre surtout, seigneur Philippe 
d’Argenton. Je sais que vous êtes l’annaliste de ce temps. Nous qui 
désirons avoir un certain nom dans l’histoire, nous vous devons de 
belles paroles, car on dit que, lorsque vous le voulez, votre plume est 
bien acérée. Bonsoir, messieurs, bonsoir à tous et à chacun de vous. 


Les seigneurs bourguignons se retirèrent, enchantés des manières 
gracieuses de Louis et des attentions qu’il avait adroitement distribuées 
à chacun d’eux, et le roi resta, avec deux personnes de sa suite, sous la 
porte voûtée qui conduisait à la cour du château de Péronne, dans un 
des angles de laquelle on voyait une grande tour, espèce de prison 


d'état. Ce vaste et sombre édifice était alors éclairé par les mêmes 
rayons de la lune qui guidaient Quentin Durward sur la route de 
Charleroi à Péronne, et qui, comme le lecteur le sait déjà, brillaient 
d’un éclat tout particulier. La forme de ce bâtiment ressemblait à peu 
près à celle de la tour Blanche de la citadelle de Londres ; mais 
l’architecture en était encore plus ancienne, car on en faisait remonter 
la construction au temps de Charlemagne. Les murs en étaient d’une 
épaisseur formidable, les fenêtres petites, et grillées avec de grosses 
barres de fer, et la masse de cet édifice jetait sur toute la cour une 
ombre noire et presque sinistre. 


- Ce n’est pas là que je vais loger, dit le roi avec un frémissement 
involontaire qui semblait de mauvais augure. 


- Non, Sire, répondit le vieux sénéchal qui l’accompagnait, la tête 
nue : à Dieu ne plaise ! les appartemens de Votre Majesté sont préparés 
dans cet autre bâtiment ; ce sont ceux où le roi Jean coucha deux nuits 
avant la bataille de Poitiers. 


— Hum ! cela n’est pas encore un trop bon présage, murmura le roi à 
voix basse. Mais qu’avez-vous à dire de la tour, mon vieil ami, et 
pourquoi priez-vous le ciel que je n’y sois pas logé ? 


— Je n’ai pas le moindre mal à dire de la tour, Sire, répondit le 
sénéchal ; seulement les sentinelles prétendent qu’on y voit des 
lumières, et qu’on y entend des bruits étranges pendant la nuit ; ce qui 
ne serait pas bien étonnant, car c'était jadis une prison d’État, et l’on 
conte bien des histoires de ce qui s’est passé entre ses murailles. 


Louis ne lui fit pas d’autres questions, car personne n'était obligé 
plus que lui à respecter les mystères d’une prison. À la porte des 
appartemens qui lui étaient destinés, et qui, bien que plus modernes 
que la tour, avaient cependant quelque chose d’antique et de sombre, il 
trouva un détachement de ses archers écossais, ayant à leur tête leur 
vieux commandant. 


— Crawford, mon brave et fidèle Crawford, dit le roi, où as-tu donc 
été aujourd’hui? Les seigneurs bourguignons ont-ils assez peu 
d’hospitalité pour avoir négligé un des hommes les plus braves et les 
plus nobles qu’on ait jamais vus dans une cour ? Je ne t’ai pas vu dans 
la salle du banquet. 


— J'ai refusé l'invitation, Sire : je ne suis plus le même qu’autrefois. 
J’ai vu le temps où j'aurais défié le plus hardi buveur de Bourgogne, 
même avec le jus de ses propres grappes ; mais aujourd’hui quatre 
malheureuses pintes me mettent hors de combat ; et j’ai cru qu’il était 
important pour le service de Votre Majesté que je donnasse l’exemple 
de la sobriété aux hommes qui sont sous mes ordres. 


— Vous êtes toujours prudent, Crawford ; mais à coup sûr vous avez 


moins de besogne aujourd’hui que de coutume, n’ayant à commander 
qu’un détachement si peu nombreux ; et un jour de fête n’exigeait pas 
une discipline aussi sévère qu’un jour de bataille. 


- Moins j'ai d'hommes à commander, Sire, et plus il est important 
que je les maïintienne en état de service. Tout ceci finira-t-il par une 
fête ou par un combat ? C’est ce que Dieu et Votre Majesté doivent 
savoir mieux que le vieux John Crawford. 


— Vous ne prévoyez sûrement aucun danger ? lui demanda le roi 
avec précipitation, mais en baissant la voix. 


- Non, Sire; plût à Dieu que j'en prévisse ! car, comme avait 
coutume de le dire le vieux comte de Tineman(69), danger prévu 


devient plus facile à éviter. Le mot d’ordre pour cette nuit, Sire, s’il 
plaît à Votre Majesté ? 


- Que ce soit Bourgogne, Crawford, en honneur de notre hôte, et 
d’une liqueur qui ne vous est pas indifférente. 


— Je n'aurai de querelle ni avec le duc, ni avec le vin qui porte ce 
nom, Sire, pourvu que l’un et l’autre soient de franche composition. 
Bonne nuit à Votre Majesté. 


— Bonsoir, mon fidèle Ecossais, répondit le roi ; et il entra dans son 
appartement. 


À la porte de sa chambre à coucher il trouva le Balafré en faction. — 
Suis-moi, lui dit-il en passant devant lui ; et l’archer, semblable à une 
mécanique à laquelle un ressort touché vient d'imprimer le 
mouvement, entra après lui dans l’appartement, s’arrêta à deux pas de 


la porte, et attendit, immobile et en silence, les ordres du roi. 


— Savez-vous quelque chose de ce paladin errant, votre neveu ? lui 
demanda le roi; car il a été comme perdu pour nous depuis que, 
semblable à un jeune chevalier qui part pour chercher ses premières 
aventures, il nous a envoyé deux prisonniers pour premiers fruits de 
ses exploits. 


— Quelque chose m’en est revenu aux oreilles, Sire ; mais j'espère 
que Votre Majesté voudra bien croire que, s’il a mal agi, il n’y a été 
autorisé, ni par mes préceptes, ni par mon exemple ; vu que je n’ai 
jamais été un âne assez malavisé pour faire vider les arçons à un 
prince, de votre illustre maison, connaissant trop bien ma situation, 
et. 


— Gardez le silence sur ce point, Balafré ; votre neveu n’a fait que 
son devoir à cet égard. 


— Quant à cela, Sire, je l’avais bien endoctriné. Quentin, lui ai-je dit, 
quoi qu’il puisse arriver, souvenez-vous que vous appartenez à la garde 
écossaise, et faites votre devoir, quoi qu’il puisse en résulter. 


— Je me doute qu’il avait reçu quelques bonnes instructions de cette 
sorte ; mais ce qui m'importe en ce moment, c’est que vous répondiez à 
ma question. Avez-vous appris depuis peu quelques nouvelles de votre 
neveu ? Retirez-vous, messieurs, dit le roi aux autres personnes de sa 
suite, cette affaire ne concerne que mon oreille. 


— Oui, sans doute, Sire, j'ai vu ce soir même Chariot, un des 
hommes qui accompagnaient mon neveu, et qu’il a envoyé de Liège, ou 
d’un château situé dans les environs, appartenant à l’évêque, et où il a 
conduit en sûreté les comtesses de Croye. 


— Que Notre-Dame mère de Dieu en soit bénie ! Mais en es-tu bien 
sûr ? Es-tu bien sûr de cette bonne nouvelle ? 


— Aussi sûr que je puis l’être, Sire ; je crois même que Chariot a des 
lettres des dames de Croye pour Votre Majesté. 
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— Va me les chercher. Donne ton arquebuse à un de ces drôles ; à 
Olivier, au premier venu. Maintenant bénie soit Notre-Dame 
d’Embrun ! ajouta le roi quand le Balafré fut parti; je changerai en 
argent la grille de fer qui entoure son autel. 


Dans cet accès de gratitude et de dévotion, Louis, suivant son usage, 
ôta son chapeau, le plaça sur une table, tourna de son côté l’endroit où 
se trouvait son image favorite de la Vierge, s’agenouilla, et répéta avec 
une nouvelle ferveur le vœu qu’il venait de faire. 


Chariot, le premier messager parti de Schonwaldt, ne tarda pas à 
arriver, et remit au roi les lettres dont il avait été chargé par les deux 
comtesses de Croye. Elles le remerciaient froidement de la protection 
qu’il leur avait accordée tant qu’elles avaient été à sa cour, et avec un 
peu plus de chaleur de la permission qu’elles en avaient reçue d’en 
partir en sûreté ; expressions dont Louis rit de bon cœur, au lieu d’en 
concevoir du ressentiment. Il demanda ensuite à Chariot, d’un air qui 
annonçait évidemment l'intérêt qu’il mettait à cette question, s’ils 
n'avaient pas éprouvé en route quelque alarme, s’ils n’avaient pas été 
attaqués ! 


Chariot, homme fort stupide, et qui devait à cette qualité le choix 
qui avait été fait de lui pour cette mission, rendit au roi un compte fort 
imparfait de l’affaire dans laquelle le Gascon, son camarade, avait été 
tué, et l’assura qu’ils n’avaient fait aucune mauvaise rencontre pendant 
tout le reste du voyage. Louis lui demanda alors des détails particuliers 
et minutieux sur le chemin qu’ils avaient suivi pour se rendre à Liège, 
et son intérêt parut redoubler quand il apprit qu’en approchant de 
Namur ils avaient suivi la route la plus courte, en côtoyant la rive 
droite de la Meuse, au lieu de la traverser, comme le portaient leurs 
instructions. Le roi le renvoya en lui faisant donner un petit présent, et 
déguisa l’inquiétude manifeste qu’il avait montrée, en l’attribuant au 


désir qu’il avait de savoir les dames de Croye en sûreté. 


Quoique cette nouvelle lui annonçât qu’il avait échoué dans un de 
ses plans favoris, elle sembla pourtant donner au roi plus de 
satisfaction intérieure qu’il n’en aurait probablement montré s’il eût 
obtenu le plus brillant succès. Il respira comme un homme dont la 
poitrine aurait été déchargée d’un pesant fardeau, murmura de 
nouveaux remerciemens aux saints avec un air de profonde dévotion, 
leva les yeux au ciel, et se hâta de méditer d’autres plans d’ambition 
qui pussent être plus sûrs. 


Dans ce dessein, Louis fit appeler son astrologue Galeotti, qui parut 
avec son air de dignité emprunté, mais ayant pourtant le front chargé 
de quelque inquiétude, comme s’il eût douté que le roi dût lui faire un 
bon accueil. Il fut pourtant reçu plus favorablement que jamais. Louis 
le nomma son ami, son père dans les sciences, en le comparant à un 
verre d'optique par le moyen duquel un roi pouvait lire dans l’avenir ; 
et il termina ses complimens en lui mettant au doigt une bague de 
grande valeur. 


Galeotti ne savait pas quelles circonstances avaient si soudainement 
relevé son mérite aux yeux du roi, mais il entendait trop bien son 
métier pour laisser apercevoir, son ignorance. Il reçut les éloges de 
Louis avec une gravité modeste, dit qu’ils n’étaient dus qu’à la noblesse 
de la science qu’il cultivait, et qui n’en était que plus admirable, 
puisqu'elle produisait des merveilles par le moyen d’un agent aussi 
faible que lui. 


Après le départ de l’astrologue, Louis, en apparence fort épuisé, se 
jeta dans un fauteuil, renvoya tous ses gens, et ne garda qu’Olivier, 
qui, remplissant ses fonctions avec zèle et sans bruit, aida son maître à 
se préparer à se mettre au lit. 


Pendant qu’il s’acquittait ainsi de son service habituel, le roi, contre 
sa coutume, restait préoccupé et silencieux. Olivier fut frappé de ce 
changement extraordinaire. Les âmes les plus dépravées ne sont pas 
toujours dépourvues de tout bon principe ; les bandits sont fidèles à 
leur capitaine ; et il arrive quelquefois qu’un protégé, un favori, 
éprouve un mouvement d'intérêt sincère pour le monarque auquel il 
doit son élévation et sa fortune. Olivier-le-Diable, ou quelque autre 
surnom qu’on eût pu lui donner pour exprimer ses penchans vicieux, 
n'était pourtant pas encore assez complètement identifié avec Satan 
pour refuser tout accès dans son cœur à la reconnaissance qu’il devait 
à son maître, et il ne put le voir sans regret dans cet état 
d’accablement, et même, à ce qu’il paraissait, d'inquiétude. 


Après avoir rendu au roi en silence, pendant quelque temps, les 
services ordinaires qu’un domestique rend à son maître à sa toilette, il 


fut enfin tenté de lui dire avec la liberté que l’indulgence de son 
souverain lui permettait en pareille occasion : 


— Tête-Dieu ! Sire, on dirait que vous avez perdu une bataille ; et 
cependant moi qui ai été près de la personne de Votre Majesté pendant 
toute cette journée, je puis dire que je ne vous ai jamais vu combattre 
si vaillamment, et que le champ de bataille vous est resté. 


- Le champ de bataille ! s’écria Louis en levant les yeux, et en 
reprenant la causticité habituelle de son ton et de ses manières ; 
Pâques-Dieu ! mon ami Olivier, dites que je suis resté maître de l’arène 
dans un combat contre un taureau ; car jamais il n’a existé brute plus 
aveugle, plus opiniâtre, plus indomptable que notre cousin de 
Bourgogne, à moins que ce ne soit un taureau de Murcie élevé pour les 
combats. N'importe, je l’ai joliment harcelé ; mais, Olivier, réjouissez 
vous avec moi de ce qu'aucun de mes plans en Flandre n’ait réussi, ni 
en ce qui concerne les princesses coureuses de Croye, ni relativement à 
Liège. Vous m’entendez ? 


— Non, sur ma foi, Sire, il m’est impossible de féliciter Votre Majesté 
d’avoir échoué dans ses projets favoris, à moins que vous ne 
m'appreniez quel motif a opéré ce changement dans vos vues et vos 


souhaits. 


— Sous un point de vue général, mon ami, il n’y en est survenu 
aucun ; mais, Pâques-Dieu ! j’ai appris aujourd’hui à connaître le duc 
Charles mieux que je ne le connaissais encore. Lorsqu'il était comte de 
Charolais, du vivant de son père, le vieux duc Philippe-le-Bon, et moi 
le dauphin de France banni, nous buvions, nous chassions, nous 
battions la campagne, et nous avons fait plus d’une frasque ensemble. 
À cette époque j'avais sur lui un avantage décidé, celui que l'esprit le 
plus fort prend naturellement sur le plus faible : mais il a changé 
depuis ce temps; il est devenu entêté, entreprenant, arrogant, 
querelleur, dogmatique ; il nourrit évidemment le désir de pousser les 
choses à l’extrême, quand il croit avoir l’occasion favorable. Je ne 
pouvais toucher à un sujet qui lui déplaisait qu'avec les mêmes 
précautions que si c’eût été un fer rouge. À peine lui ai-je lâché 
quelques mots pour lui faire entrevoir la possibilité que ces 
vagabondes comtesses de Croye fussent tombées entre les mains de 
quelque maraudeur des frontières avant d’arriver à Liège, car je lui 
avais avoué franchement qu’autant que je pouvais le croire c'était là 
qu’elles se rendaient, Pâques-Dieu ! on aurait cru que je lui parlais d’un 
sacrilège ! Il est inutile que je vous répète ce qu’il m’a dit à ce sujet ; il 
me suffit de vous dire que j'aurais cru ma tête fort aventurée, si l’on 
était venu lui annoncer en ce moment la réussite de l’honnête projet 
formé par toi et ton ami Guillaume à la longue barbe pour améliorer sa 
fortune par le moyen d’un mariage. 


— Votre Majesté voudra bien se rappeler que je ne suis pas l’ami de 
Guillaume de la Marck, et que ce n’est pas moi qui ai conçu le projet 
dont il s’agit. 


Tu as raison, Olivier ; car ton plan était de faire la barbe au 
Sanglier des Ardennes ; mais tu ne choisissais pas un meilleur époux à 
la comtesse Isabelle, quand tu pensais modestement à toi-même. Au 
surplus, Olivier, malheur à qui sera son mari ; car être pendu, roué, 
écartelé, voilà ce que mon doux cousin promettait de mieux à 
quiconque épouserait sa jeune vassale sans son agrément. 


—Et probablement il ne serait guère moins irrité de tout 
mouvement d’insurrection qui pourrait avoir lieu dans la bonne ville 
de Liège. 


— Autant, et même beaucoup plus, Olivier ; comme ton intelligence 
le devine si bien. Mais dès que j’eus pris la résolution de venir ici, 
j'envoyai des messagers à Liège, pour calmer, quant à présent, les 
esprits échauffés ; et j’ai fait dire à mes amis turbulens, Pavillon et 
Rouslaer, de se tenir tranquilles comme des souris, jusqu’après cette 
heureuse entrevue entre mon beau cousin et moi. 


- Il parait donc, à en juger d’après ce que Votre Majesté vient de 
dire, que tout ce que vous pouvez espérer de mieux de cette entrevue, 
c’est de ne pas vous en trouver plus mal ? C’est, sur ma foi, la même 
histoire que celle de la cigogne qui mit son cou dans la gueule du loup, 
et qui eut à remercier le ciel d’avoir pu l’en tirer. Cependant Votre 
Majesté, encore tout à l’heure, prodiguait les complimens au sage 
philosophe dont les prédictions vous ont décidé à jouer un jeu dont 
vous espériez de si belles choses. 


—Il ne faut désespérer de la partie que lorsqu'elle est perdue, 
Olivier, et je n’ai aucune raison pour craindre de la perdre ; je dois la 
gagner, au contraire, s’il n’arrive rien pour exciter la rage de ce fou 
vindicatif ; et bien certainement j’ai de grandes obligations à la science 
qui m'a fait choisir pour agent et pour conducteur des dames de Croye 
un jeune homme dont l’horoscope est si bien d’accord avec le mien, 
qu’il m’a sauvé d’un grand danger, même par une contravention à mes 
ordres, en prenant la route qui lui a fait éviter l’embuscade de 
Guillaume de la Marck. 


- Votre Majesté ne manquera jamais d’agens prêts à la servir à 
pareilles conditions. 


— N'importe, n'importe, Olivier : le poète païen parle de vola dus 
audita malignis(70, de souhaits dont les saints permettent 
l’accomplissement dans leur colère; et, dans les circonstances 
présentes, tel aurait été celui que j'avais formé relativement à 
Guillaume de la Marck, s’il eût été accompli tandis que je suis entre les 


mains de ce duc de Bourgogne. C’est ce qu’a prévu mon art, fortifié de 
celui de Galeotti; c’est-à-dire j'ai prévu, non que de la Marck 
échouerait dans son entreprise, mais que la mission de ce jeune 
Écossais se terminerait heureusement pour moi; et C’est ce qui est 
arrivé, quoique d’une manière différente de ce que je m'étais imaginé ; 
car les astres nous prédisent des résultats généraux, maïs ils se taisent 
sur les moyens qui les produisent, et qui sont souvent tout le contraire 
de ce que nous attendons, ou même de ce que nous désirons. Maïs à 
quoi bon te parler de ces mystères, à toi qui es pire que le Diable dont 
on t’a donné le surnom, puisqu'il croit et qu’il tremble, au lieu que tu 
es un incrédule en religion et en science ; tu continueras à l’être 
jusqu’à l’accomplissement de ta destinée, qui, comme m'’en assurent 
ton horoscope et ta physionomie, se terminera par l’intervention d’une 
potence. (71) 


— Et si cela arrive, répondit Olivier avec un ton de résignation, ce 
sera pour avoir été un serviteur trop reconnaissant pour ne pas 
exécuter les ordres de mon maître. 


Louis partit d’un de ces éclats de rire sardonique qui lui étaient 
habituels. Tu as frappé juste, Olivier, s’écria-t-il; et de par Notre- 
Dame ! tu n’as pas eu tort, car je t'avais défié au combat. Mais parle- 
moi sérieusement : as-tu découvert dans les mesures qu’on prend à 
nôtre égard quelque chose qui doive faire soupçonner de mauvaises 
intentions ? 


- Sire, répondit Olivier, Votre Majesté, et son savant astrologue 
cherchent des augures dans les astres et dans l’armée des cieux ; moi 
qui ne suis qu’un reptile terrestre, je ne puis considérer que les choses 
de ma sphère. Il me semble qu’on n’a pas tout-à-fait ici pour Votre 
Majesté ces attentions et ces soins qui prouvent qu’on reçoit avec 
plaisir un hôte d’un rang si élevé. Le duc, ce soir, a prétendu être 
fatigué ; il n’a conduit Votre Majesté que jusqu’à la porte de la rue, et a 
laissé aux officiers de sa maison le soin de vous accompagner jusqu’ici. 
Ces appartemens ont été meublés à la hâte et sans soin. Cette tapisserie 
est sens dessus dessous, les hommes marchent sur la tête, et les racines 
des arbres touchent le plafond. 


—Bon! bon! dit le roi; c’est un accident occasionné par la 
précipitation : m’as-tu jamais vu faire attention à de pareilles 
bagatelles ? 


- Elles ne méritent pas en elles-mêmes que vous y pensiez un 
instant, Sire, répliqua Olivier, si ce n’est qu’elles indiquent le degré de 
respect que les officiers de la maison du duc remarquent en leur maître 
pour Votre Majesté. Soyez bien assuré que s’il avait paru désirer que 
rien ne manquât à votre réception, le zèle de ses gens aurait fait en 
chaque minute la besogne d’une journée ; et montrant un bassin et une 


aiguière qui étaient dans la chambre : - Depuis quand, ajouta-t-il, voit- 
on sur la toilette de Votre Majesté des vases qui ne soient pas 
d'argent ? 


— Cette dernière remarque, Olivier, dît le roi avec un sourire forcé, 
se ressent trop de tes fonctions habituelles pour qu’il soit besoin d’y 
répondre. Il est vrai que lorsque je n'étais qu’un réfugié, un exilé, 
j'étais servi en vaisselle d’or par ordre de ce même Charles, qui croyait 
alors que l’argent était un métal à peine digne du dauphin, quoiqu'il 
semble le regarder maintenant comme trop précieux pour le roi de 
France. Eh bien ! Olivier, nous allons nous mettre au lit. Nous avons 
pris une résolution, nous l’avons exécutée, il ne nous reste qu’à jouer 
bravement le rôle dont nous nous sommes chargés. Je connais mon 
cousin de Bourgogne : comme un taureau sauvage, il ferme les yeux 
quand il prend son élan ; je n’ai qu’à épier ce moment, comme un des 
toréadors que j'ai vus à Burgos, et son impétuosité doit le mettre à ma 
discrétion. 


CHAPITRE XXVII. 


L’Explosion. 


« En rapides sillons quand l'éclair fend la nue, 
« La surprise muette et la crainte éperdue 
« Écoutent, en tremblant, la foudre qui mugit. » 


THOMSON. L'Été. 


LE chapitre précédent était destiné, comme l’annonçait son titre, à 
faire jeter un coup d’œil en arrière pour que le lecteur fût à même de 
juger à quels termes en étaient le roi de France et le duc de Bourgogne 
quand Louis avait été déterminé à confier sa royale personne à la foi 
d’un ennemi exaspéré, démarche dont sa croyance à l’astronomie lui 
promettait un résultat favorable. Mais il s'était sans doute aussi laissé 
persuader par le sentiment intime de la supériorité que lui donnait sur 
Charles la force de son esprit. Cette résolution extraordinaire et 
inexplicable d’ailleurs était d’autant plus téméraire, qu’on avait eu, 
dans ces temps de troubles, bien des preuves que les sauf-conduits les 
plus solennels n'étaient plus une garantie suffisante. Et dans le fait, le 
meurtre de l’aïeul du duc sur le pont de Montereau, en présence du 
père de Louis XI, dans une entrevue dont le but était le rétablissement 
de la paix et une amnistie générale, offrait au duc un horrible exemple, 
s’il était disposé à y recourir. 

Mais le caractère de Charles, quoique brusque, fier, emporté et 
opiniâtre, n’était pas sans un mélange de bonne foi et de générosité, si 
ce n’est dans les instans où il se laissait entraîner par la violence de ses 
passions. Ce n’est qu’aux tempéramens plus froids que ces deux vertus 
sont entièrement inconnues. Il ne se donna aucune peine pour faire au 
roi un meilleur accueil que ne l’exigeaient les lois de l’hospitalité ; 
mais, d’une autre part, il ne montra pas le dessein de franchir les 
barrières sacrées qu’elles imposent. 


Le lendemain du jour de l’arrivée du roi, il y eut une revue générale 
des troupes de Charles, et elles étaient si nombreuses, si bien armées et 
équipées, qu’il ne fut peut-être pas fâché d’avoir l’occasion de donner 
ce spectacle à son rival de puissance. Tout en lui faisant le compliment 
dû par un vassal à son seigneur suzerain, que ces troupes étaient celles 


du roi et non les siennes, le mouvement de sa lèvre supérieure et 
l’éclair de fierté qui brilla dans ses yeux indiquaient assez que ce 
discours n’était qu’une courtoisie vide de sens, et qu’il savait fort bien 
que cette belle armée, exclusivement à ses ordres, était aussi prête à 
marcher sur Paris que sur tout autre point. Ce qui devait ajouter à la 
mortification de Louis, c'était de reconnaître parmi les bannières celles 
de plusieurs seigneurs français, non-seulement de Normandie et de 
Bretagne, mais de provinces plus immédiatement soumises à son 
autorité, et qui, par divers motifs de mécontentement, avaient joint le 
duc de Bourgogne, et fait cause commune avec lui. 


ES 


Fidèle à son caractère, Louis parut faire peu d’attention à ces 
mécontens, tandis que dans le fait il repassait dans son esprit les 
moyens qu’il pourrait employer pour les détacher de la Bourgogne et 
les rappeler à lui ; il résolut de faire sonder à cet égard les principaux 
d’entre eux par Olivier et d’autres agens. 


Lui-même il travailla avec soin, mais avec grande précaution, à 
captiver la bienveillance des principaux officiers et conseillers de 
Charles ; employant à cet effet les moyens qui lui étaient ordinaires, 
accordant des égards, distribuant d’adroites flatteries, et faisant des 
présens avec libéralité, non, disait-il à ces seigneurs, pour ébranler la 
fidélité qu’ils devaient à leur noble maître, mais pour les engager à 
faire tous leurs efforts pour maintenir la paix entre la France et la 
Bourgogne, but si louable en lui-même, et tendant si évidemment au 
bonheur des deux pays et des deux princes qui les gouvernaient. 


Les égards d’un si grand roi, d’un roi si plein de prudence, faisaient 
déjà quelque chose par eux-mêmes ; les compliments produisaient un 
nouvel effet, et les présens que l’usage du temps permettait aux 
courtisans bourguignons d’accepter sans scrupule faisaient encore 
davantage. Pendant une chasse au sanglier dans la forêt, tandis que le 
duc, également ardent aux plaisirs et aux affaires, s’abandonnait 
entièrement à son goût pour la chasse, Louis, n’étant pas gêné par sa 
présence, trouva le moyen de causer secrètement et tour à tour avec 
plusieurs courtisans qui passaient pour avoir beaucoup de crédit sur 
l'esprit de Charles, et parmi lesquels d’'Hymbercourt et d’Argenton ne 
furent pas oubliés. Aux avances qu’il fit à ces deux hommes distingués 
il ne manqua pas de mêler adroitement l’éloge de la valeur et des 
talens militaires du premier, comme du jugement profond et des 
connaissances littéraires de l’historien futur de cette époque. 


Cette occasion de pouvoir personnellement se concilier, ou, si le 
lecteur le veut, de corrompre les ministres de Charles, était peut-être ce 
que le roi s'était proposé comme un des principaux objets de sa visite, 
quand même ses cajoleries échoueraient à l’égard du duc lui-même. Il 
existait tant de relations entre la France et la Bourgogne que beaucoup 


de nobles du second de ces pays avaient dans le premier des intérêts 
actuels ou des espérances futures, et la faveur de Louis pouvait leur 


être aussi utile à cet égard que son déplaisir aurait pu leur être 
nuisible. 


Formé pour ce genre d’intrigue comme pour tous les autres, libéral 
jusqu’à la profusion lorsque ses projets l’exigeaient, habile à donner à 
ses propositions comme à ses présens la couleur la plus plausible, le roi 
réussit à faire plier l’orgueil des uns sous le joug de l'intérêt, et à 
présenter à l’esprit des autres, patriotes véritables ou prétendus, le bien 
commun de la France et de la Bourgogne comme un motif ostensible, 
tandis que l'intérêt personnel, semblable à la roue cachée qui fait 
mouvoir une machine, n’agissait pas moins puissamment. Il savait 
connaître l’appât propre à chacun, et la manière de le présenter : il 
glissait ses présens dans la manche de ceux qui étaient trop fiers pour 
tendre la main, et il ne doutait pas que sa générosité, tombant comme 
la rosée, sans bruit et imperceptiblement, ne produisit en temps 
convenable une moisson abondante, au moins de bonne volonté, et 
peut-être de bons offices, en faveur du donateur. Enfin, quoiqu'il se fût 
depuis longtemps frayé le chemin par le moyen de ses agens, pour se 
procurer à la cour de Bourgogne une influence qui pût être 
avantageuse aux intérêts de la France, ses efforts personnels, aidés sans 
doute par les informations qu’il avait préalablement reçues, le 
conduisirent plus directement à son but en quelques heures que les 
instrumens qu’il avait employés jusqu'alors n’avaient pu y réussir en 
plusieurs années de négociations. 


Il existait à la cour de Bourgogne un individu que Louis désirait 
particulièrement gagner, et qu’il y chercha inutilement dès qu’il y fut 
arrivé: c'était le comte de Crèvecœur. Bien loin d’avoir du 
ressentiment contre lui à cause de la fermeté qu'il avait déployée, en sa 
qualité d’ambassadeur, au château du Plessis, le roi n’avait trouvé dans 
cette conduite qu’un motif de plus pour chercher à se l’attacher, s’il 
était possible. Il ne fut pas très-charmé d’apprendre que le comte était 
parti à la tête de cent lances, et se rendait vers les frontières du 
Brabant, pour porter des secours à l’évêque, en cas de nécessité, soit 
contre Guillaume de la Marck, soit contre ses sujets mécontens. Il ne se 
consola qu’en pensant que cette force, jointe aux avis qu’il avait 
envoyés par de fidèles messagers, empêcherait qu’il n’éclatât dans ce 
pays des troubles prématurés, dont il prévoyait que l’explosion rendrait 
sa situation fort précaire. 


La cour, en cette occasion, dîna dans la foret, quand l’heure de midi 
fut arrivée, comme c'était assez l’usage dans ces grandes parties de 
chasse : cet arrangement, pour cette fois, fut particulièrement agréable 
au duc, qui désirait se dispenser, autant qu’il le pouvait, de cette 


déférence solennelle et cérémonieuse qu’il était, en tout autre cas, 
obligé d’observer à l’égard du roi Louis. Dans le fait, la connaissance 
que le roi possédait des faibles de la nature humaine l’avait trompé en 
cette occasion. Il avait pensé que le duc se serait trouvé flatté au-delà 
de toute expression, de recevoir de son souverain une telle marque de 
condescendance et de confiance; mais il avait oublié que la 
dépendance où était le duché de Bourgogne de la couronne de France 
était en secret une mortification amère pour un prince aussi riche, 
aussi fier et aussi puissant que Charles, qui ne désirait certainement 
rien tant que de pouvoir l’ériger en royaume indépendant. La présence 
du roi en sa propre cour lui imposait l’obligation d’y jouer le rôle 
subordonné de vassal, d'accomplir divers actes de soumission et de 
déférence féodale, ce qui, pour un homme d’un caractère si hautaïin, 
était déroger à sa qualité de prince souverain, dont il était 
continuellement jaloux. 


Mais quoiqu’on püût, en cette occasion, dîner sur le gazon, et mettre 
des barils en perce au son des cors, avec toute la liberté que permet un 
repas champêtre, il n’en devenait que plus nécessaire de suivre, pour le 
festin du soir, toutes, les lois de la plus stricte étiquette. 


Des ordres préalables avaient été donnés à cet effet ; et en rentrant 
à Péronne le roi trouva un banquet préparé avec une splendeur et une 
magnificence dignes de la richesse de son formidable vassal, qui 
possédait presque tous les Pays-Bas, alors le plus riche pays de 
l’Europe. Le duc était assis au haut bout d’une grande table gémissant 
sous le poids d’une vaisselle d’or et d’argent, dans laquelle étaient servis 
les mets les plus recherchés. À sa main droite, et sur un siège plus 
élevé que le sien, était le roi son hôte. On voyait debout derrière lui, 
d’un côté, le fils du duc de Gueldres, qui remplissait les fonctions de 
grand-écuyer tranchant, de l’autre son fou le Glorieux, sans lequel le 
prince se montrait rarement ; car, comme la plupart des hommes de 
son caractère, Charles portait à l’extrême le goût général dans toutes 
les cours de ce siècle pour les fous et les bouffons, trouvant dans la 
bizarrerie de leur infirmité morale, et dans leurs saillies, ce plaisir que 
son rival, plus intelligent, mais sans plus de bienveillance, riant 
volontiers 


Et des craintes du brave, et des erreurs du sage, 


préférait tirer de l’observation des imperfections de l’humanité 
considérée sous un point de vue plus noble. Et en effet, s’il est vrai, 
comme le rapporte Brantôme, qu’un fou de cour ayant entendu 
Louis XI, dans un de ses accès de repentir et de dévotion, avouer qu’il 
avait été complice de l’empoisonnement de son frère Henri, comte de 
Guienne, en fit le récit, le lendemain à dîner, devant toute la cour 
assemblée, on peut croire que les plaisanteries des fous de profession 


eurent peu d’attraits pour ce monarque pendant tout le reste de sa vie. 
Mais en cette occasion il ne dédaigna pourtant pas de faire 


attention au fou favori du duc de Bourgogne, et d’applaudir à ses 
reparties. Il le fit même d’autant plus volontiers, qu’il crut remarquer, 
que quoique la folie du Glorieux s’exprimât souvent d’une manière 
grossière, elle couvrait pourtant plus de finesse et de causticité que 


n’en avaient ordinairement les hommes de cette profession. 


Dans le fait, Tiel Wetzweiler, surnommé le Glorieux, n'était 
nullement un fou de trempe ordinaire. C'était un grand et bel homme, 
qui excellait dans un grand nombre d’exercices, ce qui semblait à peine 
pouvoir se concilier avec une faible intelligence, puisqu'il lui avait 
fallu de la patience et de l’attention pour acquérir ces talens. Il suivait 
ordinairement le duc à la chasse et même à la guerre ; et, à la bataille 
de Montlhéri, quand ce prince courut un grand danger, ayant été 
blessé à la gorge, et se trouvant sur le point d’être fait prisonnier par 
un chevalier français qui tenait déjà les rênes de son cheval, Tiel 
Wetzweiler attaqua l’assaillant avec tant de bravoure qu’il le renversa 
et dégagea son maître. Peut-être craignait-il que ce service ne parût 
trop important pour un homme de sa condition, et qu’il ne lui suscitât 
des ennemis parmi les chevaliers et les seigneurs qui avaient laissé au 
fou de la cour le soin de la personne de leur souverain ; quoi qu’il en 
fût, au lieu de songer à se faire donner des éloges pour cet exploit, il ne 
chercha qu’à faire rire à ses dépens, et il fit tant de gasconnades sur 
tout ce qu’il avait fait dans cette bataille, que bien des gens pensèrent 
que le secours qu’il avait donné si à propos au duc était une 
circonstance imaginaire, comme tout le reste de sa narration. Ce fut à 
cette occasion qu’il reçut le sobriquet de Glorieux, et dès-lors il ne 
porta plus d’autre nom. 


Le Glorieux s’habillait fort richement, et ne conservait que très-peu 
de chose du costume ordinaire aux gens de sa profession ; encore ce 
peu avait-il un caractère symbolique plutôt que littéral. Au lieu d’avoir 
la tête rasée, il portait de longs cheveux bouclés qui venaient rejoindre 
une barbe bien peignée et arrangée avec soin; ses traits étaient 
réguliers et auraient pu même passer pour beaux, s’il n’avait eu 
quelque chose d’égaré dans les yeux. Une petite bande de velours 
écarlate, placée au haut de son bonnet, indiquait plutôt qu’elle ne 
représentait une crête de coq, attribut distinctif d’un fou en titre 
d'office. Sa marotte en ébène se terminait, suivant l’usage, par une tête 
de fou avec des oreilles d’âne en argent, mais si petite et taillée si 
délicatement, qu’à moins de l’examiner de fort près on aurait pu croire 
qu’il portait le bâton officiel de quelque dignité plus grave. Telles 
étaient, dans tout son costume, les seules marques auxquelles, on put 
reconnaître son emploi. À tous autres égards, il disputait de splendeur 


avec la plupart des seigneurs de la cour. Une médaille d’or était 
attachée à son bonnet ; il portait au cou une belle chaîne de même 
métal, et ses riches habits n'étaient pas taillés d’une manière plus 
bizarre que ceux de ces jeunes gens qui cherchent à outrer la mode du 
jour. 


Charles et Louis, en imitation de son hôte, adressèrent souvent la 
parole à ce personnage pendant le repas, et tous deux, en riant de bon 
cœur, montraient combien les réponses du Glorieux les amusaient. 


— Pour qui sont donc ces deux places vacantes ? lui demanda 
Charles. 


- L'une d’elles tout au moins devrait m’appartenir par droit de 
succession, répondit le Glorieux. 


— Et pourquoi cela, drôle ? 


— Parce qu’elles appartiennent à d’'Hymbercourt et à d’Argenton, qui 
sont allés si loin pour donner le vol à leurs faucons, qu’ils en ont oublié 
leur souper. Or, ceux qui préfèrent un faucon volant, à un faisan sur la 
table, sont proches parens des fous, et par conséquent je devrais avoir 
droit à leurs places à table, comme faisant partie de leur succession 
mobilière. 

— C’est une plaisanterie réchauffée, mon ami Tiel, mais qu’ils soient 
fous ou sages, les voici qui arrivent pour relever leur défaut. 


D’Argenton et d’'Hymbercourt entraient en ce moment dans la salle ; 
et après avoir salué respectueusement les deux princes, ils prirent les 
places qui leur avaient été réservées. 


— Eh bien ! messieurs, leur dit le duc, il faut que votre chasse ait été 
bien bonne ou bien mauvaise, pour qu’elle vous ait retenus si tard ? 
Mais quoi ! sire Philippe de Comines, vous avez l’air tout abattu ! 
d’Hymbercourt vous a-t-il gagné une grosse gageure ? Vous êtes un 
philosophe, et vous devriez savoir mieux supporter la mauvaise 
fortune. Mais d’'Hymbercourt a l’air tout consterné ! Que veut dire ceci, 
messieurs ? n’avez-vous pas trouvé de gibier ? avez-vous perdu vos 
faucons ? avez-vous rencontré quelque sorcière ? le Chasseur 
Sauvage(72) s'est-il montré à vous dans la forêt ? Sur mon honneur, on 
dirait que vous venez, non à un festin, mais à une cérémonie funèbre. 


Tandis que le duc parlait, les yeux de toute la compagnie se 
dirigeaient sur d’Argenton et d’'Hymbercourt. Ils n’étaient nullement de 
cette classe de gens en qui une expression de mélancolie est habituelle, 
et ce fut une raison pour que leur embarras et leur air décontenancé en 
fussent plus remarqués. L’enjouement et la gaieté qu’on devait en 
grande partie à de copieuses libations d’excellent vin, disparurent 
presque au même instant ; et sans que personne püût assigner la raison 


de ce changement survenu tout à, coup dans la disposition générale 
des esprits, chacun se mît à parler à l’oreille à son voisin, comme si 
l’on eût été dans l’attente de quelque nouvelle étrange et importante. 


— Que veut dire ce silence, messieurs ? s’écria le duc en élevant la 
voix qu’il avait naturellement très-haute. Si vous apportez à notre 
banquet un air si étrange et une taciturnité qui l’est encore davantage, 
nous voudrions que vous fussiez restés dans les marais à chercher des 


hérons, des bécasses, et même des hiboux. 


— Monseigneur, dit d’Argenton, comme nous revenions ici de la 
forêt, nous avons rencontré le comte de Crèvecœur. 


- Quoi! déjà de retour du Brabant ? J'espère que tout y est 
tranquille. 


— Le comte informera lui-même Votre Altesse, dans un instant, des 
nouvelles qu’il apporte, dit d’'Hymbercourt, car nous ne les savons que 
fort imparfaitement. 


— Vraiment ? Et où est le comte ? 


— Il change de costume pour se rendre près de Votre Altesse, 
répondit d’Hymbercourt. 


— De costume ! Tête-Dieu ! que m'importe son costume ? Je crois 
que vous avez conspiré avec lui pour me faire perdre l’esprit ? 


— Pour parler plus franchement, dit d’Argenton, les nouvelles qu’il 
apporte, il désire vous les communiquer dans une audience 
particulière. 


— Tête-Dieu ! sire roi, dit Charles, voilà bien comme nos conseillers 
nous servent toujours. S'ils peuvent attraper quelque chose qu’ils 
jugent de quelque intérêt pour notre oreille, ils prennent sur-le-champ 
un air grave, et deviennent aussi fiers de ce qu’ils portent qu’un âne 
l’est d’une selle neuve. Qu'on aille dire à Crèvecœur de se rendre ici 
sur-le-champ. Il vient des frontières de Liège ; et quant à nous, du 
moins, dit-il en appuyant sur le pronom, nous n’avons dans ce pays 
aucun secret que nous ne puissions proclamer à la face du monde 
entier. 


On s’aperçut généralement que le duc avait assez bu pour renforcer 
son opiniâtreté naturelle ; et, quoique plusieurs de ses courtisans lui 
eussent volontiers fait observer que le moment n’était convenable ni 
pour apprendre des nouvelles, ni pour tenir conseil, cependant ils 
connaissaient trop bien l’impétuosité de son caractère pour se hasarder 
à lui faire quelque objection, et chacun resta dans l'attente des 
nouvelles apportées par Crèvecœur. 


Quelques minutes se passèrent, pendant lesquelles le duc resta les 
yeux fixés sur la porte avec un air d’impatience, tandis que tous les 


convives avaient les leurs baïissés vers la table, comme pour cacher leur 
inquiétude et leur curiosité. Louis seul conservait le plus grand sang- 
froid, et causait alternativement avec le fou et avec le grand écuyer 
tranchant. 


Enfin Crèvecœur arriva, et dès qu’il parut le duc le salua en lui 
demandant d’un ton bref : - Eh bien ! sire comte, quelles nouvelles de 
Liège et du Bradant ? L'annonce de votre arrivée a banni la gaieté de 
notre table ; mais nous espérons que votre présence va l’y ramener. 


— Mon seigneur et maître, répondit Crèvecœur d’un ton ferme, mais 
triste, les nouvelles que j’apporte sont faites pour être entendues dans 
votre conseil plutôt qu’à votre table. 


— Quelles sont-elles ? s’écria le duc ; je veux le savoir, eussiez-vous à 
m'annoncer la venue de l’Antéchrist. Maïs je puis les deviner : les 
Liégeois se sont encore mutinés ? 


— C’est la vérité, monseigneur, dit Crèvecœur d’un air très-grave. 


— Voyez-vous, reprit le duc, comme j'ai deviné sur-le-champ ce que 
vous hésitiez tellement à me dire ! Ainsi donc ces bourgeois écervelés 
ont encore pris les armes ? Cette nouvelle ne pouvait arriver plus à 
propos, ajouta-t-il en jetant sur Louis un regard plein d’amertume et de 
ressentiment, quoiqu'il cherchât évidemment à se modérer, puisque 
nous pouvons demander à notre seigneur suzerain son avis sur la 
manière de réprimer de tels mutins. Avez-vous encore d’autres 
nouvelles, comte ? apprenez-nous-les ; rendez-nous compte ensuite 
pourquoi vous n’avez pas marché vous-même au secours de l’évêque. 


— Il m'en coûte, monseigneur, d’avoir à vous apprendre les autres 
nouvelles, et il sera affligeant pour vous de les entendre. Mon secours, 
celui de tous les chevaliers du monde, ne pourraient être d’aucune 
utilité au digne prélat: Guillaume de la Marck, uni aux Liégeois 
insurgés, s’est emparé de Schonwaldt, et l’a assassiné dans son propre 
château. 


— Assassiné ! répéta le duc d’une vois creuse et basse, qui fut 
pourtant entendue d’un bout de la salle à l’autre, tu as été trompé par 
quelque faux rapport, Crèvecœur ; cela est impossible ! 


— Hélas, monseigneur, répondit le comte, je le tiens d’un témoin 
oculaire, d’un archer de la garde écossaise du roi de France, qui était 
dans la salle à l’instant où ce meurtre a été commis par ordre de 
Guillaume de la Marck. 


—Et qui sans doute était fauteur et complice de cet horrible 
sacrilège, s’écria le duc en se levant et en frappant du pied avec tant de 
fureur qu’il brisa le marche-pied placé devant lui. Qu’on ferme les 
portes de cette salle ! Qu’on en garde les fenêtres ! Qu’aucun étranger 


ne bouge de sa place, sous peine de mort ! Gentilshommes de ma 
chambre, l’épée à la main ! - Et se tournant vers Louis, il avança la 
main lentement, mais d’un air déterminé, vers la poignée de son épée, 
pendant que le roi, sans montrer aucune crainte, sans même prendre 
une attitude défensive, lui disait froidement : 


— Cette nouvelle a ébranlé votre raison, beau cousin. 


— Non, répliqua le duc d’un ton terrible ; mais elle a éveillé un juste 
ressentiment que j'avais laissé sommeiller trop long-temps par de 
vaines considérations de lieux et de circonstances. — Assassin de ton 
frère ! rebelle contre ton père ! tyran de tes sujets ! allié traître, roi 
parjure, gentilhomme sans honneur ! tu es en mon pouvoir, et j’en 
rends grâce au ciel. 


— Rendez-en plutôt grâce à ma folie, dit le roi. Quand nous nous 
rencontrâmes, à termes plus égaux, à Montlhéri, il me semble que vous 
auriez voulu être plus loin de moi que vous ne l’êtes maintenant. 


Le duc avait toujours la main sur la poignée de son épée ; mais il ne 
la tira pas hors du fourreau. Il semblait qu’il ne pouvait se résoudre à 
en faire usage contre un ennemi qui ne lui offrait aucune résistance, et 
dont l’air calme ne pouvait justifier aucun acte de violence. 


Cependant une confusion générale régnait dans la salle. Les portes 
en avaient été fermées par l’ordre du duc, et elles étaient gardées ; 
mais plusieurs seigneurs français, quoique peu nombreux, s'étaient 
levés, et se disposaient à prendre la défense de leur souverain. Louis 
n'avait dit un mot ni au duc d'Orléans ni à Dunois depuis qu’il les avait 
fait sortir du château de Loches ; et à peine pouvaient-ils se croire en 
liberté, traînés comme ils l’étaient à la suite du roi, et objets de sa 
méfiance et de ses soupçons plutôt que de ses égards et de son 
attachement. Cependant la voix de Dunois fut la première à se faire 
entendre au milieu du tumulte ; et s’adressant au duc de Bourgogne : - 
Sire duc, lui dit-il, vous oubliez que vous êtes vassal de la France ; et 
que nous, vos convives, nous sommes Français. Si vous levez la main 
contre notre monarque, préparez-vous aux plus violens efforts, du 
désespoir ; car croyez-moi, nous nous abreuverons du sang de la 
Bourgogne comme nous venons de le faire de son vin. Courage, 
monseigneur d'Orléans. Et vous, gentilshommes français, rangez-vous 
autour de Dunois, et faites ce que vous le verrez faire. 


C’est en de pareils momens qu’un roi connaît quels sont ceux de ses 
sujets sur qui il peut compter avec certitude. Le peu de chevaliers et de 
seigneurs indépendans qui avaient suivi Louis, et dont la plupart 
n'avaient jamais reçu de lui que des marques de dédain et de déplaisir, 
sans être effrayés par une force infiniment supérieure qui ne leur 
permettait d'espérer qu’une mort glorieuse, se rangèrent à l'instant 


autour de Dunois, et se frayèrent un chemin à sa suite vers le haut bout 
de la table où se trouvaient les deux princes. 


Au contraire, ceux que Louis avait tirés du néant pour leur confier 
des places importantes pour lesquelles ils n'étaient pas nés ne 
montrèrent que froideur et lâcheté, et restant tranquillement assis, 
semblèrent résolus de ne pas courir au-devant de leur destin, en se 
mêlant de cette affaire, quoi qu’il pût arriver à leur bienfaiteur. 


À la tête du parti le plus généreux et le plus fidèle était le vénérable 
lord Crawford, qui, avec une agilité que personne n’aurait attendue de 
son âge, s’ouvrit un chemin malgré toute opposition. Il est pourtant 
juste d’ajouter qu’il n’en éprouva guère ; car, soit par point d'honneur, 
soit par un secret désir de prévenir le coup qui menaçait Louis, la 
plupart des seigneurs bourguignons s’écartèrent pour le laisser passer. 
Se plaçant hardiment entre le roi et le duc, Crawford enfonça sur un 
côté de sa tête sa toque, d’où s’échappaient quelques mèches de 
cheveux blancs ; ses joues pâles et son front ridé reprirent les couleurs 
de la jeunesse ; son œil flétri par l’âge brilla de tout le feu d’un jeune 
guerrier prêt à faire un acte de courage et de désespoir ; et entourant 
son bras gauche du manteau attaché à son épaule, il tira son épée de la 
main droite. 


— J'ai combattu pour son père et pour son aïeul ! s’écria-t-il, et, de 
par saint André ! quoi qu’il puisse arriver, je ne l’abandonnerai pas 
dans une pareille crise ! 


Tout ce qui vient de nous coûter quelque temps pour le raconter se 
passa avec la rapidité d’un éclair. À peine le duc avait-il pris une 
attitude menaçante, que Crawford s'était jeté entre lui et l’objet de sa 
vengeance, et que Dunois, entouré des seigneurs français, n’était plus 
qu’à quelques pas. 


Le duc de Bourgogne avait toujours la main sur son épée, et il 
semblait se disposer à donner le signal d’une attaque générale dont le 
résultat aurait été infailliblement le massacre du parti le plus faible, 
quand Crèvecœur se jeta en avant, et s’écria d’une voix retentissante : — 
Monseigneur de Bourgogne, songez à ce que vous allez faire ! Vous 
êtes chez vous. Vous êtes le vassal du roi. Ne répandez pas le sang de 
votre hôte sous votre toit, le sang d’un roi sur le trône que vous avez 
élevé pour lui, et où il s’est assis sous votre sauvegarde. Par égard pour 
l’honneur de votre maison, ne cherchez pas à venger un meurtre 
horrible par un meurtre plus horrible encore. 


— Retire-toi, Crèvecœur, s’écria le duc, et laisse-moi assouvir ma 
vengeance. Retire-toi, te dis-je : la colère des princes est à craindre 
comme celle du ciel. 


- Oui, répondit Crèvecœur avec fermeté ; mais seulement quand 


elle est juste comme celle du ciel. Permettez-moi de vous supplier de 
maîtriser la violence de votre caractère, quelque justement irrité que 
vous soyez. Et vous, messeigneurs de France, votre résistance est 
inutile ; souffrez que je vous engage à éviter tout ce qui pourrait 
amener une effusion de sang. 


- Il à raison, dit Louis que son sang-froid n’abandonna pas dans 
cette crise effrayante, et qui prévoyait que si une querelle commençait, 
on se porterait à plus de violence dans la chaleur du moment qu'après 
l’examen des choses telles qu’elles étaient, si on pouvait maintenir la 
paix. - Mon cousin d'Orléans, mon cher Dunois, mon brave Crawford, 
n’amenez pas des malheurs et une effusion de sang, en vous offensant 
trop promptement. Notre cousin le duc est courroucé de la nouvelle de 
la mort d’un ami qui lui était cher, du vénérable évêque de Liège, dont 
nous déplorons le meurtre autant qu’il le déplore. D’anciens et 
malheureusement de nouveaux sujets de querelle le portent à nous 
soupçonner d’avoir eu quelque part à un crime qui nous fait horreur. Si 
notre hôte voulait nous assassiner en ce lieu même, nous son roi, nous 
son parent, sous la fausse supposition que nous ayons donné les mains 
à ce meurtre abominable, tous vos efforts n’allégeraient guère notre 
destin, et pourraient au contraire considérablement l’aggraver. Ainsi 
donc, Crawford, retirez-vous. Quand ce devraient être mes dernières 
paroles, je parle comme un roi à son officier, et j’exige obéissance. 
Retirez-vous ; et si on l’exige, rendez votre épée : je vous le commande, 
et votre serment vous oblige à m’obéir. 


— C’est la vérité, Sire, répondit Crawford en reculant, et remettant 
son épée dans le fourreau ; oui, c’est la vérité ; maïs si j'étais à la tête 
de soixante-dix de mes braves gens, au lieu d’être chargé du même 
nombre d’années, sur mon honneur ! je voudrais voir si l’on peut avoir 
raison de ces galans si pimpans avec leurs chaînes d’or et les bijoux qui 
brillent à leurs chapeaux. 


Le duc resta assez long-temps les yeux fixés sur le plancher, et dit 
ensuite avec un ton d’ironie amère : —- Vous avez raison, Crèvecœur : 
notre honneur exige que les obligations que nous avons à ce grand roi, 
à cet hôte honorable, à cet ami fidèle, ne soient pas payées aussi 
précipitamment que nous l’avions d’abord résolu dans notre colère. 
Nous agirons de telle sorte que toute l’Europe connaîtra la justice de 
nos procédés. Messeigneurs de France, il faut que vous rendiez vos 
armes à mes officiers. Votre maître a rompu la trêve et n’a plus droit à 
en profiter. Cependant, pour ménager vos sentimens d'honneur, et par 
respect pour la race dont il a dégénéré, nous ne demanderons pas à 
notre cousin Louis son épée. 


— Pas un de nous, s’écria Dunois, ne rendra ses armes, et ne sortira 
de cette salle sans être convaincu de la sûreté de notre roi. 


— Et pas un homme de la garde écossaise, ajouta lord Crawford, ne 
mettra bas les armes, si ce n’est par ordre du roi de France ou de son 
grand connétable. 


— Brave Dunois, dit le roi, et vous, mon fidèle Crawford, votre zèle 
me nuira au lieu de m'être utile. Je compte, ajouta-t-il avec dignité, sur 
la justice de ma cause, plus que sur une vaine résistance qui coûterait 
la vie à mes meilleurs et mes plus braves sujets. Rendez vos armes : les 
nobles Bourguignons qui recevront ces gages honorables nous 
protégeront vous et moi mieux que vous ne pourriez le faire. - Rendez 
vos armes ; c’est moi qui vous l’ordonne. 


Ce fut ainsi que dans cette crise dangereuse Louis montra cette 
prompte décision et cette présence d'esprit admirables qui seules 
pouvaient lui sauver la vie. Il savait que, jusqu’à ce qu’on en vînt aux 
mains, il pouvait compter sur les efforts de la plupart des seigneurs 
bourguignons qui se trouvaient dans la salle, pour chercher à calmer la 
fureur de leur maître ; mais que si une mêlée avait lieu, sa vie et celle 
du petit nombre de défenseurs qu’il avait seraient sacrifiées à l’instant 
même : ses ennemis les plus acharnés avouèrent pourtant que sa 
conduite n’offrait en ce moment rien qui sentît la bassesse ou la 
lâcheté. Il ne chercha pas à changer en frénésie les transports furieux 
du duc : maïs il parut ni craindre ni conjurer sa colère, et il continua à 
le regarder avec cette attention calme et fixe qu’on remarque dans les 
yeux d’un homme brave qui observe les gestes menaçans d’un fou, et 
qui sait que le sang-froid et la fermeté, seront un frein suffisant pour 
réprimer peu à peu la rage du délire même. 


Crawford, à l’ordre du roi, jeta son épée au comte de Crèvecœur. — 
Prenez-la, lui dit-il, et que le diable vous en donne bien de la joie. 
Celui à qui elle appartient légitimement n’est pas déshonoré en la 
rendant, car nous n’avons pas eu le champ libre pour la défendre. 


- Un moment, messieurs, s’écria le duc en accens entrecoupés, 
comme un homme à qui la colère laisse à peine le pouvoir de 
s'exprimer, gardez vos armes ; votre parole de ne pas vous en servir me 
suffira. Quant à vous, Louis de Valois, vous devez vous regarder 
comme mon prisonnier, jusqu’à ce que vous vous soyez justifié d’avoir 
été complice d’un meurtre et d’un sacrilège. Qu’on le conduise au 
château, dans la Tour du comte Herbert; qu’il ait avec lui six 
personnes de sa suite à son choix. Lord Crawford, il faut que votre 
garde se retire du château ; on lui assignera un autre logement, un 
logement honorable. Qu'on lève tous les ponts-levis, et qu’on baisse 
toutes les herses ; qu’on place une triple garde aux portes de la ville ; 
qu’on ramène le pont de bateaux sur la rive droite de la rivière ; que 
ma troupe de Wallons noirs entoure le château ; qu’on triple le nombre 
des sentinelles à tous les postes. D’'Hymbercourt, vous ferez faire des 


patrouilles à pied et à cheval autour de la ville, de demi-heure en 
demi-heure pendant toute la nuit, et d’heure en heure pendant la 
journée de demain, si toutefois cette mesure est encore nécessaire 
alors ; car il est probable que nous ne laisserons pas vieillir cette 
affaire. Veillez bien sur la personne de Louis, si vous faites cas de la 
vie. 


Il quitta la table avec le même air d'humeur et de colère, jeta sur le 
roi un regard d’inimitié mortelle, et sortit de l’appartement à pas 
précipités. 

— Messieurs, dit Louis en regardant autour de lui avec dignité, le 
chagrin de la mort de son allié a jeté votre prince dans un accès de 
frénésie. J'espère que vous connaissez trop bien vos devoirs, comme 
nobles et comme chevaliers, pour le soutenir dans des démarches 
traîtreusement violentes contre la personne de son seigneur suzerain. 


En ce moment on entendit dans les rues le son des tambours et des 
trompettes qui appelaient les soldats de toutes parts. 


- Nous sommes sujets de la Bourgogne, répondît Crèvecœur, qui 
remplissait les fonctions de grand-maréchal de la maison du duc, et 
nous devons agir en conséquence. Nos espérances, nos prières et nos 
efforts chercheront à ramener la paix et l’union entre Votre Majesté et 
notre maître ; mais en attendant, c’est un devoir pour nous d’exécuter 
ses ordres. Ces seigneurs et ces chevaliers se feront un honneur 
d’héberger l’illustre duc d'Orléans, le brave Dunois et le vénérable lord 
Crawford. Quant à moi, il faut que je sois le chambellan de Votre 
Majesté, et que je vous conduise dans un tout autre appartement que je 
ne le voudrais, me rappelant l’hospitalité que j’ai reçue au Plessis. Vous 
n'avez qu'à choisir votre suite, que les ordres du duc limitent à six 
personnes. 


— En ce cas, dit le roi en regardant autour de lui, et après un 
moment de réflexion, je désire avoir près de moi Olivier-le-Dain, un 
archer de ma garde écossaise nommé le Balafré, Tristan l’Ermite, avec 
deux de ses gens à son choix, et mon fidèle et loyal philosophe Martius 
Galeotti. 


— La volonté de Votre Majesté sera exécutée en tous points, répondit 
le comte de Crèvecœur. J'apprends, ajouta-il après avoir pris quelques 
informations, que Galeotti est en ce moment à souper en joyeuse 
compagnie, mais on va l’envoyer chercher. Les autres se rendront aux 


ordres de Votre Majesté à l’instant même. 


— Marchons donc, dit le roi, et rendons-nous dans le nouveau 
logement que nous assigne l’hospitalité de notre cousin. Nous savons 
que la place est forte, et nous espérons qu’elle ne sera pas moins sûre. 


— Avez-vous remarqué quelle suite le roi Louis a choisie ? demanda 


le Glorieux à voix basse, au comte de Crèvecœur en suivant Louis qui 
sortait de la salle où s’était donné le banquet. 


— Sans doute, mon joyeux compère ; qu’as-tu à dire à cet égard ? 


— Oh ! rien, absolument rien, si ce n’est que c’est un choix rare : un 
rufian de barbier, un coupe-jarret écossais, le bourreau avec deux de 
ses gens, et un fripon de charlatan. J'irai avec vous, Crèvecœur ; je 
veux prendre un grade dans la science de la coquinerie, en les 
observant pendant que vous allez les conduire. Satan aurait eu peine à 
convoquer un pareil synode, et il n’aurait pu en être lui-même un plus 
digne président. 


Le fou, à qui tout était permis, prit alors le bras de Crèvecœur, et se 
mit à marcher avec lui, tandis qu’accompagné d’une forte escorte, mais 
avec toutes les marques extérieures du respect, le comte conduisait le 
roi vers son nouvel appartement. 


CHAPITRE XXVIII. 


Incertitude. 


« Le pauvre dort en paix, et les fronts couronnés 
« Ne peuvent obtenir une couche paisible. » 


SHAKSPEARE. Henri VI, partie 11. 


QUARANTE hommes d’armes portant alternativement, l’un l’épée 
nue, l’autre une torche allumée, formaient l’escorte ou plutôt la garde 
qui conduisait Louis XI de l’hôtel-de-ville de Péronne au château-fort ; 
en entrant dans cette sombre demeure, le roi crut un moment entendre 
une voix qui lui donnait à l’oreille cet avis que le poète florentin a écrit 
sur la porte des régions infernales : 


Laissez ici toute espérance(73). 


Peut-être quelque sentiment de remords aurait ému le cœur du roi, 
s’il avait songé aux victimes qu’il avait fait entasser dans ses cachots 
par centaines et par milliers, sur de légers soupçons, souvent même 
sans aucun motif, les privant sans scrupule de tout espoir de liberté, et 
les réduisant à maudire la vie à laquelle elles ne tenaient plus que par 
une sorte d’instinct animal. 


La lueur des torches l’emportait sur celle de la lune, dont les rayons 
avaient moins d'éclat cette nuit que la précédente, et la lumière 
rougeâtre qu’elles répandaient sur ce vieil édifice semblait rendre 
encore plus sombre et plus formidable le bâtiment nommé la Tour du 
comte Herbert. C'était celle que Louis avait vue la veille avec une 
espèce de pressentiment fâcheux, et qu’il était maintenant destiné à 
habiter, en proie à la crainte de toutes les violences auxquelles son 
puissant vassal, au caractère irascible, pourrait se livrer sous ces voûtes 
silencieuses, si favorables au despotisme. 


Les pénibles sensations du roi ne firent que s’accroître quand il 
aperçut, en traversant la cour, deux ou trois cadavres sur lesquels on 
avait jeté à la hâte une capote de soldat ; et il ne fut pas long-temps à 
reconnaître l'uniforme des archers de sa garde écossaise. Le 
détachement qui était de garde près de l’appartement du roi, comme le 
comte de Crèvecœur l’en informa, avait refusé de quitter son poste ; 


une querelle s’en était suivie entre eux et les Wallons noirs du duc, et 
avant que les officiers des deux corps eussent pu rétablir l’ordre, 
plusieurs d’entre eux avaient été tués. 


— Mes braves et fidèles Ecossais ! s’écria le roi en voyant ce triste 
spectacle, si vous aviez eu à combattre homme à homme, ni la Flandre 
ni la Bourgogne n’auraient pu fournir de champions en état de vous 
résister. 


— Sans doute, dit le Balafré qui marchait derrière le roi ; mais Votre 
Majesté n’ignore pas que le nombre l’emporte sur le courage. Il y a peu 
de gens qui puissent faire face à plus de deux ennemis à la fois. Moi- 
même je ne me soucierais guère d’avoir à en combattre trois, à moins 
que le devoir ne l’exigeât, auquel cas il ne s’agit plus de compte. 


— Es-tu là, ma vieille connaissance ? dit le roi. J’ai donc encore près 
de moi un sujet fidèle ? 


— Et un fidèle ministre, soit dans vos conseils, soit dans les devoirs 
qu’il a à remplir près de votre personne royale, dit Olivier-le-Dain 
d’une voix mielleuse. 


— Nous sommes tous fidèles, dit Tristan l’Ermite d’un ton brusque ; 
car si le duc vous fait périr, il ne laissera la vie à aucun de nous, quand 
même nous désirerions la conserver. 


- Voilà ce que j'appelle une bonne garantie de fidélité, dit le 
Glorieux, qui, comme nous l’avons déjà dit, et avec la légèreté d’esprit 
qui caractérise un cerveau dérangé, s'était mis de la compagnie. 


Pendant ce temps, le vieux sénéchal, appelé à la hâte, faisait de 
pénibles efforts pour tourner une clef pesante dans la serrure de la 
porte de cette vieille prison gothique, qui semblait s’ouvrir à regret ; et 
il fut obligé de recourir à l’aide d’un des gardes de Crèvecœur. Quand 
elle fut ouverte, six hommes entrèrent avec des torches, et montrèrent 
le chemin par un passage étroit et tournant, commandé, de distance en 
distance, par des meurtrières et des barbacanes pratiquées dans 
l'épaisseur des murs. Au bout de ce passage était un escalier digne de 
faire suite, et dont les marches étaient de gros blocs de pierre 
grossièrement taillés à coups de marteau, et de hauteur inégale. Elles 
se terminaient à une porte en fer qui conduisait à ce qu’on appelait la 
grande salle de la tour, où la lumière pénétrait à peine, même en plein 
jour, car elle n’y arrivait que par des ouvertures que l’épaisseur 
excessive des murailles faisait paraître encore plus étroites, et qui 
ressemblaient à des crevasses plutôt qu’à des fenêtres. Sans la lueur des 
torches, il y aurait régné en ce moment une obscurité complète. Deux 
ou trois chauves-souris, ou autres oiseaux de mauvais augure, réveillés 
par cette clarté inaccoutumée, voltigèrent autour des lumières et 
menacèrent de les éteindre, tandis que le sénéchal s’excusait auprès du 


roi de ce que les grands appartemens de la tour n'étaient pas en 
meilleur ordre. Il fit valoir le peu de temps qui lui avait été donné pour 
les préparer, en ajoutant que, dans le fait, cet appartement n’avait pas 
servi depuis vingt ans, et qu’il avait été même habité très-rarement, à 
ce qu’il avait entendu dire, depuis le temps de Charles-le-Simple. 


— De Charles-le-Simple ! répéta Louis ; oh! je connais à présent 
l’histoire de cette tour. C’est ici qu’il fut assassiné par la trahison de 
son perfide vassal Herbert, comte de Vermandois : ainsi le racontent 
nos annales. Je savais qu’il y avait, relativement au château de 
Péronne, une tradition dont je ne me rappelais pas les circonstances. 
Ainsi donc, c’est ici qu’un de mes prédécesseurs a été assassiné ! 


— Non pas, Sire, non pas exactement ici, dit le vieux sénéchal, qui 
s’avançait avec l’empressement d’un cicérone charmé de pouvoir faire 
l’histoire des curiosités qu’il montre ; — c’est un peu plus loin, dans un 
cabinet qui donne dans la chambre à coucher de Votre Majesté. 


Il ouvrit à la hâte une porte placée à l’autre bout de l’appartement, 
et qui conduisait dans une chambre à coucher assez petite, comme 
c'était l’usage dans ces vieux bâtimens, mais qui, par cela même, était 
plus commode que la grande salle. On y avait fait précipitamment 
quelques préparatifs pour recevoir le roi. Après en avoir caché les murs 
avec une tapisserie, on avait allumé du feu dans une cheminée qui 
n'avait pas été chauffée depuis bien des années, et l’on avait jeté à 
terre deux matelas pour ceux qui, suivant la coutume, devaient passer 
la nuit dans la chambre du roi. 


- Je vais faire préparer des lits dans l’antichambre pour le reste de 
votre suite, Sire, dit le vieux sénéchal ; je prie Votre Majesté de 
m'excuser : j'ai eu si peu de temps pour faire mes dispositions ! 
Maintenant, s’il plaît à Votre Majesté de passer par la petite porte que 
couvre la tapisserie, elle se trouvera dans ce petit cabinet, pratiqué 
dans l’épaisseur du mur, où Charles perdit la vie. Un passage secret 
communique au rez-de-chaussée par où montèrent les hommes chargés 
de le mettre à mort. Votre Majesté, dont j'espère que la vue est 
meilleure que la mienne, pourra encore distinguer les marques du sang 
sur le plancher, quoique cinq cents ans se soient écoulés depuis cet 
événement. En parlant ainsi, il cherchait à ouvrir la petite porte dont il 
parlait. 


— Attends, vieillard, lui dit le roi en lui retenant le bras, attends 
encore un peu. Tu pourras avoir une histoire plus récente à raconter, 
des traces de sang plus fraîches à montrer. Qu’en dites-vous, comte de 
Crèvecœur ? 


— Tout ce que je puis vous dire, Sire, répondit le comte, c’est que cet 
appartement est à la disposition de Votre Majesté, comme celui que 


vous occupez dans votre château du Plessis, et que la garde extérieure 
en est confiée à Crèvecœur, nom qui n’a jamais été souillé par un 
soupçon de trahison ou d’assassinat. 


— Mais le passage secret dont parte ce vieillard ? dit Louis à voix 
basse et d’un ton d’inquiétude, en serrant d’une main le bras de 
Crèvecœur, tandis que de l’autre il lui montrait la porte du petit 
cabinet. 


— C'est quelque rêve de Mornay, dit Crèvecœur, quelque vieille et 
absurde tradition de ce château ; maïs je vais m’en assurer. 


Il allait ouvrir la porte, quand Louis le retenant, lui dit : 


— Non, Crèvecœur, non: votre honneur est une garantie qui me 
suffit. Mais que veut faire de moi votre duc ? Il ne peut espérer de me 
garder long-temps prisonnier, et... en un mot, Crèvecœur, dites-moi ce 
que vous en pensez. 


— Sire, répondit le comte, Votre Majesté peut juger elle-même quel 
ressentiment doit avoir conçu le duc de Bourgogne de l’horrible 
assassinat d’un de ses alliés, d’un de ses proches parens ; et vous seul 
pouvez savoir quel droit il a de s’imaginer que les auteurs de ce crime 
y aient été excités par les émissaires de Votre Majesté. Mais mon 
maître a une noblesse de caractère qui le rend incapable de toute 
trahison, même au plus fort de sa colère. Quoi qu’il puisse faire, il le 
fera à la face du jour, en face des deux peuples. Et je dois ajouter que 
le désir de tous les conseillers qui l’entourent, à l’exception peut-être 
d’un seul, sera qu’il se conduise en cette occasion avec autant de 
modération et de générosité que de justice. 


— Ah ! Crèvecœur, dit Louis en prenant la main du comte, comme 
s’il eût été affecté par quelque souvenir pénible, qu’il est heureux, le 
prince qui a près de sa personne, des conseillers capables d’opposer un 
frein à ses passions et à sa colère ! Leurs noms seront écrits en lettres 
d’or dans l’histoire de son règne. Noble Crèvecœur, que n’ai-je eu le 
bonheur d’avoir près de moi un homme tel que toi ! 


— En ce cas, dit le Glorieux, le premier soin de Votre Majesté aurait 
été de s’en débarrasser bien vite. 


— Ah! ah! sire de la Sagesse, es-tu donc ici? dit Louis et se 
retournant et en quittant à l'instant le ton pathétique avec lequel il 
parlait à Crèvecœur, pour en prendre avec facilité un autre qui 
ressemblait presque à de la gaieté ; — nous as-tu donc suivis jusqu'ici ? 


— Oui, Sire : la Sagesse doit suivre en vêtemens bigarrés, quand la 
Polie marche en avant sous la pourpre. 


- Comment dois-je entendre ceci, sire Salomon ? voudrais-tu 
changer de place avec moi ? 


— Non, sur ma foi, Sire, quand même vous me donneriez cinquante 
couronnes en retour. 


— Et pourquoi donc ? Comme sont les princes aujourd’hui, il me 
semble que je pourrais me contenter de t'avoir pour roi. 


- Fort bien, Sire, mais la question est de savoir si, jugeant de l’esprit 
de Votre Majesté d’après le logement que vous occupez ici, je ne serais 
pas honteux d’avoir un fou si peu clairvoyant. 


— Silence ! drôle, dit le comte de Crèvecœur : vous donnez trop de 
liberté à votre langue. 


— Laissez-le parler, dit le roi ; je ne connais pas de sujet de raillerie 
mieux trouvé et plus juste que les sottises de ceux qui ne devraient pas 
en faire. Tiens, mon judicieux ami, prends cette bourse d’or, et reçois 
en même temps l’avis de ne jamais être assez fou pour te croire plus 
sage que les autres. Maintenant voudrais-tu me rendre le service de 
t’informer où est mon astrologue Martius Galeotti, et de me l’envoyer 
ici sans délai ? 


- Je m'en charge, Sire, répondit le fou, et je suis sûr que je le 
trouverai chez Jean Doppletbur, car les philosophes savent aussi-bien 
que les fous où se vend le meilleur vin. 


— J'espère, comte, dit Louis, que vous voudrez bien donner ordre à 
vos gardes de laisser entrer ce docte personnage. 


- Il n’y a nulle difficulté à ce qu’il entre, Sire, répondit Crèvecœur ; 
mais je suis fâché d’être obligé d’ajouter que mes instructions ne me 
permettent de laisser sortir personne de l’appartement de Votre 
Majesté. Je souhaite à Votre Majesté une bonne nuit, ajouta-t-il, et je 
vais prendre des mesures pour que les personnes de votre suite se 
trouvent plus à l’aise dans l’antichambre. 


— Soyez sans inquiétude à cet égard, sire comte, dit le roi, ce sont 
des gens habitués à une vie dure; et pour vous dire la vérité, à 
l’exception de Galeotti, que je désire voir, je voudrais avoir cette nuit 
aussi peu de communications à l'extérieur que vos instructions le 
permettent. 


- Elles sont, répondit Crèvecœur, de laisser Votre Majesté en 
possession paisible de son appartement. Tels sont les ordres de mon 
maître. 


- Votre maître, comte de Crèvecœur, dit Louis, et que je pourrais 
aussi nommer le mien, est un très-gracieux maître. Mon royaume est 
un peu circonscrit en ce moment, puisqu'il ne consiste qu’en une 
chambre à coucher et une antichambre ; maïs il est assez grand pour 
les sujets qui me restent. 


Le comte de Crèvecœur prit congé du roi, et un moment après, 


Louis entendit le bruit des sentinelles qu’on plaçait à leur poste, des 
officiers qui leur donnaient le mot d’ordre et la consigne, et des soldats 
qu’on relevait de garde. Enfin le silence succéda, et l’on n’entendit plus 
que le murmure sourd des eaux troubles et profondes de la Somme qui 
baignaïient les murs du château. 


— Retirez-vous dans l’antichambre, mes maîtres, dit Louis à Olivier 
et à Tristan ; mais ne vous endormez pas, et tenez-vous prêts à recevoir 
mes ordres, car nous aurons encore quelque chose à faire cette nuit, et 
quelque chose d’important. 


Tristan et Olivier retournèrent dans l’antichambre, ou le Balafré 
était resté avec les deux officiers du grand prévôt, pendant qu’ils 
avaient suivi leur maître dans sa chambre. Ils avaient allumé un grand 
feu de fagots, qui servait en même temps à éclairer et à chauffer 
l’appartement ; enveloppés de leurs manteaux, ils s'étaient étendus par 
terre ; dans diverses attitudes annonçant l’inquiétude et l’abattement 
de leur esprit. Tristan et Olivier ne virent rien de mieux à faire que de 
suivre leur exemple ; et comme ils n’avaient jamais été grands amis 
dans les jours de leur prospérité, aucun d’eux ne voulait prendre l’autre 
pour confident dans cet étrange et soudain revers de fortune. Toute la 
compagnie resta donc plongée dans le silence et la consternation. 


Cependant leur maître était demeuré seul, en proie à des tourmens 
capables de servir d’expiation à quelques-uns de ceux qui avaient été 
infligés par son ordre. Tantôt il se promenait d’un pas inégal, tantôt il 
s’arrêtait en joignant les mains : en un mot, il s’abandonnaïit à une 
agitation que personne ne savait mieux que lui réprimer en public. 
Enfin, se plaçant devant la petite porte désignée par le vieux Mornay 
comme conduisant au théâtre du meurtre d’un de Ses prédécesseurs, il 
se tordit les mains, et exprima ses sentimens sans contrainte dans le 
monologue suivant, qu’il interrompit plusieurs fois : 


— Charles-le-Simple ! Charles-le-Simple ! Et quel surnom la postérité 
donnera-t-elle à Louis XI, dont le sang rafraîchira probablement bientôt 
les taches du tien ? Louis-le-Fou, Louis-l’idiot, Louis-l’infatué ! Ce sont 
des épithètes trop douces pour montrer mon extrême imbécillité. 
Croire que ces têtes chaudes de Liégeois, à qui la rébellion est aussi 
nécessaire que le pain qui les nourrit, resteraient un moment en repos ! 
penser que le féroce Sanglier des Ardennes interrompraïit un instant sa 
carrière de violences et de sanguinaire férocité ! m’imaginer que je 
pourrais faire entendre à Charles de Bourgogne le langage de la raison 
et de la sagesse, avant d’avoir essayé le pouvoir de mes exhortations 
sur un taureau sauvage ! Fou, double fou que j'étais ! Maïs ce scélérat 
de Galeotti ne m’échappera pas ; il a eu la principale main à tout ceci, 
et j'en puis dire autant de ce vil prêtre, de ce détestable La Balue. Si 
jamais je puis me tirer de ce danger, je lui arracherai son chapeau de 


cardinal, dût la peau de son crâne y rester attachée. Mais l’autre traître 
est entre mes mains ; je suis encore assez roi, j'ai un empire encore 
assez grand, pour punir un charlatan, un imposteur, un empirique, un 
astrologue menteur, qui a fait de moi et un prisonnier et une dupe ! - 
La conjonction des constellations ! oui, la conjonction ! il m’a conté des 
sornettes dignes d’être adressées à une tête de mouton bouillie, et j'ai 
été assez idiot pour me persuader que je les comprenais ! N’importe ! 
nous verrons tout à l’heure ce que cette conjonction a réellement 
prédit ; mais faisons d’abord nos dévotions. Au-dessus de la porte du 
petit cabinet, et peut-être en mémoire de l’événement dont il avait été 
le théâtre, était une niche contenant un crucifix grossièrement taillé en 
pierre. Le roi fixa les yeux sur cette image, fit un mouvement comme 
pour s’agenouiller devant elle, et s’arrêta, tout à coup, comme s’il eût 
craint de faire participer cet emblème religieux aux principes de la 
politique mondaine, et qu’il eût regardé comme une témérité de lui 
adresser des prières avant de s'être assuré quelque puissant 
intercesseur. Il se détourna donc du crucifix, comme s’il se fût jugé 
indigne de le contempler, ôta son chapeau, fit la revue des images de 
plomb qui le garnissaient, et choisissant celle qui représentait Notre- 
Dame de Cléry, il se mit à genoux devant elle, et lui adressa la prière 
extraordinaire ci-après. On ne manquera pas d’y remarquer que sa 
grossière superstition considérait jusqu’à un certain point Notre-Dame 
de Cléry comme un être différent de Notre-Dame d’Embrun, pour 
laquelle il avait une dévotion toute particulière, et à qui il adressait 
souvent ses vœux. 


— Douce Notre-Dame de Cléry, s’écria-t-il en joignant les mains et en 
se frappant la poitrine, bienheureuse mère de merci, toi qui es toute- 
puissante auprès de la Toute-Puissance, prends pitié de moi, pauvre 
pécheur. Il est vrai que je t’ai un peu négligée pour ta bienheureuse 
sœur d’Embrun ; mais je suis roi, mon pouvoir est grand, ma richesse 
sans bornes ; et si elle ne suffisait pas, j’imposerais une double gabelle 
sur mes sujets, plutôt que de ne pas vous payer mes dettes à toutes 
deux. Ouvre ces portes de fer ; comble ces larges fossés, tire-moi de ce 
danger pressant comme une mère qui conduit son enfant. Si j’ai donné 
à ta sœur le commandement de mes gardes, tu auras la grande et riche 
province de Champagne, dont les vignobles verseront l’abondance dans 
ton couvent. J'avais promis cette province à mon frère Charles ; maïs il 
est mort, comme tu le sais, empoisonné par ce méchant abbé d’Angely, 
que je punirai si la vie m'est laissée ; je l’avais déjà promis, mais pour 
cette fois je tiendrai ma parole. Si j'ai eu quelque connaissance de ce 
crime, sois bien sûre, ma très-chère patronne, que c'était parce que je 
ne voyais pas de meilleur moyen pour réprimer les mécontens dans 
mon royaume. Ne porte pas cette vieille dette à mon compte ; mais sois 
ce que tu as toujours été, douce, bonne, flexible aux prières. Sainte 


Mère de Dieu, intercède auprès de ton fils pour qu’il me pardonne tous 
mes péchés passés, et celui, qui n’en est qu’un bien petit, qu’il faut que 
je commette cette nuit. Ce n’est pas même un péché, chère Notre-Dame 
de Cléry : non, ce n’en est pas un, c’est un acte de justice privée ; car le 
scélérat est le plus grand imposteur qui ait jamais versé le mensonge 
dans l'oreille d’un prince ; et d’ailleurs il a du penchant pour l’infâme 
hérésie des Grecs. Il n’est pas digne de ta protection : abandonne-le- 
moi, et regarde comme une bonne œuvre ce que je vais faire, car c’est 
un nécromancien et un sorcier, qui ne mérite pas que tu t’occupes de 
lui ; un chien dont la vie ne doit pas être de plus d'importance à tes 
yeux que l'extinction d’une étincelle qui tombe de la mèche d’une 
chandelle, ou qui saute du feu. Ne songe pas à cette bagatelle, bonne et 
douce Notre-Dame ; ne pense qu'aux moyens de me sauver de ce 
danger. Je te donne ma parole royale, devant ta bienheureuse image, 
que je te tiendrai ma promesse relativement au comté de Champagne ; 
et ce sera la dernière fois que je t'importunerai pour quelque affaire de 
sang, vu que tu as le cœur si compatissant et si tendre(74). 


Après avoir fait ce compromis extraordinaire avec l’objet de son 
culte, Louis récita avec tous les signes extérieurs d’une vive dévotion, 
les sept Psaumes de la Pénitence, un certain nombre d’ave, et d’autres 
prières spécialement consacrées à la Vierge. Il se releva ensuite, 
persuadé qu’il avait mis de son côté l’intercession de la Mère de Dieu ; 
d'autant plus, comme il ne manqua pas d’en faire la réflexion politique, 
que la plupart des péchés pour lesquels il avait imploré sa médiation 
en d’autres circonstances étaient d’un caractère tout différent, et que, 
par conséquent, Notre-Dame de Cléry ne devait pas le regarder comme 
un meurtrier habituel et endurci ; ce qu’auraient pu faire les autres 
saints qu’il avait pris plus souvent pour confidens de ce genre de crime. 


Après avoir ainsi purgé sa conscience, ou plutôt l’avoir blanchie 
comme un sépulcre, le roi ouvrit la porte de sa chambre et appela le 
Balafré. 


— Mon brave, lui dit-il, tu m’as servi long-temps, et tu n’as eu que 
bien peu d’avancement. Je suis ici dans une circonstance où j’ai devant 
les yeux la mort aussi-bien que la vie, et je ne voudrais pas mourir sans 
payer, autant que les saints m’en laissent le pouvoir, les dettes de ma 
reconnaissance, en laissant un ami sans récompense et un ennemi sans 
punition. Or, j'ai un ami à récompenser, et c’est toi ; et un ennemi à 
punir, c’est ce scélérat, ce traître infâme, ce Galeotti, qui par ses 
impostures et ses mensonges spécieux m'a livré au pouvoir de mon 
ennemi mortel, comme un boucher conduit un agneau à la tuerie. 


— Je l’appellerai en défi, répondit le Balafré ; le duc de Bourgogne 
est trop ami des gens d’épée pour nous refuser un champ clos et un 
espace raisonnable ; et si Votre Majesté vit assez long-temps, et qu’elle 


jouisse d’assez de liberté, elle me verra soutenir sa querelle et la venger 
de ce philosophe autant qu’elle peut le désirer. 


— Je connais ta bravoure et ton dévouement à mon service ; mais ce 
traître connaît parfaitement le maniement des armes, et je ne voudrais 
pas risquer ta vie, mon brave. 


— N’en déplaise à Votre Majesté, je ne serais point brave, Sire, si 
j'hésitais à faire face à un homme plus redoutable que lui. Il serait 
beau vraiment que moi, qui ne sais ni lire ni écrire, j’eusse peur d’un 


gros lourdaud qui n’a presque fait que cela toute sa vie ! 


— N'importe : notre bon plaisir n’est pas que tu hasardes ta vie, 
Balafré. Ce traître va arriver ici par notre ordre ; tu n’as besoin que de 
t’approcher de lui, et de le frapper sous la cinquième côte. Tu 
m'entends ? 


— Oui, sans doute, Sire ; mais Votre Majesté me permettra de lui 
dire que c’est un genre d’opération auquel je ne suis nullement 
habitué. Je ne saurais pas tuer un chien, à moins que ce ne fût dans le 
feu d’un combat, d’une poursuite ou d’un défi. 


— Comment ! Tu ne prétends pas avoir le cœur bien tendre, j’espère, 
toi qui, comme on me l’a rapporté, as toujours été le premier à monter 
à l’assaut, et à profiter de tous les avantages que pouvaient offrir la 
prise d’une place aux cœurs de fer et aux bras prompts à frapper ? 


- Le glaive à la main, Sire, je n’ai jamais craint ni épargné vos 
ennemis. Un assaut est une affaire sérieuse ; on y court des risques qui 
échauffent le sang ; et, de par saint André ! il faut ensuite quelques 
heures pour qu’il se refroidisse ; c’est là ce que j'appelle une excuse 
légitime du pillage. Dieu veuille nous prendre en pitié, nous autres 
pauvres soldats : le danger nous fait tourner la tête, et nous la perdons 
encore davantage après la victoire. J’ai entendu parler d’une légion 
tout entière qui n’était composée que de saints : ils devraient bien 
s'occuper tous à prier et à intercéder pour le reste de l’armée et pour 
tout ce qui porte le panache, la cuirasse et l’épée. Maïs ce que Votre 
Majesté me propose est hors de ma route, quoique je convienne qu’elle 
est assez large. Quant à l’astrologue, s’il est coupable de trahison, qu’il 
meure de la mort d’un traître ; je n’aurai rien à démêler avec lui. Votre 
Majesté a dans l’antichambre son grand prévôt et deux de ses agens ; 
une pareille expédition leur convient mieux qu’à un gentilhomme 
écossais qui a un rang dans l’armée. 


— Je crois que tu as raison, Balafré ; mais du moins il est de ton 
devoir d’assurer l’exécution de ma juste sentence, d'empêcher qu’on 
n’y apporte interruption. 


- Je défendrai la porte contre tout Péronne, Sire. Votre Majesté ne 
doit pas douter de ma loyauté en tout ce qui peut se concilier avec ma 


conscience, et je puis vous assurer qu'elle est assez large pour ma 
propre convenance et pour le service de Votre Majesté ; car, certaines 
choses que j'ai faites pour vous, j'aurais plutôt avalé la poignée de mon 
poignard, que de les faire pour tout autre. 


— N’en parlons plus, et écoute moi : quand Galeotti sera entré et que 
la porte sera refermée, tu t’y mettras en faction, le sabre à la main, et 
tu ne laisseras entrer personne. Voilà tout ce que j’exige de toi. 
Retourne dans l’antichambre, et envoie-moi le grand prévôt. 


Le Balafré se retira, et, un moment après, Tristan l’Ermite entra 
dans la chambre du roi. 


— Eh bien ! compère, lui dit le roi, que penses-tu de notre situation ? 


— Que nous ressemblons à gens condamnés à mort, répondit le 
grand prévôt, à moins que le duc ne nous envoie un sursis. 


— Sursis ou non, il faut que celui qui nous a fait tomber dans ce 
piège parte avant nous, comme notre maréchal-des-logis, pour préparer 
notre place dans l’autre monde, dit le roi avec un sourire sombre et 
féroce. Tristan, tu as exécuté bien des actes de bonne justice ; finis je 
devrais dire, funis coronat opus(75) ; il faut que tu me serves jusqu’à la 
fin. 


— C’est bien ce que j'entends faire, Sire : si je ne suis pas un beau 
parleur, du moins je suis reconnaissant, et tant que je vivrai, le 
moindre mot de Votre Majesté sera une sentence de condamnation 
aussi irrémissible, aussi littéralement exécutée que lorsque vous étiez 
assis sur votre trône. Je remplirai mes devoirs entre ces murs et 
partout ailleurs ; on fera ensuite de moi tout ce qu’on voudra, je m’en 
soucie peu. 


— C’est ce que j'attendais de toi, mon cher compère ; maïs as-tu de 
bons aides ? Le traître est un gaillard vigoureux ; il criera de toutes ses 
forces, sans doute, au secours. L'Écossais ne fera que garder la porte, et 
il est fort heureux que j’aie pu l’y déterminer à force de flatteries et de 
cajoleries. Olivier n’est bon qu’à mentir, à flatter, et à suggérer des 
conseils dangereux ; et, ventre-saint-Dieu ! je crois plus probable qu’il 
ait un jour la corde autour du cou lui-même, que d’être chargé de 
l’attacher au cou d’un autre. Croyez-vous avoir les gens et les moyens 
convenables pour faire courte et bonne besogne ? 


— J'ai avec moi Trois-Échelles et Petit-André, gens si habiles dans 
leur métier, que sur trois hommes ils en pendraient un avant que les 
deux autres s’en aperçussent, et nous avons résolu, eux et moi, de vivre 
et de mourir avec Votre Majesté, sachant fort bien que si vous 
n’existiez plus, il ne nous resterait guère plus de temps à vivre que 
nous n’en accordons à nos patiens. Mais quel est le sujet qui doit 


maintenant nous passer par les mains ? J’aime à être sûr de mon 


homme ; car, comme il plaît à Votre Majesté de me le rappeler 
quelquefois, il m’est arrivé de temps en temps de me tromper, et de 
prendre, au lieu du criminel, quelque honnête laboureur qui n’avait 
pas offensé Votre Majesté. 


— C'est la vérité. Apprends donc, Tristan, que le condamné est 
Martius Galeotti.. Tu parais surpris ; la chose est pourtant comme je te 
le dis. C’est ce traître qui, par ses fausses prédictions, m’a déterminé à 
venir ici, parce qu’il voulait nous livrer sans défense entre les mains du 
duc de Bourgogne. 


— Mais non sans vengeance, s’écria Tristan : quand ce devrait être le 
dernier acte de ma vie, je m’attacherai à lui comme une bête expirante, 
dussé-je être écrasé l’instant d’après. 


— Je connais ta fidélité, dit le roi, et je sais que, comme tous les 
gens de bien, tu trouves du plaisir à t’acquitter de ton devoir ; car la 
vertu, disent les savans, trouve sa récompense en elle-même. Mais va- 
t’en ; et prépare les sacrificateurs ; car la victime n’est pas loin. 


— Votre gracieuse Majesté désire-t-elle que le sacrifice ait lieu en sa 
présence ? demanda Tristan. 


Louis n’accepta pas cette offre, mais il chargea son grand prévôt de 
tout disposer pour exécuter ponctuellement ses ordres à l'instant où 
l’astrologue sortirait de sa chambre à coucher : - Car je veux voir ce 
scélérat encore une fois, dit le roi, quand ce ne serait que pour 
observer comment il se conduira en face du maître qu’il a conduit dans 
le piège. Je ne serais pas facile de voir la crainte de la mort effacer les 
couleurs de ses joues enluminées, et ternir l’éclat de cet œil dont le 
sourire était si vif quand il me trahissait. Oh ! que n’ai-je également en 
mon pouvoir celui dont les conseils ont aidé ses pronostics ! Mais si 
j'échappe à ce danger..…, prenez garde à votre pourpre, monseigneur le 
cardinal ! Rome même ne sera pas en état de vous sauver, soit ainsi 
parlé sans offenser saint Pierre ni la bienheureuse Notre-Dame de 
Cléry, qui est toute miséricorde, — Eh bien ! qu’attends-tu ? va préparer 
tes gens. Le traître peut arriver à chaque instant. Fasse le ciel qu’il ne 
conçoive pas d'inquiétude ! S’il ne venait pas, ce serait une cruelle 
contrariété ! Mais va-t’en donc, Tristan ! tu n’avais pas coutume d’être 
si lent à t’acquitter de tes fonctions ! 


— Au contraire, Sire, car Votre Majesté avait coutume de dire que 
j'allais trop vite en besogne ; que je me méprenais sur vos royales 
intentions, et prenais un sujet pour un autre. Je voudrais donc que 
Votre Majesté me donnât un signe auquel je pusse reconnaître, quand 
Galeotti vous quittera, que vos intentions sont toujours les mêmes, car 
je vous ai vu deux ou trois fois changer d’avis, et me reprocher de 
m'être trop pressé. 


— Créature soupçonneuse ! je te dis que ma résolution est invariable. 
Au surplus, pour mettre fin à tes remontrances, fais bien attention à ce 
que je dirai à ce drôle en le quittant. Si je lui dis : — Il y a un ciel au- 
dessus de nous, fais ta besogne. Si au contraire je lui dis : - Allez en 
paix, ce sera un signe que j'aurai changé d’avis. 


- Je crois que dans tout mon emploi il n’y a personne qui ait le 
cerveau plus bouché que moi, Sire ; permettez-moi de répéter. Si vous 
lui dites d’aller en paix, ce sera un signe que je dois me mettre à 
l’ouvrage ; si. 


— Et non, idiot, non ; en ce cas tu n’auras rien à faire ; mais si je lui 
dis : Il y a un ciel au-dessus de nous, tu rapprocheras sa tête de deux 
ou trois pieds des planètes qu’il connaît si bien. 


— Je ne sais trop si nous en aurons les moyens ici. 


— Eh bien ! si tu ne peux en rapprocher sa tête, tu l’en éloigneras. 
Qu'importe la manière ? 


— Et le corps, qu’en ferons-nous ? 


— Réfléchissons un instant. Les fenêtres de l’antichambre sont trop 
étroites, mais celle-ci est assez large. Vous le jetterez dans la Somme, 
et vous attacherez sur sa poitrine un papier avec ces mots : — Laissez 
passer la justice du roi. — Les officiers du duc pourront le pêcher si bon 
leur semble. 


Le grand prévôt quitta l’appartement de Louis et appela, ses deux 
aides dans un coin de l’antichambre, pour y tenir conseil. Trois- 
Échelles ayant attaché une torche à la muraille pour les éclairer, ils 
causèrent à voix basse, quoiqu'’ils ne courussent guère le risque d’être 
entendus, soit par Olivier, qui semblait plongé dans un abattement 
complet, soit par le Balafré, qui dormait profondément. 


— Camarades, dit Tristan à ses deux ministres, vous vous imaginiez 
peut-être que notre vocation était finie, et qu’au lieu d’avoir à remplir 
notre ministère sur les autres, il était plus vraisemblable que nous 
jouerions nous-mêmes à notre tour le rôle de patiens ; mais courage, 
mes amis, notre gracieux maître nous fournit encore une noble 
occasion d’exercer nos talens, et il faut ici les déployer bravement, en 
hommes qui désirent vivre dans l’histoire. 


— Je devine ce que c’est, dit Trois-Échelles ; notre patron est comme 
les anciens césars de Rome, qui, réduits à l’extrémité, ou se voyant, 
comme nous dirions, au pied de l’échelle, choisissaient parmi les 
ministres de leur justice quelque serviteur éprouvé, pour épargner à 
leur main novice quelque tentative maladroite contre leur personne 
sacrée. C'était une bonne coutume pour des païens, mais comme bon 
catholique, je me ferais conscience de porter la main sur le roi très- 


chrétien. 


— Vous êtes trop scrupuleux, confrère, dit Petit-André. Si le roi 
donne l’ordre de sa propre exécution, je ne vois pas comment nous 
pourrions nous dispenser d’y obtempérer. Celui qui vit à Rome doit 
obéir au pape. Les gens du grand prévôt doivent exécuter les ordres de 
leur maître comme lui-même ceux du roi. 


— Silence, drôles! dit Tristan: il n’est pas question ici de la 
personne du roi ; il ne s’agit que de celle de cet hérétique grec, de ce 
païen, de ce sorcier mahométan, Martius Galeotti. 


— Galeotti, dit Petit-André ; rien n’est plus naturel. Je n’ai jamais 
connu un de ces charlatans, de ces faiseurs de tours, passant leur vie à 
danser sur une corde tendue, qui ne l’ait terminée par une dernière 
gambade au bout d’une corde plus lâche. - Tchick ! 


— Mon seul regret, dit Trois-Échelles en levant les yeux au ciel, c’est 
que cette pauvre créature va mourir sans confession. 


— Bah ! bah ! répliqua Tristan, c’est un hérétique, un nécromancien ; 
l’absolution de tout un couvent de moines ne pourrait le sauver. 
D'ailleurs tu ne manques pas d'invention en ce genre, Trois-Échelles, et 
tu as tout ce qu’il faut pour lui servir de père spirituel, si tu le veux. 
Mais ce qui est plus important, c’est que je crois qu’il faudra que vous 
fassiez usage du poignard, mes maîtres, car vous n’avez pas ici les 
instrumens nécessaires à votre profession. 


- À Notre-Dame de l’île de Paris ne plaise que les ordres du roi me 
trouvent jamais au dépourvu, dit Trois-Échelles. Je porte toujours sur 
moi un cordon de Saint-François qui me fait quatre fois le tour du 
corps, et à l’un des bouts est un joli nœud coulant ; car je suis de la 
confrérie de Saint-François, et je pourrai en porter, le froc quand je 
serai in extremis, — grâce à Dieu et aux bons pères de Saumur. 


— Et moi, dit Petit-André, j’ai toujours en poche une bonne poulie, 
et un gros clou à vis, afin de pouvoir exercer mes fonctions sans 
embarras, dans le cas où nous nous trouverions en quelque lieu où les 
arbres seraient rares et n’auraient que des branches à trop de distance 
de la terre. 


— Voilà qui est bien, dit le grand prévôt ; vous n’avez qu’à attacher 
la poulie à cette poutre au-dessus de la porte, après quoi vous y 
passerez la corde. Quand Galeotti sortira de la chambre du roi, vous la 
lui ajusterez lestement sous le menton, pendant que je l’occuperai en 
causant avec lui, et puis. 


— Et puis nous hisserons la corde, ajouta Petit-André ; et tchick ! 
notre astrologue sera dans le ciel, en ce sens qu’il n’aura plus un pied 
sur terre. 


- Mais, dit Trois-Échelles en jetant les yeux vers la cheminée, est-ce 
que ces messieurs ne feront pas un noviciat dans notre profession, en 
nous donnant un coup de main ? 


- Non, non, répondit Tristan” : le barbier n’est fort que pour 
imaginer le mal, et il le laisse exécuter aux autres ; quant à l’Écossais, 
il gardera la porte pendant que nous serons occupés d’une opération à 
laquelle il n’a ni assez d’esprit ni assez de dextérité pour prendre part. 
Chacun son métier. 


Avec une activité et une sorte de plaisir qui leur faisaient oublier la 
situation précaire dans laquelle ils se trouvaient eux-mêmes, les dignes 
exécuteurs des ordres du grand prévôt disposèrent leur poulie et leur 
corde pour exécuter la sentence rendue contre Galeotti par le 
monarque captif, paraissant satisfaits que leur dernière action püût être 
si bien d’accord avec la teneur de toute leur vie. Tristan l’Ermite 
regardait leurs préparatifs avec un air de contentement : Olivier ne 
faisait aucune attention à eux, et si Ludovic Lesly fut éveillé par le 
bruit de leurs dispositions préalables, il pensa qu’ils s’occupaient 
d’affaires tout-à-fait étrangères à ses devoirs, et dont on ne pouvait, 
sous aucun point de vue, le considérer comme responsable. 


CHAPITRE XXIX. 


La Récrimination. 


«Le moment de ta fin n’est pas encor venu ; 

« Tu vivras, grâce au Diable à qui tu t'es vendu. 

« Il aime les amis travaillant pour sa gloire : 

« Du guide et de l’aveugle en tout point c’est l’histoire, 
« L’un prêtant au second le secours de son dos, 

« Le porta sans broncher et par monts et par vaux ; 

« Mais arrivant enfin au bord du précipice, 

« D'y jeter son fardeau n’eut-il pas la malice ? » 


Ancienne comédie. 


ES 


OBÉISSANT à l’ordre ou plutôt à la requête de Louis, car, tout 
monarque qu'il était, Louis se trouvait dans une situation où il ne 
pouvait guère que prier, le Glorieux se mit à la recherche de Martius 
Galeotti, et cette mission ne lui causa pas beaucoup d’embarras. Il se 
rendit directement dans la meilleure taverne de Péronne, et il avait de 
bonnes raisons pour la connaître, car il la fréquentait lui-même assez 
assidûment, étant amateur prononcé de cette espèce de liqueur qui 
mettait la tête des autres au pair avec la sienne. 


Il trouva l’astrologue assis dans un coin de la salle ouverte au 
public, nommée en flamand comme en allemand le stove, et causant 
avec une femme dont le costume singulier avait quelque chose de 
mauresque ou d’asiatique. 


En voyant le Glorieux, s'approcher, elle se leva comme pour se 
retirer ; et s’adressant à Galeotti : - Ce sont des nouvelles sur lesquelles 
vous pouvez compter avec une certitude absolue, lui dit-elle. 
S’éloignant ensuite, elle disparut parmi la foule de buveurs assis en 
groupe autour de différentes tables. 


- Cousin philosophe, dit le fou en se présentant à lui, le ciel ne 
relève pas plus tôt une sentinelle, qu’il en envoie une autre pour en 
remplir le poste. Une tête sans cervelle vient de te quitter, et moi qui 
n’en ai pas davantage, je viens te chercher pour te conduire dans les 
appartemens de Louis de France. 


— Et c’est toi qu’il a choisi pour messager ? dit Galeotti fixant sur lui 
des yeux pénétrans, et reconnaissant à l’instant le rôle que jouait à la 
cour celui qui lui parlait, quoique son extérieur n’en donnât que fort 
peu d'indices, comme nous l’avons déjà fait remarquer. 


— Oui vraiment ; et s’il plaît à Votre Science, quand le Pouvoir 
envoie la Folie chercher la Sagesse, c’est un signe infaillible pour 
savoir de quel pied boite le patient. 


— Et si je me refuse à marcher quand un tel messager vient me 
chercher à une pareille heure ? 


— En ce cas nous consulterons vos aises, et nous vous y porterons, 
dit le Glorieux. J’ai ici à la porte une douzaine de vigoureux soldats 
bourguignons que Crèvecœur m’a donnés à cet effet. Il est bon que 
vous sachiez que mon ami Charles de Bourgogne et moi nous n’avons 
pas pris à notre Cousin Louis sa couronne, qu'il a été assez âne pour 
mettre à notre disposition ; nous nous sommes bornés à la limer et à la 
rogner un peu. Mais quoiqu'’elle soit plus mince et plus légère, elle n’en 
est pas moins d’or pur. En termes clairs, Louis est encore souverain des 
gens de sa suite, sans vous en excepter, et roi très-chrétien du grand 
appartement de la Tour d’Herbert dans le château de Péronne, où en 
sujet soumis il faut que vous vous rendiez sur-le-champ. 


- Je vous suis, monsieur, répondit Galeotti voyant peut-être qu’il ne 
lui restait aucun moyen d'évasion ; et il accompagna le Glorieux. 


— Et vous faites bien, lui dit le fou chemin faisant ; car nous traitons 
notre cousin Louis comme on traite un vieux lion affamé dans sa loge. 
On lui jette de temps en temps un veau pour exercer ses vieilles 
mâchoires. 


— Voulez-vous dire que Louis ait dessein de me faire subir quelque 
mauvais traitement ? demanda Galeotti. 


— C’est ce que vous pouvez savoir mieux que moi, répondit le fou ; 
car quoique la nuit soit obscure, je suis sûr que vous n’en voyez pas 
moins les astres. Quant à moi, je n’en sais rien. Seulement ma mère 
m'a toujours dit qu’il ne faut s'approcher qu'avec précaution d’un 
vieux rat pris dans une trappe, attendu qu’il n’est jamais plus disposé à 
mordre. 


L’astrologue ne fit plus de questions ; maïs le Glorieux, suivant la 
coutume des gens de sa profession, continua à lui débiter des 
sarcasmes mêlés de vérités, jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés à la porte 
du château. Là il laissa le philosophe entre les mains des gardes, qui le 
firent passer de poste en poste jusqu’à la Tour d’Herbert. 


Les propos du fou n'avaient pas été perdus pour Galeotti; il 
remarqua quelque chose qui semblait confirmer ses soupçons, dans les 


regards de Tristan et dans l’air sombre, taciturne et de mauvais augure 
qu’il avait en le conduisant à la chambre du roi. L’astrologue observaïit 
avec autant d'attention ce qui se passait sur la terre que les 
mouvemens des corps célestes, et la poulie ainsi que la corde 
n’échappèrent pas à ses yeux clairvoyans. La corde, encore en 
vibration, lui apprit même qu’on venait de faire ces préparatifs à la 
hâte, et qu'ils n’avaient été terminés qu’à l'instant de son arrivée. Il 
prévit le danger qui le menaçaïit, appela à son aide toute sa dextérité 
pour l’écarter, et résolut, s’il ne pouvait y réussir, de faire payer sa vie 
bien cher à quiconque se présenterait pour l’attaquer. 


Ayant pris cette détermination, et affectant un air et une démarche 
qui y répondaient, l’astrologue entra dans la chambre du roi sans 
paraître ni déconcerté de ce que ses prédictions s’étaient si mal 
vérifiées, ni épouvanté de la colère du monarque et des suites qu’elle 
pouvait avoir. 


- Que toutes les planètes soient favorables à Votre Majesté, dit 
Galeotti en faisant au roi une salutation presque orientale, et 
qu'aucune constellation ne répande sur sa personne sacrée de funestes 
influences. 


—- Il me semble, dit le roi, qu’en jetant les yeux autour de cet 
appartement, en voyant où il est situé et comment il est gardé, votre 
sagesse peut reconnaître que mes planètes favorables m'ont manqué de 
foi, et que les constellations ennemies ne pouvaient m'être plus 
funestes.. Ne rougis-tu pas de me voir ici prisonnier, Martivalle, en te 
rappelant les assurances qui m'ont déterminé à m’y rendre ? 


— Et ne rougissez-vous pas vous-même, Sire, vous dont les progrès 
dans la science ont été si rapides, dont la conception est si vive, dont la 
persévérance est si constante, de vous laisser abattre par le premier 
revers de fortune, comme un poltron qui se laisse effrayer par le 
premier bruit des armes ? Ne vous êtes-vous pas proposé de vous 
élever jusqu'à ces mystères qui mettent l’homme au dessus des 
passions, des malheurs, des peines et des chagrins de la vie, privilège 
qu’on ne peut obtenir qu’en rivalisant de fermeté avec les anciens 
stoïciens ? Le premier coup de l’adversité vous fera-t-il plier ? Oubliez- 
vous le prix glorieux auquel vous prétendiez ? Abandonnez-vous la 
carrière par la peur de malheurs imaginaires, comme un coursier 
timide que des ombres épouvantent ? 


— Des maux imaginaires ! impudent que tu es ! s’écria le roi d’un 
ton courroucé. Cette tour est-elle donc imaginaire ? Les armes des 
gardes de mon détestable ennemi de Bourgogne, ces armes dont tu as 
pu entendre le cliquetis à la porte, sont-elles des ombres ? Quels sont 
donc les maux réels, traître, si tu n’y comprends pas la perte de la 
liberté, celle d’une couronne, et le danger de la vie ? 


— L’ignorance, mon fils, répondit le philosophe avec beaucoup de 
fermeté, l’ignorance et le préjugé sont les seuls maux véritables. 
Croyez-moi : un roi dans la plénitude de son pouvoir, s’il est enfoncé 
dans l’ignorance et aveuglé par les préjugés, est moins libre qu’un sage 
dans un cachot, chargé de chaînes matérielles. C’est à moi de vous 
guider vers ce véritable bonheur, c’est à vous d'écouter mes 
instructions. 


— Et c’est à cette liberté philosophique que vos leçons prétendaient 
me conduire ? dit le roi avec amertume. Je voudrais que vous 
m'eussiez dit au Plessis que ce nouveau domaine, que vous me 
promettiez si libéralement, était un empire sur mes passions ; que le 
succès dont vous m'’assuriez avait rapport à mes progrès dans la 
philosophie, et que je pouvais devenir aussi sage, aussi savant qu’un 
charlatan vagabond d'Italie, au prix d’une bagatelle comme la perte de 
la plus belle couronne de la chrétienté, et ma détention dans un cachot 
de Péronne. Sortez, mais ne croyez pas échapper au châtiment que 
vous méritez. Il y a un ciel au-dessus de nous. 


— Je ne puis vous abandonner à votre destin, Sire, avant d’avoir 
justifié, même à vos yeux, quelque menaçans qu'ils soient, cette 
renommée, perle plus brûlante que toutes celles qui ornent votre 
couronne, et que l’univers admirera encore dans des siècles, après que 
toute la race de Capet ne sera plus qu’une cendre oubliée dans les 
caveaux de Saint-Denis. 


— Eh bien ! parle. Ton impudence ne changera ni mon opinion, ni 
ma résolution. C’est peut-être le dernier jugement que je prononcerai 
comme roi, et je ne te condamnerai pas sans t'avoir entendu. Parle 
donc ; mais le mieux que tu puisses faire, c’est d’avouer la vérité. 
Conviens que j'ai été ta dupe, et que tu es un imposteur ; que ta 
prétendue science est une fourberie, et que les planètes qui brillent sur 
nos têtes n’ont pas plus d'influence sur nos destinées que leur image 
réfléchie sur les eaux d’une rivière n’a le pouvoir d’en changer le cours. 


—Et comment connaîtriez-vous l'influence secrète de ces 
bienheureuses lumières ? Vous prétendez qu’elles ne peuvent changer 
le cours de l’eau ? Vous ignorez donc encore que la lune elle-même, la 
plus faible de toutes les planètes, parce qu’elle est la plus voisine de 
notre misérable terre, tient sous sa domination, non de simples 
ruisseaux comme cette Somme, mais les eaux du vaste Océan, dont le 
flux et le reflux suivent ses différentes phases, comme l’esclave qui 
obéit au moindre signe d’une sultane. Et maintenant, Louis de Valois, 
répondez à votre tour à ma parabole. Convenez-en, n’êtes-vous pas 
comme le passager insensé qui querelle son pilote parce qu’il ne peut le 
faire entrer dans le port sans avoir à lutter de temps en temps contre la 
force des vents et des courans ? Je pouvais vous indiquer l'issue 


probable de votre entreprise comme heureuse ; maïs il n’était qu’au 
pouvoir du ciel de vous faire arriver au but ; et s’il lui plaît de vous y 
conduire par un chemin rude et dangereux, dépendait-il de moi de 
l’aplanir et de le rendre plus sûr ? Qu’est devenue cette sagesse qui 
vous faisait reconnaître hier que les voies du destin nous sont souvent 
utiles, lors même qu’elles sont contraires à nos désirs ? 


—-Je m'en souviens, et tu me rappelles une de tes fausses 
prédictions. Tu m’avais prédit que la mission de ce jeune Écossais se 
terminerait d’une manière heureuse pour ma gloire et mon intérêt. Tu 
sais comment elle s’est terminée. Rien au monde ne pouvait me nuire 
davantage que l'issue de cette affaire, et l’impression qu’elle va 
produire sur l’esprit furieux du taureau sauvage de Bourgogne. Tu m’as 
donc fait un mensonge insigne. Tu ne peux trouver aucune évasion ; tu 
ne peux me dire que les choses changeront, et me conseiller de rester 
assis sur le bord du fleuve, en véritable idiot, pour attendre que l’eau 
s'écoule. Ta prétendue science t’a donc trompé. Tu as été assez fou 
pour me faire une prédiction spéciale, et l’événement en a prouvé la 
fausseté. 


— Et l’événement en prouvera la justesse et la vérité, répondit 
l’astrologue avec hardiesse. Je ne voudrais pas de plus grand triomphe 
de l’art sur l’ignorance que celui qui résultera de l’accomplissement de 
cette prédiction ? Je vous ai dit que ce jeune archer remplirait 
fidèlement toute mission honorable ; ne l’a-t-il pas fait ? Je vous, ai 
prévenu qu’il se ferait un scrupule d’aider un mauvais dessein ; cela ne 
s'est-il pas vérifié ? Si vous en doutez, interrogez le Bohémien 
Hayraddin Maugrabin. 


Le roi rougit en ce moment de honte et de colère. 


— Je vous ai dit, continua Galeotti, que la conjonction des planètes 
sous laquelle il partait menaçaïit sa personne de danger ; n’en a-t-il pas 
couru ? Je vous ai prédit que son voyage serait heureux pour celui qui 
l’envoyait, et vous ne tarderez pas à en recueillir les fruits. 


- À en recueillir les fruits ! s’écria le roi; ne sont-ils pas déjà 
recueillis ? la honte et l’emprisonnement ! 


— Non, répondit l’astrologue : la fin est encore à venir. Votre propre 
bouche sera forcée d’avouer avant peu que rien ne pouvait vous être 
plus heureux que la manière dont votre messager a accompli sa 
mission. 


— C’est trop d’insolence ! s’écria le roi ; tromper et insulter en même 
temps ! Retire-toi, et n’espère pas que ton impudence reste impunie ; il 
y a un ciel au-dessus de nous. 


Galeotti fit un mouvement pour sortir de la chambre. 


— Un instant, dit le roi: tu soutiens bravement ton imposture ; 
réponds encore à une question, et réfléchis avant de répondre. Ta 
prétendue science peut-elle t’annoncer l’heure de ta mort ? 


- Elle ne le peut que relativement à la mort d’un autre, répondit 
l’astrologue sans s’émouvoir. 


— Que veux-tu dire ? demanda Louis. 


— Que tout ce que je puis dire avec certitude de mon trépas, Sire, 
répliqua Galeotti, c’est qu’il doit précéder exactement de vingt-quatre 
heures celui de Votre Majesté. 


— Que dis-tu ? s’écria le roi en changeant de visage. Attends, attends 
donc ! ne t’en-va pas encore ! Es-tu bien sûr que ma mort doive suivre 
la tienne de si près ? 


— Dans l’espace de vingt-quatre heures, répéta l’astrologue avec 
fermeté, s’il existe une étincelle de vérité dans ces brillantes et 
mystérieuses intelligences qui savent parler sans le secours d’une 
langue. Je souhaite une bonne nuit à Votre Majesté. 


— Pas encore, pas encore, dit le roi en le retenant par le bras, et en 
l’écartant de la porte. Galeotti, j’ai été pour toi un bon maître, je t’ai 
enrichi, j’ai fait de toi mon ami, mon compagnon, mon maître dans les 
sciences ; sois franc avec moi, je t’en conjure. Y a-t-il quelque chose de 
réel dans cet art que tu prétends professer ? La mission de ce jeune 
Écossais me sera-t-elle véritablement avantageuse ? Et est-il vrai, est-il 
bien sûr que la trame de ta vie et celle de la mienne doivent se rompre 
à si peu de distance l’une de l’autre ? Conviens-en, mon bon Martius, 
tu ne parles ainsi que pour continuer le langage de ton métier ; 
conviens-en, je t’en prie, et tu n’auras point à t’en repentir. Je suis 
vieux, prisonnier, probablement à la veille de perdre un royaume : 
pour un homme dans cette situation, la vérité vaut des empires, et c’est 
de toi, mon cher Martius, que j'attends ce joyau inestimable. 


— Je l’ai déjà fait connaître à Votre Majesté, au risque de vous voir, 
dans un accès de colère aveugle, vous retourner contre moi pour me 
déchirer. 


— Qui ! moi ! Galeotti ? Hélas ! vous me connaissez bien mal ! reprit 
Louis d’un ton de douceur. Ne suis-je pas captif ? Ne dois-je pas être 
patient quand ma colère ne servirait qu’à donner une preuve de mon 
impuissance ? Parlez-moi donc avec sincérité. M’avez-vous abusé, ou 
votre science est-elle réelle ? Ce que vous m'avez dit est-il vrai ? 


— Votre Majesté me pardonnera si je lui réponds que le temps seul, 
le temps et l'événement peuvent convaincre l’incrédulité. Il 
conviendrait mal à la place de confiance que j'ai occupée dans le 
conseil de l’illustre conquérant Mathias Corvin de Hongrie, et même 


dans le cabinet de l’Empereur, de réitérer l’assurance de ce que j'ai 
avancé comme vrai. Si vous refusez de me croire, je ne puis qu’en 
appeler à l’avenir. Un jour ou deux de patience prouveront si je vous ai 
dit la vérité relativement au jeune Écossais. Je consens à mourir sur la 
roue, à avoir mes membres rompus l’un après l’autre, si Votre Majesté 
ne retire pas un avantage, un avantage très-important de la conduite 
intrépide de ce Quentin Durward. Mais quand je serais mort dans les 
tortures, Votre Majesté ferait bien de chercher un père spirituel, car du 
moment que j'aurais rendu le dernier soupir, il ne lui resterait que 
vingt-quatre heures pour se confesser et faire pénitence. 


Louis continua de tenir le bras de Galeotti, en le conduisant vers la 
porte ; et en l’ouvrant, il lui dit à haute voix: Nous reprendrons 
demain cette conversation. Allez en paix, mon docte père ; allez en paix, 
allez en paix ! 


Il répéta trois fois ces paroles ; et craignant encore que le grand 
prévôt ne fit une méprise, il entra lui-même dans l’antichambre, tenant 
toujours Galeotti par le bras, comme s’il, eût craint qu’on ne le lui 
arrachât pour le mettre à mort devant ses yeux. Il ne se retira dans sa 
chambre qu'après avoir répété encore deux fois la phrase de salut ; 
Allez en paix ! et il fit même un secret un signe à Tristan, pour lui 
enjoindre de respecter la personne de l’astrologue. 


Ce fut ainsi que quelque information secrète, la présence d’esprit et 
le courage de l’audace sauvèrent Galeotti du danger le plus imminent ; 
et ce fut ainsi que Louis, le plus subtil comme le plus vindicatif des 
souverains de cette époque, fut déjoué dans ses projets de vengeance 
par l'influence de la superstition sur son caractère égoïste, et par la 
crainte de la mort, dont une conscience bourrelée de crimes 
augmentait l’horreur pour lui. 


Il fut cependant très-mortifié d’être obligé de renoncer au plaisir 
que lui promettait sa vengeance ; et les satellites chargés de mettre sa 
sentence à exécution ne parurent pas moins contrariés par le contre- 
ordre qu'ils venaient de recevoir. Le Balafré seul, parfaitement 
indifférent à ce sujet, quitta son poste à la porte dès qu’il vit que sa 
présence n’y était plus nécessaire, s’étendit par terre, et s’endormit 
presque au même instant. 


Le grand prévôt, pendant que ses gens se disposaient à goûter 
quelque repos après le départ du roi, avait les regards fixés sur les 
formes robustes de l’astrologue, comme un mâtin suit des yeux le 
morceau de viande que le cuisinier vient de lui retirer de la gueule, 
tandis que ses deux satellites se communiquaient à voix basse et en peu 
de mots les sentimens qui caractérisaient chacun d’eux. 


— Ce pauvre aveugle de nécromancien, dit Trois-Echelles avec un air 


de commisération et d’onction spirituelle, a perdu la plus belle 
occasion d’expier quelques-unes de ses infâmes sorcelleries en mourant 
par le moyen du cordon du bienheureux saint François ; j’avais même 
dessein de le lui laisser autour du cou, afin d’en faire un passeport pour 
son âme. 


—Et moi donc, dit Petit-André, j'ai aussi perdu une superbe 
occasion, celle de voir de combien un poids de cent cinquante livres 
peut étendre une corde à trois brins. Cette expérience n’aurait pas été 
inutile dans notre profession ; et puis le vieux et joyeux compère serait 
mort si doucement ! Pendant que ce dialogue avait lieu, Galeotti s'était 
placé au coin de l’immense cheminée opposé à celui près duquel ces 
honnêtes gens étaient groupés, et il les regardait de travers et avec un 
air de méfiance. Il mit d’abord la main sous sa veste, et s’assura qu’il 
pouvait y saisir avec facilité un poignard à double tranchant, qu’il 
portait toujours sur lui ; car, comme nous l’avons déjà dit, quoique un 
peu pesant par trop d’embonpoint, c'était un homme vigoureux et 
adroit dans le maniement d’une arme. Convaincu que le fer fidèle était 
à sa portée, il tira de son sein un rouleau de parchemin sur lequel 
étaient tracés des caractères grecs et des signes cabalistiques, remit du 
bois dans la cheminée, et y fît un feu clair à l’aide duquel il pouvait 
distinguer les traits et l’attitude de tous ses compagnons de chambrée : 
le sommeil profond du soldat écossais, dont la physionomie semblait 
aussi impassible que, si son visage eût été de bronze ; la figure pâle et 
inquiète d'Olivier, qui tantôt avait l’air de dormir, tantôt entr’ouvrait 
les yeux et soulevait brusquement la tête, comme troublé par quelque 
mouvement intérieur ou éveillé par quelque bruit éloigné ; l’aspect 
bourru, mécontent et sauvage de Tristan, qui semblait, 


Altéré de carnage, 
Regretter la victime échappée à sa rage ; 


tandis que le fond du tableau était occupé par la figure sombre et 
hypocrite de Trois-Échelles, dont les yeux étaient levés vers le ciel, 
comme s'il eût prononcé quelques oraisons mentales, et par le 
grotesque Petit-André qui s’amusait, avec ses mines, à contrefaire les 
gestes et les grimaces de son compagnon, avant de s’abandonner au 
sommeil. 


Au milieu de ces êtres vulgaires et ignobles, rien ne pouvait se 
montrer avec plus d'avantage que la belle taille, la figure régulière et 
les traits imposans de l’astrologue ; on aurait pu le prendre pour un 
ancien mage enfermé dans une caverne de brigands, et occupé à 
invoquer un esprit pour en obtenir sa délivrance. Quand il n’aurait été 
remarquable que par la noblesse que donnait à sa physionomie une 
belle barbe flottant sur le rouleau mystérieux qu’il tenait à la main, 
n’eût-on pas été pardonnable de regretter que ce noble attribut eût été 


accordé à un homme qui n’employait les avantages des talens, du 
savoir, de l’éloquence et d’un bel extérieur, que pour servir les lâches 
projets d’un fourbe ? 


Ainsi se passa la nuit dans la Tour du comte Herbert, au château de 
Péronne. Quand le premier rayon de l’aurore pénétra dans la vieille 
chambre gothique, le roi appela Olivier en sa présence. Le barbier 
trouva Louis assis, en robe de chambre, et fut surpris du changement 
qu'avait produit sur tous ses traits une nuit passée dans des inquiétudes 
mortelles. Il aurait exprimé celles qu’il éprouvait lui-même à ce sujet ; 
mais le roi lui imposa silence, en entrant dans le détail des divers 
moyens qu’il avait employés pour se faire des amis à la cour de 
Bourgogne, en chargeant Olivier de continuer les mêmes manœuvres 
dès qu’il pourrait obtenir la permission de sortir. 


Jamais ce ministre astucieux ne fut plus surpris que pendant cet 
entretien mémorable, de l’imperturbable présence d’esprit de son 
maître, et de la connaissance intime qu’il avait de tous les ressorts qui 
peuvent influer sur les actions des hommes. 


Environ deux heures après, Olivier reçut du comte de Crèvecœur la 
permission de sortir de la tour, et alla exécuter les ordres de son 
maître. Louis faisant alors entrer l’astrologue, à qui il paraissait avoir 
rendu sa confiance, eut avec lui une longue consultation dont le 
résultat lui donna plus de confiance et d’assurance qu’il n’en avait 
d’abord montré. Il s’habilla ; et lorsque le comte de Crèvecœur vint lui 
faire ses complimens du matin, il le reçut avec un calme dont le 
seigneur bourguignon fut d’autant plus étonné, qu’il avait déjà appris 
que le duc avait passé plusieurs heures dans une situation d’esprit qui 
semblait rendre la sûreté du roi très-précaire. 


CHAPITRE XXX. 


L’Incertitude. 


« De cent projets divers mon esprit est bercé, 
« Celui qui chasse l’autre à son tour est chassé : 
« C’est la barque exposée à des courans contraires. » 


Ancienne comédie. 


SI Louis passa la nuit dans l’agitation et l’anxiété la plus vive, le duc 
de Bourgogne fut encore plus troublé, lui qui, dans aucun temps, ne 
savait, comme Louis, maîtriser ses passions, et habitué, au contraire, à 
souffrir qu’elles exerçassent sur son esprit un empire absolu. 


Suivant l’usage du temps, deux de ses principaux conseillers et des 
plus intimes, d’'Hymbercourt et d’Argenton, étaient restés dans la 
chambre de Charles, où des couchettes leur étaient préparées à peu de 
distance du lit du prince. Jamais leur présence n’y avait été plus 
nécessaire ; car le duc était déchiré tour à tour par le chagrin, la 
colère, la soif de la vengeance et un sentiment d’honneur qui lui 
défendait d’abuser de la situation dans laquelle Louis s’était mis lui- 
même. Son esprit ressemblait à un volcan en éruption vomissant toutes 
les matières contenues dans son sein, mêlées et fondues de manière à 
ne former qu’une seule masse de bitume. 


Il refusa d’ôter ses habits et de faire aucun préparatif pour se 
coucher, et il passa la nuit à se livrer successivement aux passions les 
plus violentes. Dans quelques-uns de ces paroxysmes, il parlait à ses 
conseillers d’un ton si bref et avec tant de volubilité, qu'ils craignaient 
qu’il ne perdît la raison. Il vantait toutes les qualités et la bonté de 
l’évêque de Liège, indignement assassiné, et rappelait toutes les 
preuves d'affection et de confiance mutuelle qu’ils s’étaient données si 
souvent. Enfin, à force de parler, il s’excita au chagrin à un tel point, 
qu'il se jeta le visage sur son lit, paraissant près d’étouffer par suite des 
efforts qu’il faisait pour retenir ses larmes et ses sanglots. Se relevant 
ensuite, il se livra à un autre transport d’un genre plus furieux. Il 
parcourut la chambre à grands pas en proférant des menaces sans suite 
et des sermens de vengeance ; frappant violemment du pied, suivant sa 
coutume, et attestant saint George, saint André, et tout ce qu’il y avait 


de plus sacré à ses yeux, qu’il se vengerait d’une manière sanglante de 
Guillaume de la Marck, du peuple de Liège, et de celui qui était la 
cause première de tous leurs excès. Cette dernière menace, qui ne 
nommait personne, avait évidemment pour objet la personne de son 
prisonnier, et une fois le duc exprima la détermination d’envoyer 
chercher le duc de Normandie, frère du roi, avec lequel Louis était en 
fort mauvaise intelligence, et de forcer le monarque captif soit à se 
démettre de la couronne, soit à céder quelques-uns de ses droits et de 
ses apanages les plus importans. 


Un autre jour et une autre nuit s’écoulèrent dans cette agitation 
tumultueuse, ou plutôt dans une suite de transitions rapides d’une 
passion à une autre. Pendant tout ce temps, le duc ne changea pas de 
vêtemens, et à peine satisfit-il aux premiers besoins de la nature. Enfin, 
il régnait un tel désordre dans ses discours et ses actions, que ceux qui 
l’approchaient de plus près commencèrent à craindre que son esprit ne 
se dérangeât. Il devint pourtant peu à peu plus calme, et commença à 
tenir avec ses ministres des consultations dans lesquelles on proposa 
bien des choses, sans rien décider. Comines nous assure qu’un courrier 
monta une fois à cheval, prêt à partir pour la Normandie ; et il est 
probable que le monarque déposé allait trouver dans sa prison, comme 
cela s’est vu plusieurs fois, un court chemin vers le tombeau. 


Dans d’autres instans, quand ses transports de fureur l’avaient 
épuisé, Charles restait l’œil fixe et le visage immobile, comme un 
homme qui médite quelque projet désespéré auquel il n’a pu encore se 
résoudre. Il n’aurait fallu que le plus léger effort de la part d’un des 
conseillers qui l’entouraient pour le porter aux derniers excès ; maïs les 
seigneurs bourguignons, par respect pour le caractère sacré de la 
personne d’un roi et d’un seigneur suzerain, et par égard pour la foi 
publique et pour l’honneur de leur duc, qui avait donné sa parole 
lorsque Louis s'était livré entre ses mains, étaient presque 
unanimement portés à lui recommander des mesures de modération ; 
les argumens dont d’'Hymbercourt et d’Argenton avaient hasardé de se 
servir pendant la nuit pour calmer le duc, furent reproduits pendant le 
jour par Crèvecœur et plusieurs autres, qui ne les firent pas valoir avec 
moins de force. Peut-être le zèle qu’ils montraient en faveur du roi 
n’était-il pas chez tous entièrement désintéressé. Plusieurs d’entre eux, 
comme nous l’avons dit, avaient déjà éprouvé les effets de la libéralité 
du roi ; d’autres avaient en France des domaines ou des prétentions qui 
les soumettaient un peu à son influence ; et il est certain que le trésor 
que le roi avait apporté à Péronne sur quatre mules s’allégea beaucoup 
dans le cours de ces négociations. 


Le troisième jour, le comte de Campo Basso apporta au conseil de 
Charles le tribut de son esprit italien, et il fut heureux pour Louis qu’il 


ne fût pas encore arrivé quand le duc était dans sa première fureur. Un 
conseil régulier fut convoqué à l’instant même pour délibérer sur les 
mesures qu’il convenait d'adopter dans cette crise singulière. Campo 
Basso exprima d’abord son opinion par l’apologue du voyageur, de la 
vipère et du renard, et rappela au duc l’avis que le renard donne à 
l’homme d’écraser son ennemi mortel pendant que le destin l’a mis à sa 
disposition. D’Argenton, qui vit les yeux du duc étinceler à une 
proposition que la violence de son caractère lui avait déjà suggérée 
plusieurs fois, s’empressa d’objecter qu’il était possible que Louis n’eût 
pas pris une part directe au meurtre épouvantable commis à 
Schonwaldt. - Peut-être, dit-il, le roi est en état de se justifier de cette 
imputation, et disposé à faire réparation pour les dommages que ses 
intrigues ont occasionnés dans les domaines du duc et dans ceux de 
ses, alliés. Il ajouta qu’un acte de violence exercé contre la personne du 
roi ne pouvait manquer d'attirer sur la France et sur la Bourgogne 
d’affreux malheurs qui en seraient la suite ; qu’entre autres, et ce ne 
serait pas le moindre, les Anglais pourraient profiter de la discorde et 
des dissensions intestines qui éclateraient nécessairement, pour se 
remettre en possession de la Normandie et de la Guienne, et renouveler 
ces guerres désastreuses qui ne s'étaient terminées, non sans peine, que 
par l’union de la France et de la Bourgogne contre l’ennemi commun. Il 
finit par dire qu’il n’entendait pas lui donner le conseil de rendre la 
liberté à son prisonnier purement et simplement et sans condition ; 
mais qu’il était d’avis que le duc ne devait profiter de la situation du 
roi que pour conclure entre les deux pays un traité juste et honorable, 
en exigeant de Louis des garanties qui lui rendissent difficile de 
manquer de foi, et de troubler à l’avenir la paix intérieure de la 
Bourgogne. D’Hymbercourt, Crèvecœur et plusieurs autres se 
déclarèrent hautement contre les mesures violentes proposées par 
Campo Basso, et soutinrent qu’on pouvait obtenir, par le moyen d’un 
traité, des avantages plus durables et plus glorieux pour la Bourgogne, 
que par une action qui la souillerait d’une tache honteuse, celle d’avoir 
manqué de foi à l’hospitalité. 


Le duc écouta ces argumens les yeux baïissés et en fronçant les 
sourcils de manière non-seulement à les rapprocher, mais à les 
confondre ; et quand le comte de Crèvecœur ajouta qu’il ne croyait pas 
que Louis eût pris part au meurtre sacrilège de l’évêque de Liège, ni 
même qu’il en eût conçu le projet, Charles leva la tête, et, jetant un 
regard sévère sur son conseiller, il s’écria : —- Avez-vous donc aussi, 
Crèvecœur, entendu le son de l’or de France ? Il me semble que ce son 
retentit dans mon conseil aussi haut que les cloches de Saint-Denis. Qui 
osera dire que Louis n’a pas fomenté la rébellion en Flandre ? 


— Monseigneur, répondit le comte, ma main a toujours été moins 
habituée à manier l’or que l’acier, et je suis tellement convaincu que 


Louis est coupable d’avoir excité les troubles de la Flandre, que 
naguère je l’en ai accusé en présence de toute sa cour, et lui ai fait un 
défi en votre nom. Mais quoique ses intrigues aient été, sans aucun 
doute, la cause première de tous ces malheurs, je suis si loin de croire 
qu’il ait autorisé le meurtre commis à Schonwaldt, que je sais qu’un de 
ses émissaires a protesté, publiquement contre ce crime ; et je pourrais 
le faire paraître devant Votre Altesse, si tel était votre bon plaisir. 


— Si tel est notre bon plaisir ! s’écria le duc; par saint George ! 
pouvez-vous douter que nous ne désirions agir d’après la plus stricte 
justice ? Même dans l’emportement de notre courroux, nous sommes 
connus pour juger avec équité et droiture. Nous verrons nous-même 
Louis de Valois ; nous lui exposerons nos griefs et la réparation que 
nous en exigeons, réparation qui pourra devenir plus facile s’il est 
innocent de ce meurtre. S’il en est coupable, qui osera dire qu’une vie 
dévouée à la pénitence dans quelque monastère retiré ne soit pas une 
sentence aussi miséricordieuse que bien méritée ? Qui osera dire, 
ajouta Charles en s’échauffant, qu’une vengeance plus prompte et plus 
directe ne serait pas légitime ? Amenez-moi l’homme dont vous me 
parlez. Nous nous rendrons au château une heure avant midi. Nous 
rédigerons quelques articles, et il faudra qu’il les accepte, ou malheur à 
lui ! La séance est levée, messieurs, et vous pouvez vous retirer. Moi, je 
vais changer de vêtemens, car je suis à peine en costume convenable 
pour paraître, devant mon très-gracieux souverain. 


Le duc appuya sur ces derniers mots avec une ironie amère, et il 
sortit de l’appartement. 


— La sûreté de Louis et, ce qui est plus important encore, l’honneur 
de la Bourgogne, dépendent d’un tour de dé, dit d’'Hymbercourt à 
d’Argenton et à Crèvecœur. Cours au château, d’Argenton : tu as la 
langue mieux affilée que Crèvecœur et moi. Avertis Louis de la 
tempête qui s'approche, il en saura mieux comment se gouverner. 
J'espère que ce jeune garde ne dira rien qui puisse aggraver la 
situation du roi : car qui sait de quelle mission secrète il était chargé ? 


—Ce jeune homme, répondit Crèvecœur, parait hardi, mais 
circonspect, plus qu’on ne pourrait l’attendre de son âge. Dans tout ce 
qu’il m'a dit, il m’a eu l’air d’avoir grand soin de ménager le roi, 
comme un prince au service duquel il se trouve. J’espère qu’il agira de 
même en présence du duc. Maintenant il faut que j'aille le chercher, 
ainsi que la jeune comtesse de Croye. 


— La comtesse ! s’écria d’Hymbercourt ; vous nous aviez dit que 
vous l’aviez laissée au couvent de Sainte-Brigitte. 


— Cela est vrai, répondit le comte ; mais les ordres du duc m'ont 
obligé de la faire venir ; elle a été amenée ici en litière, ne pouvant 


voyager autrement. Elle est dans la plus grande détresse, tant à cause 
de son incertitude sur le sort de sa tante, la comtesse Hameline, que 
par suite des inquiétudes qu’elle a pour elle-même; car elle s’est 
rendue coupable d’un délit féodal en osant se soustraire à la protection 
de son seigneur suzerain, et le duc Charles n’est pas homme à voir avec 
indifférence le moindre oubli de ses droits seigneuriaux. 


La nouvelle que la jeune comtesse était entre les mains de Charles 
vint encore ajouter une nouvelle amertume aux réflexions de Louis. Il 
savait parfaitement qu’elle pouvait rendre compte des intrigues 
employées par lui pour la déterminer, ainsi que sa tante, à passer en 
France, et fournir par là les preuves qu’il avait fait disparaître en 
ordonnant l’exécution de Zamet Maugrabin. Or, il n’ignorait pas que 
cette intervention de sa part dans les droits du duc de Bourgogne 
fournirait à Charles un prétexte et un motif pour profiter de tous ses 
avantages. 


Tourmenté d’inquiétudes sur sa situation, le roi s’en entretint avec 
le sire d’Argenton, dont l'esprit et les talens politiques étaient mieux 


assortis à l’humeur de Louis que le caractère franc et martial de 
Crèvecœur et la fierté féodale de d’'Hymbercourt. 


— Ces soldats bardés de fer, mon cher d’Argenton, dit-il à son futur 
historien, devraient rester dans l’antichambre avec les hallebardes et 
les pertuisanes, et ne jamais entrer dans le cabinet d’un roi. Leurs 
mains sont faites pour combattre ; mais le monarque qui veut donner à 
leur tête une autre occupation que celle de servir d’enclume aux 
glaives et aux massues de ses ennemis, agit comme ce fou qui voulait 
mettre au cou de sa maîtresse un collier de chien. C’est à des hommes 
comme vous, Philippe, à des hommes dont les yeux sont doués de ce 
jugement exquis, capable de pénétrer au-delà de la surface des affaires, 
que les princes doivent ouvrir leur cabinet, leurs conseils, que dirai-je ? 
les plus secrets replis de leur âme. 


Il était tout naturel que d’Argenton, homme d’un esprit pénétrant, 
fût flatté de l’approbation du prince de l’Europe reconnu pour avoir le 
plus de sagacité ; et il ne put assez bien déguiser la satisfaction 
intérieure qu’il éprouvait, pour que le roi ne s’aperçût pas qu’il avait 
fait quelque impression sur lui. 


— Plût à Dieu, continua-t-il, que j’eusse un pareil serviteur, ou plutôt 
que je fusse digne d’en avoir un ! Je ne me trouverais pas dans cette 
malheureuse situation ; et cependant je regretterais à peine de m'y 
trouver, si je pouvais découvrir les moyens de m’assurer les services 
d’un homme d’État si expérimenté. 


D’Argenton répondit que toutes ses facultés étaient au service de Sa 
Majesté Très-Chrétienne, sous la réserve de la fidélité qu’il devait à son 


seigneur légitime, Charles, duc de Bourgogne. 


— Et suis-je homme à vouloir vous faire trahir votre fidélité ! s’écria 
Louis d’un ton pathétique, Hélas ! ne suis-je pas même en danger, en ce 
moment, pour avoir accordé trop de confiance à mon vassal ? À qui la 
foi féodale peut-elle être plus sacrée qu’à moi, qui n’ai d’autre moyen 
de sûreté que d’y avoir recours ? Non, Philippe de Comines, continuez 
à servir Charles de Bourgogne, et vous ne pouvez mieux le faire qu’en 
amenant un arrangement raisonnable entre lui et Louis de France. En 
agissant ainsi, vous nous rendrez service à tous deux, et vous verrez 
qu’un de nous au moins en sera reconnaissant. On m’assure que vos 
appointemens en cette cour égalent à peine ceux du grand fauconnier ; 
et c’est ainsi que les services du plus sage conseiller de l’Europe sont 
mis au niveau, ou, pour mieux dire, ravalés au-dessous de ceux de 
l’homme qui nourrit et médicamente des oiseaux de proie ! La France 
possède de bonnes terres ; son roi ne manque pas d’or. Permettez-moi, 
mon cher ami, de rectifier cette inégalité scandaleuse. Les moyens n’en 
sont pas bien loin ; trouvez bon que je les emploie. 


À ces mots, le roi offrit à Comines un gros sac d'argent; mais 
Comines, dont les sentimens étaient plus délicats que ceux de la 
plupart des courtisans de son temps, le remercia en lui disant qu’il était 
parfaitement satisfait de la libéralité de son maître ; et il assura Louis 
que quand même il accepterait le présent qu’il lui offrait, cette 
circonstance ne pourrait ajouter à son désir de lui être utile. 


— Homme extraordinaire ! s’écria le roi, souffrez que j’embrasse le 
seul courtisan de ce siècle qui soit en même temps capable et 
incorruptible. La sagesse est plus désirable que l’or le plus pur, et 
croyez-moi, Philippe, j'ai plus de confiance en votre assistance dans ce 
moment de crise, que dans les secours achetés de tant d’autres qui ont 
accepté mes présens. Je vous connais, Comines, et je suis sûr que vous 
ne conseillerez pas à votre maître d’abuser de l’occasion que la fortune, 
ou, pour vous parler franchement, que ma propre sottise lui a 
procurée. 


- D’en abuser ! s’écria d’Argenton ; non certainement : maïs je lui 
conseillerai sûrement d’en user. 


— Comment ? jusqu’à quel point ? Je ne suis pas assez sot pour me 
flatter qu’il me laisse échapper sans rançon; mais qu’elle soit 


raisonnable. Je suis toujours disposé à écouter la raison, à Péronne 
aussi-bien qu’à Paris ou au Plessis. 


- Mais, si Votre Majesté me permet de le lui dire, la raison, à Paris 
et au Plessis, avait coutume de parler d’un ton si doux et d’une voix si 
basse, qu’elle ne pouvait pas toujours obtenir audience de Votre 
Majesté. Mais à Péronne, elle emprunte la trompe parlante de la 


nécessité, et sa voix devient bruyante et impérieuse. 


— Votre style est trop figuré, dit Louis, incapable de réprimer un 
mouvement d’humeur. Je suis, un homme tout simple, sire 
d’Argenton : je vous prie de laisser vos tropes et d’en venir au fait. 
Qu’attend de moi votre duc ? 


— Je ne suis pas porteur de propositions, Sire. Le duc vous fera 
bientôt connaître lui-même son bon plaisir. Cependant il s’en présente 
à mon esprit quelques-unes auxquelles il est bon que Votre Majesté soit 
préparée. Par exemple, la cession des villes sur la Somme. 


— Je m'y attendais. 


— Le désaveu des crimes commis par les Liégeois et Guillaume de la 
Marck. 


— Aussi volontiers que je désavoue l’enfer et Satan. 


— Il vous demandera soit des otages, soit quelques forteresses, pour 
garantie que vous vous abstiendrez désormais d’exciter la rébellion 
parmi les Flamands. 


— C’est quelque chose de nouveau, Philippe, qu’un vassal demande 
des garanties à son souverain ; mais passe encore pour cela. 


— Un apanage convenable et indépendant pour votre illustre frère, 
l’allié et l'ami de mon maître ; la Normandie ou la Champagne, par 
exemple. Le duc aime la maison de votre père, Sire. 


— Oui, Pâques-Dieu ! s’écria le roi : il l’aime tant, qu’il veut faire des 
rois de tous ses enfans! Eh bien! votre magasin d’insinuations 
préparatoires, est-il épuisé ? 


— Pas tout-à-fait, Sire ; Votre Majesté sera certainement requise de 
ne plus molester le duc de Bretagne, comme vous l'avez fait 
récemment, et de ne plus contester le droit qu’ont vos grands 
feudataires de battre monnaie, et de se nommer ducs et princes par la 
grâce de Dieu. 


— C'est-à-dire de faire de mes vassaux autant de rois. Sire Philippe, 
voulez-vous me faire fratricide ? Vous vous rappelez mon frère 
Charles ? eh bien à peine fut-il duc de Guienne qu’il mourut. Et que 
restera-t-il aux descendans de Hugues Capet, après avoir donné ces 
riches provinces, si ce n’est le privilège de se faire oindre à Reims, et 
de prendre leurs repas sous un daïis élevé ? 


- Nous diminuerons les inquiétudes de Votre Majesté à cet égard, 
en lui donnant un compagnon dans cette dignité solitaire. Quoique le 
duc de Bourgogne ne demande pas, quant à présent, le titre de roi, 
cependant il désire être affranchi à l’avenir de ces marques abjectes de 
soumission auxquelles il est tenu envers la couronne de France. Il a 


dessein de fermer sa couronne ducale de la même manière que celles 
des empereurs, et de la surmonter d’un globe, en signe de 
l'indépendance de ses domaines. 


— Et comment le duc de Bourgogne, s’écria Louis en montrant un 
degré d'émotion qui ne lui était pas ordinaire, comment un vassal de 
ma couronne ose-t-il proposer à son souverain des conditions qui, 
d’après toutes les lois de l’Europe, lui feraient encourir la forfaiture de 
son fief ? 


— La sentence de forfaiture serait en ce cas difficile à exécuter, 
répondit d’Argenton avec calme. Votre Majesté n’ignore pas que 
l'observation des lois féodales commence à tomber en désuétude, 
même dans l’empire germanique, et que les suzerains et les vassaux 
cherchent à améliorer leur position respective autant que le leur 
permettent leur puissance et les occasions. Les pratiques secrètes de 
Votre Majesté avec les vassaux de mon maître, en Flandre, serviront 
d’excuse à mon maître, en supposant qu’il insiste pour que le roi de 
France, en reconnaissant son indépendance absolue, se mette hors 
d'état de se livrer à l’avenir à de pareilles intrigues. 


- D’Argenton ! d’Argenton! dit Louis en se levant et en se 
promenant dans la chambre d’un air pensif; ceci est un terrible 
commentaire sur le texte : Va victis(76) ! Vous ne pouvez vouloir me 
donner à entendre que le duc insistera sur des conditions si dures ? 


- Je voudrais du moins, Sire, que vous fussiez préparé à les 
discuter. 


— Cependant la modération, d’Argenton, personne ne le sait mieux 
que vous : — la modération dans la prospérité est nécessaire pour 
assurer les avantages que la prospérité nous offre. 


— Votre Majesté me permettra de lui dire que j’ai remarqué que c’est 
toujours le perdant qui vante le mérite de la modération. Le gagnant 
fait plus de cas de la prudence, qui l’engage à ne pas laisser échapper 
l’occasion dont il peut profiter. 


— Eh bien ! nous y réfléchirons ; mais j'espère que vous êtes arrivé à 
la fin de toutes les prétentions déraisonnables du duc ? Oserait-il les 
porter plus loin ? Oui, je vois dans vos yeux que vous ne m’avez pas 
encore tout dit. Que veut-il donc ? Que peut-il vouloir ? Est-ce ma 
couronne ? — ma couronne privée de tout son lustre si je lui accorde 
toutes les demandes que vous m'avez déjà fait connaître ? 


— Ce dont il me reste à vous parler, Sire, dépend en partie, — et en 
grande partie même, je puis dire, de la volonté du duc, mais il a 
dessein de vous inviter à y consentir ; car, à la vérité, c’est une chose 
qui vous touche de très-près. 


— Pâques-Dieu ! Et de quoi s’agit-il? demanda le roi d’un ton 
d’impatience ; faut-il que je lui envoie ma fille pour concubine ! et de 
quel autre déshonneur prétend-il me couvrir : 


- Le projet qu’il a conçu n’entraîne aucun déshonneur, Sire. Le 
cousin de Votre Majesté, l’illustre duc d'Orléans. 


— Ah ! dit le roi. Mais d’Argenton continua sans faire attention à 
cette interruption. 


— Ayant donné son affection à la jeune comtesse Isabelle de Croye, 
le duc désire que Votre Majesté accorde son consentement à ce 
mariage, comme il y accorde le sien, et que vous vous unissiez à lui 
pour assurer à ce noble couple un apanage qui, joint aux domaines de 
la comtesse, puisse former un établissement convenable pour un fils de 


France. 


- Jamais ! jamais ! s’écria le roi en se livrant à un emportement 
qu’il n’avait pas eu peu de peine à réprimer jusqu'alors, et en se 
promenant à grands pas dans la chambre, avec un air de désordre qui 
formait un contraste frappant avec son sang-froid habituel. Jamais ! 
jamais ! Qu’on apporte des ciseaux, et qu’on me tonde la tête comme 
celle d’un fou de paroisse, auquel j’ai si grandement ressemblé ! Qu’on 
ouvre pour moi la porte d’un monastère ou celle dû tombeau ! Qu’on 
emploie des bassins rougis au feu pour me dessécher les yeux ! Qu'on 
ait recours à la hache, au poison, à tout ce qu’on voudra ! mais Orléans 
ne manquera pas à la foi qu’il a promise à ma fille. Il n’aura jamais une 
autre épouse, tant qu’elle vivra. 


— Avant de vous prononcer si fortement contre ce projet, Sire, Votre 
Majesté réfléchira qu’elle n’a aucun moyen pour en empêcher 
l’exécution. Un homme sage qui voit se détacher un quartier de rocher, 
ne conçoit pas le dessein inutile de l’arrêter dans sa chute. 


— Mais un homme courageux trouve un tombeau sous ses débris. — 
D’Argenton, songez qu’un tel mariage serait la ruine, la destruction 
entière de mon royaume ; songez que je n’ai qu’un fils, un fils d’une 
santé faible, et qu’Orléans est, après lui, l'héritier présomptif du trône. 
Songez que l’Église a consenti à son union avec Jeanne, union qui fond 
si heureusement ensemble les intérêts des deux branches de ma 
famille. Songez que cette union a été le projet favori de toute ma vie ; 
que j'ai rêvé, agi, combattu, prié, prêché pour l’accomplir. Non, 
Comines, non, je n’y renoncerai pas. Ayez compassion de moi dans 
cette extrémité, Philippe ! votre esprit ingénieux peut trouver quelque 
chose à substituer à ce sacrifice, quelque bélier à offrir en la place de 
ce qui m'est aussi cher que l'était à son père le fils unique du 
patriarche. Ayez pitié de moi, Philippe ; vous, du moins, vous devez 
savoir que l’anéantissement d’un projet à l’accomplissement duquel on 


a long-temps réfléchi, long-temps travaillé, offre bien plus d’amertume 
à un homme doué de jugement et de prévoyance, qu’à un homme 
ordinaire, dont les chagrins sont courts parce que ses désirs ne sont que 
l’effet d’une passion momentanée. Vous qui devez savoir compatir à 
l’affliction incomparablement plus profonde de la prudence déjouée, de 
la sagacité trompée, ne prendrez-vous point part à ma détresse ? 


— J'y prends part, Sire, autant que ce que je dois à mon maître. 


- Ne parlez pas de lui ! s’écria Louis, cédant, ou feignant de céder à 
une impulsion irrésistible qui le mettait hors de garde, et qui lui faisait 
oublier sa réserve ordinaire : Charles de Bourgogne est-il digne de 
votre attachement ! lui qui peut insulter et frapper le plus fidèle de ses 
conseillers ! lui qui peut donner au plus sage d’entre eux le surnom 
injurieux de Tête bottée. 


Toute la sagesse de Philippe de Comines n’empêchait pas qu’il n’eût 
une assez haute opinion de son importance personnelle, et il fut 
tellement frappé des paroles que le roi venait de prononcer, à ce qu’il 
paraissait, dans un transport qui ne lui permettait pas de réfléchir, qu’il 
ne pût s’empêcher de répéter : - Tête bottée ! il est impossible que le 
duc, mon maître, ait donné un pareil nom au serviteur qui a toujours 
été à ses côtés depuis qu’il peut monter un palefroi, et cela devant un 
monarque étranger ! Cela est impossible. 


Louis vit sur-le-champ l’impression qu’il avait faite, et, évitant de 
prendre un ton de condoléance qui aurait pu paraître insultant, ou de 
compassion qui aurait pu ressembler à de l’affection, il dit avec 
simplicité et en même temps avec dignité : 


- Mes infortunes m'ont fait oublier ma courtoisie, sans quoi je ne 
vous eusse point parlé de ce qu’il doit vous être désagréable 
d'entendre. Mais vous prétendez que ce que je vous ai dit est 
impossible ; cela touche mon honneur, et je reconnaîtrais que cette 
accusation est fondée, si je ne vous rapportais pas comment le duc, en 
se tenant les côtés de rire, m’a raconté des circonstances qui ont donné 
lieu à ce sobriquet insultant, dont la répétition ne choquera pas vos 
oreilles en passant par ma bouche. Il me dit donc qu’un certain jour, au 
retour d’une partie de chasse où vous l’aviez accompagné, il vous pria 
de lui tirer ses bottes. Voyant peut-être dans vos yeux un 
mécontentement fort naturel d’un traitement si humiliant, il vous 
ordonna de vous asseoir, et se mit à vous rendre le même service qu’il 
venait de recevoir de vous. Mais offensé de votre obéissance littérale, il 
n'eut pas plus tôt tiré une de vos bottes, qu’il vous en déchargea de 
grands coups sur la tête, à en faire sortir le sang, se récriant contre 
l’insolence d’un sujet qui souffrait que la main de son souverain, se 
dégradât à ce point ; et depuis ce temps il fait des gorges-chaudes de 
cette aventure, et non-seulement il vous donne le sobriquet de Tête 


bottée, mais trouve bon que son fou privilégié, le Glorieux, en fasse 
autant. 


En racontant cette anecdote, Louis avait le plaisir d’abord de piquer 
au vif celui à qui il parlait, satisfaction dont il était dans sa nature de 
jouir, même quand il n’avait pas, comme dans le cas dont il s’agit, une 
sorte d’excuse pour se livrer à ce penchant ; et ensuite celui de voir 
qu’il avait enfin réussi à découvrir dans le caractère de d’Argenton un 
point vulnérable qui pouvait insensiblement le conduire à abandonner 
les intérêts de la Bourgogne pour embrasser ceux de la France. Mais 
quoique le ressentiment profond que le courtisan offensé conçut contre 
son maître l’ait porté par la suite à passer du service de Charles à celui 
de Louis, cependant il se contenta, en ce moment, d’assurer le roi de 
l'intérêt qu’il prenait à la France, en termes généraux qu’il n’ignorait 
pas que Louis saurait fort bien interpréter. Il serait souverainement 
injuste d’accuser cet excellent historien d’avoir oublié, en cette 
occasion, ce qu’il devait à son maître ; mais il est certain qu’il se 
sentait dans des dispositions plus favorables à Louis que lorsqu'il était 
arrivé près de lui. 


— Je ne croyais pas, dit-il en faisant un effort sur lui-même pour rire 
de l’anecdote que Louis venait de raconter, qu’une bagatelle, une folie 
semblable vivrait assez long-temps dans l’esprit du duc pour qu’il en 
parlât jamais. Il y a bien quelque chose de vrai dans cette histoire de 
bottes, et Votre Majesté sait que le duc n’est pas très-délicat dans ses 
plaisanteries ; mais celle-ci s’est ornée et amplifiée dans son souvenir. 
Au surplus, n’en parlons pas davantage. 


— Oui, n’en parlons plus, dit le roi ; c’est même une honte que nous 
nous y soyons arrêtés un instant. Mais j'espère, sire Philippe, que vous 
avez le cœur assez français pour me donner un avis dans cette crise 
embarrassante. Vous pourriez me tirer de ce labyrinthe, car vous en 
avez le fil, j’en suis sûr. 


— Votre Majesté peut disposer de mes avis et de mes services, 
répondit d’Argenton, toujours sous la réserve de ce que je dois à mon 
maître. 


C'était à peu près ce que le courtisan avait déjà dit; mais il le 
répétait alors d’un ton si différent, que Louis, qui avait conclu d’après 
sa première déclaration que ce que Philippe devait à son maître entrait 
en première ligne dans ses considérations, comprit parfaitement qu’il 
appuyait alors avec plus de force sur la promesse de ses avis et de ses 
services que sur une réserve qui ne semblait faite que pour la forme et 
par bienséance. Il s’assit, força d’Argenton à prendre une chaise, et 
l’écouta avec la même attention que s’il eût prononcé des oracles. 
L'homme d’État lui parla à voix basse, de ce ton qui manque rarement 
de faire impression, parce qu’il annonce de la sincérité et une sorte de 


précaution, et avec une lenteur qui semblait inviter le monarque à bien 
peser chaque mot qui sortait de sa bouche, comme s’il avait eu un sens 
particulier et déterminé. 


- Les propositions que j’ai soumises à la considération de Votre 
Majesté, dit-il, ne sont que celles qui ont été substituées à d’autres, 
bien plus violentes encore, mises en avant, et soutenues dans le conseil 
par des gens animés d’intentions plus hostiles que les miennes à l’égard 
de Votre Majesté ; je n’ai pas besoin de vous rappeler que les avis les 
plus violens sont ceux que mon maître écoute le plus volontiers, parce 
qu’il aime à marcher vers son but par la voie la plus courte, quelque 
dangereuse qu’elle puisse être, plutôt que de suivre un chemin plus sûr, 
mais qui ne l’y conduit que par un long détour. 


— Je le sais fort bien. Je l’ai vu traverser une rivière à la nage au 
risque de se noyer, quand, à trois cents pas plus loin, il aurait pu la 
passer sur un pont. 


— C'est la vérité, Sire ; et celui qui compte sa vie pour rien quand il 
s’agit de satisfaire la passion impétueuse d’un moment, suivra la même 
impulsion pour préférer le plaisir de faire sa volonté, à l’accroissement 
de sa véritable puissance. 


— Je pense de même. Un fou préfère l’apparence de l’autorité à la 
réalité ; et je sais que tel est le caractère de Charles de Bourgogne. 
Mais, mon cher ami d’Argenton, quelle conséquence tirez-vous de ces 
prémisses ? 


— Sire, celle-ci : Votre Majesté a vu un pêcheur habile se rendre 
maître d’un gros poisson, et par le secours de son adresse le tirer hors 
de l’eau avec le simple fil de sa ligne ; tandis que, s’il avait voulu 
l’enlever brusquement, et sans lui laisser, l’espace pour s’agiter, ce fil 
n'aurait pu résister à la violence de ses efforts. De même, Votre 
Majesté, en donnant satisfaction au duc sur des objets auxquels il 
attache particulièrement ses idées d’honneur et de vengeance, peut 
éluder plusieurs autres demandes qu’elle trouverait encore plus 
désagréables, notamment (car je dois parler avec franchise à Votre 
Majesté) celles qui tendraient spécialement à l’affaiblissement de la 
France. Il n’y fera plus attention ; elles s’échapperont de sa mémoire ; 
et en les ajournant à une autre conférence, pour en retarder la 
discussion, il n’en sera plus question. 


_ Je vous comprends, mon bon sire Philippe ; mais venons au fait. À 
laquelle de ces heureuses propositions votre duc est-il si attaché que la 
contradiction le rendrait déraisonnable et indomptable ? 


À toutes, à la première venue ; précisément à celle sur laquelle il 
pourrait vous arriver de le contredire. C’est ce que Votre Majesté doit 
éviter : et, pour reprendre ma première métaphore, il faut que vous 


ayez toujours l’œil au guet ; et, quand vous le verrez prêt à se livrer à 
quelque mouvement de violence, que vous lui lâchiez assez de ligne 
pour l’empêcher de la briser. Sa fureur, déjà considérablement 
diminuée, se dissipera d’elle-même, si elle n’éprouve pas d’opposition ; 
et bientôt après, vous le verrez devenir plus doux, et traitable. 


— Cependant, dit le roi d’un air pensif, parmi toutes les propositions 
que mon beau cousin a dessein de me faire, il doit s’en trouver 


quelques-unes qu’il ait plus à cœur que les autres. N’y aurait-il pas 
moyen de les connaître, mon cher d’Argenton ? 


- Votre Majesté peut rendre la moindre des demandes du duc la 
plus importante à ses yeux, uniquement en s’y opposant. Je crois 
pourtant pouvoir vous dire, Sire, qu’il faut renoncer à toute espérance 
d’arrangement si vous n’abandonnez les Liégeois et Guillaume de la 
Marck. 


- J'ai déjà dit que je les abandonnerai; et c’est tout ce qu’ils 
méritent de moi. Les misérables ! commencer un pareil tumulte dans 
un moment où il pouvait m’en coûter la vie ! 


— Celui qui met le feu à une traînée de poudre, ne doit pas être 
surpris d'entendre l’explosion de la mine. Mais il ne suffira pas au duc 
Charles que vous les abandonniez. Je sais qu’il se propose de vous 
demander votre assistance pour réprimer cette insurrection, et votre 
présence royale pour sanctionner le châtiment qu’il destine aux 
rebelles. 


- Je ne sais trop si notre honneur nous permet d’accorder cette 
demande, d’Argenton. 


— Je ne sais trop si le soin de votre sûreté vous permet de la refuser, 
Sire. Charles est déterminé à prouver aux Flamands qu’ils ne doivent 
compter ni sur les promesses, ni sur les secours de la France ; et que, 
s’ils se révoltent, rien ne peut les mettre à l’abri du courroux et de la 
vengeance de la Bourgogne. 


- Parlons franchement, d’Argenton ; si nous pouvions faire traîner 
les choses en longueur, ces misérables Liégeois ne pourraient-ils pas se 
mettre en état de tenir bon contre le duc ? Les coquins sont nombreux 
et entêtés. Ne pourraient-ils pas défendre leur ville contre lui ? 


- Ils auraient pu faire quelque chose avec les mille archers français 
que Votre Majesté leur a promis ; mais. 


— Que je leur ai promis ! Hélas ! mon bon sire Philippe, vous me 
faites tort par une telle supposition. 


- Mais, ne vous en mêlant pas, continua d’Argenton sans faire 
attention à cette interruption, et attendu que maintenant Votre Majesté 


ES 


ne jugera probablement pas à propos de les secourir, comment des 


bourgeois peuvent-ils espérer de défendre une ville aux murs de 
laquelle les larges brèches faites par ordre de Charles, après la bataille 
de Saint-Tron, sont encore si peu réparées, que les lanciers du Hainaut, 
du Brabant et de la Bourgogne peuvent se présenter à l’attaque sur 
vingt hommes de front. 


— Imprudens, idiots ! S'ils ont ainsi négligé eux-mêmes leur sûreté, 
ils ne méritent pas ma protection. Je ne me ferai pas de querelle pour 
eux. Continuez. 


- Je crains que le point suivant ne touche de plus près Votre 
Majesté. 


— Ah ! s’écria le roi, vous voulez parler de cet infernal mariage. 
Jamais je ne consentirai à rompre le contrat qui lie mon cousin 
d'Orléans à ma fille Jeanne. Ce serait arracher le sceptre de la France à 
ma postérité, car le dauphin a une santé bien faible ; c’est un bouton 
flétri qui ne portera aucun fruit. Ce mariage entre Jeanne et d'Orléans 
a occupé mes pensées pendant le jour, mes rêves pendant la nuit. Je 
vous dis, d’Argenton, que je ne puis y consentir. D'ailleurs, c’est une 
barbarie que d’exiger de moi que je détruise de mes propres mains, et 
d’un seul coup, le plan de politique auquel je tiens le plus, et le 
bonheur d’un jeune couple élevé dès l’enfance l’un pour l’autre. 


— Leur attachement est donc bien fort ? demanda d’Argenton. 


— D'un côté du moins, répondit le roi, et c’est le côté auquel je dois 
prendre le plus d'intérêt. Mais vous souriez, sire Philippe ; vous ne 
croyez pas à la force de l’amour. 


- Au contraire, Sire, permettez-moi de vous dire que je suis si peu 
incrédule à cet égard, que j'allais vous demander si vous éprouveriez 
un peu moins de répugnance à consentir au mariage proposé entre 
Louis d'Orléans et Isabelle de Croye, si je vous prouvais que la 
comtesse a un penchant tellement décidé pour un autre, qu’il est 


vraisemblable qu’elle refusera elle-même d’épouser le duc ? 


— Hélas ! mon bon et cher ami, dit le roi en soupirant, de quel 
sépulcre avez-vous tiré cette consolation pour un homme mort ? Son 
penchant ! Quoi ! Pour dire la vérité, supposons que d'Orléans déteste 
ma fille Jeanne ; eh bien ! sans ce concours d’accidens formant une 
trame mal tissue, il n’en aurait pas moins fallu qu’il l’épousât : quelle 
chance y a-t-il donc que cette jeune comtesse puisse refuser l’époux 
qu’on lui destine, quand elle sera exposée à une semblable nécessité ; 
ou qu’elle veuille le refuser, quand cet époux est un fils de France ? 
Non, non, Philippe, on ne peut se flatter qu’elle soit insensible aux 
vœux d’un tel amant. Varium et mutabile(77), Philippe. 


- Je crois qu’en cette occasion Votre Majesté met trop bas le 
courage déterminé de cette jeune dame. Elle sort d’une race volontaire 


et opiniâtre, et j'ai appris de Crèvecœur qu’elle a conçu un 
attachement romanesque pour un jeune écuyer, qui, à la vérité, lui a 
rendu de grands services en route. 


— Ah ! s’écria le roi, un archer de ma garde, nommé Quentin 
Durward ? 


- Lui-même, à ce que je crois, répondit d’Argenton ; il a été fait 
prisonnier avec la comtesse. Ils voyageaient ensemble, presque tête à 
tête. 


- Bénis soient donc notre Seigneur, Notre-Dame, monseigneur saint 
Martin et monseigneur saint Julien ! dit le roi. Gloire et honneur au 
savant Galeotti qui a lu dans les astres que le destin de ce jeune 
homme était en conjonction avec le mien. Si cette jeune comtesse lui 
est assez attachée pour devenir réfractaire aux ordres du Bourguignon, 
ce Quentin Durward m’a réellement été bien utile. 


— D’après ce que m'a dit Crèvecœur, Sire, je crois qu’on peut espérer 
de la trouver suffisamment obstinée. D'ailleurs, malgré la supposition 
qu’il a plu à Votre Majesté de faire tout à l’heure, le noble duc lui- 
même ne renoncera sans doute pas volontairement à la belle cousine à 
laquelle il est engagé depuis long-temps. 


- Hum ! Mais vous n’avez jamais vu ma fille Jeanne; c’est une 
chouette, Philippe ! une véritable chouette dont je suis honteux ! Mais 
n'importe ; qu’il soit assez sage pour l’épouser, et je lui permets ensuite 
d’être fou, de la plus belle femme de France. Je présume que vous 
m'avez maintenant déployé toute la carte des dispositions de votre 
maître. 


— Je vous ai fait connaître, Sire, les points sur lesquels il est à 
présent le plus disposé à insister. Mais Votre Majesté sait que le 
caractère du duc est un torrent fougueux qui ne se contient dans son lit 
que lorsqu'il ne rencontre aucun obstacle à son cours, et dont on ne 
peut prévoir celui qu’il prendra, si une digue ou un rocher l’oblige à le 
changer. S'il obtenait inopinément des preuves plus évidente des 
pratiques de Votre Majesté (excusez cette expression, le temps presse et 
n’admet pas de cérémonie) avec les Liégeois et Guillaume de la Marck, 
les conséquences pourraient en être terribles. Il est arrivé d’étranges 
nouvelles de ce pays. On dit que de la Marck a épousé Hameline, 
l’aînée des comtesses de Croye. 


- Cette vieille folle avait une telle envie de se marier, qu’elle aurait 
acceptée la main de Satan. Mais que de la Marck, brute comme il est, 
ait consenti à l’épouser, c’est ce qui me paraît plus surprenant. 


— On dit aussi qu’un héraut ou un envoyé arrive à Péronne de la 
part de de la Marck. C’en est assez pour jeter le duc dans un transport 
de rage. J’espère que de la Marck n’a pas quelques lettres de Votre 


Majesté, ou quelques autres pièces qu’il pourrait montrer ? 


— Moi écrire à un Sanglier ! Non, non, sire Philippe, je ne suis pas 
assez fou pour jeter des perles aux pourceaux. Le peu de relations que 
j'ai eues avec cet animal sauvage n’ont jamais consisté qu’en messages 
de vive voix, et je n’y ai employé que des vagabonds, des misérables, 
dont on ne voudrait pas recevoir le témoignage pour prouver le vol des 
œufs d’un poulailler. 


- Il ne me reste, dit d’Argenton en se levant, qu’à recommander à 
Votre Majesté de se tenir sur ses gardes, d’agir suivant les 
circonstances, et surtout d'éviter avec le duc un langage et des 
argumens plus convenables à votre dignité qu'à votre situation 
actuelle. 


— Si ma dignité me gêne, répondit le roi, ce qui m'arrive rarement 
quand j'ai à penser à de plus grands intérêts, j’ai ici un spécifique 
contre ce gonflement du cœur ; c’est de regarder dans un petit cabinet 
qui est à deux pas, sire Philippe, et de songer à la mort de Charles-le- 
Simple : cela m’en débarrassera aussi efficacement qu’un bain froid 
débarrasserait d’une fièvre. Et maintenant, mon cher ami, mon digne 
conseiller, faut-il donc que vous vous en alliez ? Eh bien, sire de 
Comines, le temps viendra où vous vous lasserez de donner des leçons 
de politique à ce taureau bourguignon qui n’est pas en état de 
comprendre votre plus simple argument ; alors, si Louis vit encore, 
songez que vous avez un ami à la cour de France. Et si vous y veniez, 
mon cher Philippe, je le regarderais comme une bénédiction pour mon 
royaume, parce qu'avec des vues profondes en affaires d’État, vous 
avez une conscience qui vous met à même de sentir et de discerner le 
bien et le mal; tandis que... Que Dieu, Notre-Dame et monseigneur 
saint Martin me soient en aide ! Olivier et La Balue ont le cœur aussi 
dur qu’une meule de moulin, et ma vie est remplie d’amertume par le 
remords et les pénitences des crimes qu’ils me font commettre. Mais 
vous, sire Philippe, vous qui possédez la sagesse des temps passés et 
celle du temps présent, vous pourriez m’apprendre à devenir grand 
sans cesser d’être vertueux. 


- C'est une tâche difficile, dit l’historien ; peu de princes l’ont 
remplie ; et pourtant elle est encore à la portée de ceux qui voudront 
faire quelques efforts pour l’accomplir. Je vous quitte, Sire ; préparez- 
vous à la conférence que le duc ne tardera pas à avoir avec vous. 


Louis resta quelque temps les yeux fixés sur la porte par où 
d’Argenton venait de sortir. — Il m’a parlé de pêche, dit-il en souriant 
amèrement ; — je l’ai envoyé chez lui comme une truite bien 
chatouillée. Il se croit vertueux parce qu’il a refusé mon argent ! mais 
il n’a pas fermé l’oreille à mes flatteries et à mes promesses ; il n’est 
pas insensible au plaisir de venger un affront fait à sa vanité. Il a refusé 


mon argent ! il en est plus pauvre, mais il n’en est pas plus honnête. Il 
faut pourtant qu’il soit à moi, car c’est la meilleure tête de toute la 
Bourgogne. À présent j'attends un plus noble gibier. Il faut faire face à 
ce léviathan de Charles, qui va fendre les mers pour arriver à moi. Il 
faut que, comme un marin tremblant, je lui jette quelque chose par- 
dessus le bord pour l’amuser; mais peut-être trouverai-je un jour 
l’occasion de le percer d’un harpon. 


CHAPITRE XXXI. 


L’Entrevue des deux Amans. 


« Jeune et vaillant soldat, songe à garder ta foi ! 
« Et toi, jeune beauté, garde aussi ta promesse : 
« Laissez la politique à la froide vieillesse ; 

« Montrez-vous aussi purs que le ciel azuré 

« Avant que de midi le soleil ait pompé 

« Les humides vapeurs qui forment les nuages. » 


L'Épreuve. 


PENDANT la matinée importante et périlleuse qui précéda l’entrevue 
des deux princes dans le château de Péronne, Olivier le Dain servit son 
maître en agent aussi vif qu’habile, prodiguant partout les présens et 
les promesses, pour lui procurer des partisans, afin que, lorsque la 
fureur du duc éclaterait, chacun se trouvât intéressé à étouffer 
l’incendie plutôt qu’à l’accroître. Il se glissa comme la nuit de tente en 
tente et de maison en maison, se faisant des amis partout, non dans le 
sens de l’apôtre, mais avec le Mammon d’iniquité. Comme on l’a dit 
d’un autre agent politique non moins actif, — il avait le doigt dans la 
main, et la bouche dans l’oreille de chacun ; et par diverses raisons, 
dont nous avons déjà fait connaître plusieurs, il s’assura des bons 
offices d’un grand nombre de seigneurs bourguignons qui avaient 
quelque chose à espérer ou à craindre de la France, ou qui pensaient 
que si l’autorité de Louis se trouvait trop réduite, le duc en marcherait 
d’un pas plus ferme et plus assuré vers le despotisme, pour lequel il 
avait un penchant bien décidé. 


Quand il s’agissait de gagner quelqu’un près de qui il craignaïit que 
ni sa présence ni ses argumens ne pussent réussir, il employait 
l’entremise de quelque autre serviteur du roi; et ce fut ainsi qu’il 
obtint du comte de Crèvecœur la permission pour lord Crawford et le 
Balafré, d’avoir une entrevue avec Quentin Durward, qui, depuis son 
arrivée à Péronne, était gardé au secret, mais traité honorablement. 
Des affaires particulières furent alléguées comme la cause de cette 
demande ; mais il est probable que Crèvecœur, qui craignait que les 
passions impétueuses de son maître ne le portassent à se déshonorer 


par quelque acte de violence envers Louis, ne fut pas fâché de fournir à 
Crawford l’occasion de donner au jeune archer quelques avis qui 
pussent être utiles au roi de France. 


L’entrevue des trois compatriotes fut cordiale et même touchante. 


- Tu es un singulier jeune homme, dit lord Crawford à Durward en 
lui frappant doucement sur la tête, comme un aïeul le ferait à son 
petit-fils ; certes la fortune t’a favorisé comme si tu étais né coiffé. 


- Tout cela vient de ce qu’il a obtenu si jeune une place d’archer, 
dit le Balafré : on n’a jamais tant parlé de moi, beau neveu, parce que 
j'avais vingt-cinq ans avant d’être hors de page. 


—Et tu faisais un page passablement grotesque, mon brave 
montagnard, dit le commandant, avec ta barbe large comme une pelle 
de boulanger, et un dos comme celui du vieux Wallace Wight. 


- Je crois, dit Quentin en baïssant les yeux, que je ne porterai que 
peu de temps ce titre distingué, car j’ai dessein de quitter le service des 
archers de la garde. 


Le Balafré resta muet de surprise, et les traits du vieux Crawford 
exprimèrent le mécontentement. Enfin le premier, recouvrant la 
parole, s’écria : - Quitter le service ! Renoncer à votre place dans les 
archers de la garde écossaise ! a-t-on jamais ouï parler d’un tel rêve ? 
Je ne donnerais pas la mienne pour celle de grand connétable de 
France. 


— Paix donc, Ludovic, dit lord Crawford ; ne vois-tu pas que ce 
jeune homme sait suivre le vent mieux que nous, pauvres gens de 
l’ancien temps ? Son voyage lui a fourni quelques jolis contes à faire 
sur le roi Louis ; et il va se faire Bourguignon afin de trouver quelque 
petit profit à les raconter au duc Charles. 


— Si je le croyais, dit le Balafré, je lui couperais la gorge de mes 
propres mains, fut-il cinquante fois le fils de ma sœur. 


— Mais avant tout, bel oncle, dit Quentin, vous vous informeriez si 
j'ai mérité d’être traité ainsi ? Quant à vous, milord, sachez que je ne 
suis pas un rapporteur de contes, et que ni la question ni les tortures 
n’arracheraient de moi, au préjudice du roi Louis, un seul mot de tout 
ce que j'ai pu apprendre pendant que j'étais à son service. Mon devoir 
m'impose le silence à cet égard ; maïs je ne resterai pas dans un service 
où, indépendamment des périls que je puis courir en combattant 
honorablement mes ennemis, je suis exposé à des embuscades dressées 
par mes propres amis. 


— Si les embuscades ne lui plaisent pas, dit le Balafré en regardant 
douloureusement lord Crawford, j’en suis fâché, mais tout est dit pour 
lui. J’ai donné dans trente embuscades, et moi-même j'y ai été placé, 


car c’est une des ruses de guerre favorites de notre roi. 


— C’est la vérité, Ludovic, dit lord Crawford ; et cependant taisez- 
vous, Car je crois que je comprends cette affaire mieux que vous. 


- Je prie Notre-Dame que vous la compreniez, milord, répondfît le 
Balafré ; mais je souffre jusque dans la moelle des os, en pensant que le 
fils de ma sœur a peur d’une embuscade. 


— Jeune homme, dit Crawford, je devine en partie ce que vous 
voulez dire. Vous avez éprouvé quelque trahison dans le voyage que 
vous venez de faire par ordre du roi, et vous avez lieu de le soupçonner 
d’en être l’auteur. 


— J'ai été sur le point d’en éprouver une en m’acquittant des ordres 
du roi, répondit Quentin ; mais j’ai eu le bonheur de la déjouer. Que Sa 
Majesté en soit innocente ou coupable, c’est ce que je laisse à Dieu et à 
sa conscience. Le roi m’a nourri quand j'avais faim ; il m’a accueilli 
quand j'étais errant et étranger, je ne le chargerai jamais, dans 
l’adversité, d’accusations qui peuvent être injustes, puisque je ne les ai 
entendues sortir que des bouches les plus impures. 


- Mon cher enfant! mon brave garçon, s’écria Crawford en le 
serrant dans ses bras, c’est penser et parler en Écossais. Vous êtes 
Écossais jusqu’au bout des ongles. Vous parlez en homme qui, voyant 
un ami le dos déjà tourné à la muraille, oublie la cause de querelle 
qu’il lui avait donnée, et ne se souvient que des services qu’il en a 
reçus. 


— Puisque mon capitaine a embrassé mon neveu, dit le Balafré, je 
puis en faire autant. Je voudrais pourtant qu’il apprît qu’il est aussi 
nécessaire à un bon soldat de bien entendre le service d’une 
embuscade, qu’il l’est à un prêtre de savoir lire son bréviaire. 


— Silence, Ludovic, dit Crawford ; vous êtes un âne, mon ami, et 
vous ne sentez pas tout ce que vous devez au ciel pour en avoir reçu 
un tel neveu. Et maintenant, Quentin, mon cher ami, dites-moi si le roi 
a connaissance de la brave, noble et chrétienne résolution que vous 
avez prise ? car dans la crise où il se trouve, le pauvre monarque a 
grand besoin de savoir sur qui il peut compter. S’il avait amené avec 
lui toute la brigade de ses gardes... Mais que la volonté du ciel 
s’accomplisse ! Eh bien ! dites-moi, le roi est-il instruit ? 


- Je ne puis trop vous le dire, répondit Quentin, cependant j'ai 
assuré son savant astrologue, Martius Galeotti, que je suis déterminé à 
garder le silence sur tout ce qui pourrait nuire au roi dans l’esprit du 
duc de Bourgogne. Je vous prie de m’excuser si je n’entre à cet égard 
dans aucun détail ; et vous pouvez bien juger que j’ai été encore bien 
moins disposé à en donner à l’astrologue. 


- Ah! ah! dit lord Crawford, effectivement je me rappelle 
qu'Olivier m'a dit que Galeotti a prophétisé très-fermement au roi la 
conduite que vous tiendriez ; et je suis charmé de voir qu’il avait pour 
le faire une meilleure autorité que les astres. 


- Lui, prophétiser ? s’écria le Balafré en riant ; les astres lui ont-ils 
jamais dit que l’honnête Ludovic aidait une joyeuse commère, au 
Plessis, à dépenser les beaux ducats que le philosophe lui jette sur son 
giron ? 


— Paix donc, Ludovic, lui dit son capitaine ; paix donc, brute que tu 
es. Si tu ne respectes pas mes cheveux gris, parce que je suis moi-même 
un vieux routier, respecte du moins la jeunesse et l’innocence de ton 
neveu, et ne nous fais plus entendre de pareilles sottises. 


- Votre Honneur a le droit de dire ce que bon lui semble, répondit 
Ludovic ; maïs, sur ma foi! la seconde vue de Saunders Souplesaw, 
savetier à Glen-Houlakin, valait deux fois plus que le talent 
prophétique de ce Galeotti, Galipotty, ou n’importe quel nom vous lui 
donniez. Saunders a prédit d’abord que tous les enfans de ma Sœur 
mourraient un jour ; et il a fait cette prédiction à l'instant de la 
naissance du plus jeune, qui est Quentin que voici : or, Quentin mourra 
sans doute un jour, pour que la prophétie soit accomplie, et 
malheureusement elle l’est déjà à peu près, car excepté lui, toute la 
couvée est partie. Il m’a prédit ensuite à moi-même que je ferais ma 
fortune par un mariage, ce qui arrivera sans doute aussi en temps 
convenable, puisque cela n’est pas encore arrivé ; mais je ne sais trop 
ni quand ni comment. Enfin Saunders a prédit. 


— À moins que cette prédiction ne vienne singulièrement à propos, 
Ludovic, dit lord Crawford, je vous prierai de nous en faire grâce ; il 
faut que vous et moi nous laissions à présent votre neveu, en adressant 
nos prières à Notre-Dame pour qu'elle le confirme dans ses bonnes 
intentions ; car c’est une affaire dans laquelle un seul mot prononcé à 
la légère pourrait faire plus de mal que tout le parlement de Paris n’en 
pourrait réparer. Je vous donne ma bénédiction, mon garçon ; et ne 
vous pressez pas tant de songer à quitter notre corps, car il y aura 
avant peu de bons coups à donner en face du jour, et sans avoir 
d’embuscades à craindre. 


— Je vous donne aussi ma bénédiction, mon neveu, dit Ludovic, car 
puisque mon noble capitaine est satisfait, je le suis aussi, comme c’est 
mon devoir. 


ES 


— Un instant, monseigneur, dit Quentin en tirant à part lord 
Crawford ; je ne dois pas oublier de vous dire qu’il existe encore dans 
le monde quelqu'un qui a appris de moi des circonstances sur 
lesquelles la sûreté du roi exige que le secret soit gardé, et qui, n’ayant 


pas à remplir comme moi un devoir que m’imposent ma place et la 
reconnaissance, pourrait croire que l’obligation du silence ne s’étend 
pas sur elle. 


— Sur elle ! s’écria Crawford ; pour le coup, s’il y a une femme dans 
le secret, que le ciel ait pitié de nous ! car nous sommes encore en 
danger de naufrage. 


— Ne le croyez pas, seigneur, répondit Durward ; mais employez 
votre crédit auprès du comte de Crèvecœur pour qu’il me permette 
d’avoir une entrevue avec la comtesse Isabelle de Croye. C’est elle qui 
est instruite de mon secret, et je ne doute pas que je ne réussisse à la 
décider à le garder comme moi-même sur tout ce qui pourrait exciter 
le ressentiment du duc contre le roi Louis. 


Le vieux commandant réfléchit assez long-temps, leva les yeux au 
plafond, les baïissa vers le plancher, secoua la tête, et dit enfin : — Il y a 
dans tout cela quelque chose que je ne comprends pas. La comtesse 
Isabelle de Croye ! une entrevue avec une dame si distinguée par son 
rang, par sa naissance, par sa fortune ! Et toi, jeune Écossais n'ayant 
que la cape et l’épée, si sûr d’obtenir d’elle ce que tu veux lui 
demander ! — Il faut que vous ayez une étrange confiance en vous- 
même, mon jeune ami, ou que vous ayez bien employé le temps 
pendant votre voyage. Mais, par la croix de saint André ! je parlerai en 
votre faveur à Crèvecœur ; et comme il craint véritablement que la 
colère du duc ne le porte contre le roi à quelque extrémité 
déshonorante pour lui et pour la Bourgogne, je crois qu’il est assez 
probable qu’il consentira à votre demande, quoique, sur mon honneur, 
elle soit singulière. 


À ces mots, et faisant un mouvement des épaules, le vieux lord 
sortit de l’appartement, suivi de Ludovic, qui, se modelant toujours sur 
son chef, et quoiqu'il ignorât ce qui venait de se passer entre celui-ci et 
Quentin, tâcha de prendre un air aussi important et aussi mystérieux 
que Crawford lui-même. 


Au bout de quelques minutes, lord Crawford revint, mais sans être 
accompagné du Balafré. Le vieillard semblait dans un accès d'humeur 
bizarre : il riait, et à ce qu’il paraissait, en dépit de lui-même ; il avait 
un air goguenard qui agitait singulièrement les rides de ses traits 
naturellement rigides ; il secouait en même temps la tête, et paraissait 
occupé de quelque chose qu’il ne pouvait s'empêcher de condamner, 
quoique cette même chose lui parut burlesque. 


— Certes, mon jeune concitoyen, dit-il à Quentin, vous n'êtes pas 
dégoûté ! Jamais la timidité ne vous empêchera de réussir auprès d’une 
belle. J’ai fait avaler votre proposition à Crèvecœur, quoiqu’elle fut 
pour lui comme un verre de vinaigre, car il m’a juré par tous les saints 


de la Bourgogne que, s’il ne s’agissait de l'honneur de deux princes et 
de la paix de deux États, vous ne verriez jamais seulement la trace d’un 
pied de la comtesse Isabelle sur le sable. S’il n’avait pas une dame, et 
une belle dame, je le soupçonnerais de vouloir rompre une lance lui- 
même pour cette captive. Peut-être pense-t-il à son neveu, le comte 
Étienne. Une comtesse ! - Vous en faut-il donc de cet aloi ? Mais 
allons, suivez-moi. Songez que votre entrevue avec elle doit être 
courte. D'ailleurs vous savez sans doute mettre à profit les instans. Ho ! 
ho! ho! sur ma foi, je n’ai pas la force de te gronder de ta 
présomption, tant elle me fait rire ! 


Les joues rouges comme de l’écarlate, offensé, déconcerté par les 
insinuations un peu brusques du vieux lord, piqué de voir que sa 
passion était regardée comme absurde et ridicule par quiconque avait 
du jugement et de l’expérience, Durward suivit lord Crawford en 
silence au couvent des Ursulines, où la jeune comtesse était logée ; et 
en entrant dans le parloir, ils y trouvèrent le comte de Crèvecœur. 


— Eh bien ! jeune homme, dit le comte à Quentin, d’un ton sévère, il 
parait qu’il faut que vous voyiez encore une fois la belle compagne de 
votre expédition romanesque ? 


— Oui, monsieur le comte, répondit Quentin ; et qui plus est, il faut 
que je la voie sans témoins. 


- Il n’en sera rien, s’écria Crèvecœur. Je vous en fais juge, lord 
Crawford. Cette jeune dame, la fille de mon ancien ami, de mon 
compagnon d’armes, la plus riche héritière de la Bourgogne, a avoué 
une sorte de... ; qu’allais-je dire ? en un mot, elle est folle, et votre 
jeune archer est un fat présomptueux. Ils ne se verront pas sans 
témoins. 


- En ce cas je ne dirai pas un seul mot à la comtesse, car je ne lui 
parlerai pas en votre présence, s’écria Quentin transporté de joie. 
Quelque présomptueux que je sois, ce que vous venez de m’apprendre 
surpasse de beaucoup ce que j'aurais osé espérer. 


— Il a raison, mon cher ami, dit Crawford au comte, et votre langue 
a marché plus vite que la prudence n’aurait dû le lui permettre. Mais 
puisque vous me faites juge de l’affaire, je vous dirai qu’il y a une 
bonne et forte grille qui divise le parloir. Je vous conseille donc de 
vous y fier, et qu'ils fassent ce qu’ils pourront avec leur langue. 
Corbleu ! la vie d’un roi et celle de plusieurs milliers d'hommes 
doivent-elles être mises en balance avec ce que deux jeunes gens 
pourront se souffler dans l’oreille l’un de l’autre pendant une couple de 
minutes ? 


À ces mots, il entraîna Crèvecœur hors de l'appartement ; et le 
comte, le suivant presque malgré lui, sortit en jetant des regards 


courroucés sur le jeune archer. 


Ils étaient à peine partis, que la comtesse Isabelle parut de l’autre 
côté de la grille. Dès qu’elle vit que Quentin était seul dans le parloir, 
elle s’arrêta et resta les yeux baissés pendant quelques secondes. 


— Et pourquoi me montrerais-je ingrate, dit-elle enfin, parce que 
certaines gens ont conçu des soupçons injustes ? Mon protecteur ! mon 
sauveur ! puis-je dire ; au milieu de tous les dangers que j'ai courus, 
mon fidèle et constant ami ! 


Tout en parlant ainsi, elle s’avançait vers lui, et elle lui tendit la 
main à travers la grille. Elle ne fit même aucun effort pour la retirer, 
tandis qu’il la couvrait de baïsers et qu’il la mouillait de larmes. Elle se 
borna à lui dire : - Si nous devions nous revoir encore, Durward, je ne 
vous permettrais pas cette folie. 


Si l’on fait attention aux périls dont Quentin, l’avait préservée ; si 
l’on réfléchit qu’il avait été dans le fait son unique, son fidèle et zélé 
défenseur, mes lectrices, quand même il se trouverait parmi elles de 
belles comtesses et de riches héritières, pardonneront à Isabelle, cette 
dérogation à sa dignité. 


Elle dégagea pourtant enfin sa main de celles de Durward, s’éloigna 
d’un pas de la grille, et lui dit d’un ton fort embarrassé : - Eh bien ! 
qu’avez-vous à me demander ? car vous avez une demande à me faire ; 
je l’ai appris du vieux lord écossais, qui est venu ici il y a quelques 
instans avec mon cousin Crèvecœur. Si elle est raisonnable, si elle est 
telle que la pauvre Isabelle puisse l’accorder sans manquer à son devoir 
et à son honneur, vous ne devez pas craindre d’être refusé. Mais ne 
vous pressez pas trop de parler, ajouta-t-elle en jetant autour d’elle un 
regard craintif ; songez à ne rien dire qui puisse être interprété à notre 
désavantage si l’on nous entendait. 


—-Ne  craignez rien, noble dame, répondit Quentin 
douloureusement : ce n’est pas ici que je puis oublier la distance que le 
destin a placée entre nous, et vous exposer à la censure de vos fiers 
parens comme l’objet de l’amour le plus dévoué d’un homme plus 
pauvre et moins puissant qu'ils ne le sont. Que cette idée passe, comme 
un rêve de la nuit, pour tout le monde, excepté pour un cœur où, tout 
rêve qu’elle est, elle tiendra la place de toutes les réalités. 


— Silence ! silence ! s’écria Isabelle à demi-voix, par intérêt pour 
vous, par égard pour moi, ne parlez pas ainsi. Dites-moi plutôt ce que 
vous avez à me demander. 


- Un généreux pardon pour un homme qui, dans des vues 
d’égoïsme, s’est conduit envers vous en ennemi. 


- Je crois que je pardonne à tous mes ennemis. Mais, Ô Durward, au 


milieu de quelles scènes votre fermeté et votre présence d’esprit m’ont- 
elles sauvée ! Cette salle ensanglantée ! ce bon évêque ! ce n’est qu’hier 
que j'ai appris toutes les horreurs dont je fus le témoin insensible ! 


— Oubliez-les, dit Quentin, qui remarqua que les vives couleurs dont 
les joues d’Isabelle avaient été couvertes pendant cet entretien faisaient 
place à une pâleur mortelle ; ne jetez pas les yeux en arrière ; regardez 
en avant avec le courage que doivent avoir ceux qui voyagent sur une 
route dangereuse. Écoutez-moi ; vous plus que personne, vous avez le 
droit de faire connaître Louis pour ce qu’il est véritablement, de le 
proclamer un politique fourbe et astucieux. Mais si vous l’accusez de 
vous avoir encouragée à fuir de Bourgogne, et surtout d’avoir concerté 
une trahison pour vous faire tomber entre les mains de de la Marck, 
vous causerez probablement le détrônement ou même la mort du roi ; 
et, dans tous les cas, vous occasionnerez entre la France et la 
Bourgogne la guerre la plus sanglante que ces deux pays aient jamais 
eue à soutenir l’un contre l’autre. 


_ À Dieu ne plaise que je sois cause de tels malheurs, s’il est 
possible de les éviter ! Quand même je pourrais me livrer à quelques 
idées de vengeance, le moindre désir de votre part m’y ferait renoncer. 
Est-il possible que je conserve plus de souvenir des torts de Louis que 
des services inappréciables que vous m’avez rendus ? Mais comment 
faire ? Lorsque je serai appelé devant mon souverain, le duc de 
Bourgogne, il faudra que je garde le silence ou que je dise la vérité. Si 
je refuse de parler, on m’accusera d’opiniâtreté, et vous ne voudriez 
pas me voir me souiller d’un mensonge. 


- Non certainement ! mais quand vous aurez à parler, ne dites de 
Louis que ce que vous savez personnellement et par vous-même être la 
vérité. Si vous êtes obligée de faire mention de ce que d’autres vous 
ont appris, n’en parlez que comme de rapports ; quelque croyables 
qu’ils puissent vous paraître, n’y donnez pas crédit en paraissant y 
ajouter foi ; n’assurez rien qui ne soit à votre connaissance personnelle. 
Le conseil d’État de Bourgogne ne peut refuser à un monarque la 
justice qu’on accorde en mon pays au dernier des accusés : on doit le 
regarder comme innocent, jusqu’à ce que l’accusation portée contre lui 
soit démontrée par des preuves directes et suffisantes. Or, pour prouver 
les faits qui ne sont pas à votre connaissance personnelle, il faudra 
qu’on rapporte d’autres preuves que des ouï-dire. 


— Je crois que je vous comprends, dit la comtesse. 


— Je vais m'expliquer encore plus clairement, dit Quentin ; et il 


commença à lui rendre ses préceptes plus intelligibles par des 
exemples ; mais au milieu de l’explication la cloche du couvent sonna. 


— Ce signal nous avertit qu’il faut nous séparer, dit la comtesse ; 


nous séparer pour toujours ! Mais ne m'oubliez pas, Durward ; je ne 
vous oublierai jamais. Vos fidèles services. 


Elle ne put lui en dire davantage, mais elle lui tendit encore la 
main ; il la pressa de nouveau sur ses lèves, et je ne sais comment il 
arriva qu’en voulant la retirer, la comtesse approcha tellement son 
visage de la grille, que Quentin osa imprimer son dernier adieu sur sa 
bouche. Isabelle ne le gronda pas, peut-être n’en eut-elle pas le temps, 
car au même instant Crèvecœur et Crawford, qui avaient été placés 
dans un réduit secret d’où ils avaient tout vu sans pouvoir rien 
entendre, entrèrent à la hâte dans le parloir, le premier bouillant de 
colère, et courant plutôt qu’il ne marchait ; l’autre le retenant en riant. 


- Dans votre chambre, jeune dame ! dans votre chambre ! cria le 
comte à Isabelle, qui, baissant son voile, se retira avec précipitation ; et 
vous mériteriez qu’on vous enfermât dans une cellule, avec du pain et 
de l’eau pour toute nourriture. Quant à vous, mon beau monsieur, qui 
êtes si malavisé, le temps viendra où les intérêts des rois et des 
royaumes n'auront rien de commun avec des gens comme vous, et l’on 
vous apprendra quel châtiment mérite l’audace d’un mendiant qui ose 
lever les yeux sur. 


— Paix ! paix ! en voilà bien assez ! pas un mot de plus ! s’écria le 
vieux lord ; et vous, Quentin, silence ! je vous l’ordonne, retournez 
dans votre appartement. Sire comte de Crèvecœur, ne prenez pas un 
ton si méprisant : Quentin Durward est aussi bon gentilhomme que le 
roi, comme disent les Espagnols ; seulement il n’est pas aussi riche ; il 
est aussi noble que moi, et je suis le chef de mon nom; ce n’est pas à 
nous qu’il convient de parler de châtiment pour oser. 


— Milord ! milord ! s’écria Crèvecœur avec impatience, l’insolence 
de ces mercenaires étrangers est passée en proverbe ; et vous qui êtes 
leur chef, vous devez la réprimer au lieu de l’encourager. 


- Il y a cinquante ans que je commande les archers de la garde, 
comte de Crèvecœur, je n’ai jamais eu besoin des conseils d’aucun 
Français ni d'aucun Bourguignon ; et sauf votre bon plaisir, je compte 
m'en passer tant que je conserverai cette place. 


— Fort bien, milord, fort bien, votre rang et votre âge vous donnent 
des privilèges. Quant à ces jeunes gens, je veux bien oublier le passé, 
attendu que je prendrai de bonnes mesures pour qu’ils ne se revoient 
jamais. 

- Ne promettez pas cela sur le salut de votre âme, Crèvecœur : des 
montagnes, dit-on, peuvent se rencontrer ; et pourquoi des créatures 
vivantes qui ont des jambes, et de l’amour pour mettre ces jambes en 
mouvement, ne se rencontreraient-elles pas ? Ce baiser était bien 
tendre, Crèvecœur ; il me semble de mauvais augure. 


— Vous voulez encore mettre ma patience à l’épreuve, milord ; mais 
je ne vous donnerai pas cet avantage sur moi. Écoutez ! j'entends la 
cloche du château : elle convoque le conseil. Dieu seul peut prévoir 
l'issue de ce qui va se passer. 


- L’issue, comte, je puis vous la prédire. C’est que si l’on se porte à 
quelque acte de violence contre la personne du roi, quoique ses amis 
soient en bien petit nombre et entourés par ses ennemis, il ne 
succombera ni seul, ni sans vengeance. Mon plus grand regret, c’est 
que Sa Majesté m’ait expressément défendu de prendre des mesures 
pour me préparer à une telle issue. 


— Prévoir de tels malheurs, milord, c’est le plus sûr moyen de les 
occasionner. Obéissez aux ordres de votre maître ; ne donnez pas un 
prétexte à la violence en vous offensant trop facilement, et vous verrez 
que la journée se passera plus paisiblement que vous ne le présumez. 


CHAPITRE XXXII. 


L’Enquête. 


« Croyez-vous m’abuser par votre déférence ? 
« Vous fléchissez encor le genou devant moi ; 
« Mais votre cœur s'élève au-dessus de son roi. » 


SHAKSPEARE. Richard II. 


AU premier son de la cloche qui appelait au conseil les principaux 
seigneurs bourguignons, et le très-petit nombre de pairs de France qui 
avaient accompagné le roi à Péronne, le duc Charles, suivi d’un 
détachement de ses gardes armés de haches et de pertuisanes, se rendit 
à la Tour d’Herbert, dans le château de Péronne. 


Louis, qui s’attendait à cette visite, se leva en voyant entrer le duc, 
fit deux pas au-devant de lui, et l’attendit debout, avec un air de 
dignité qu’il savait parfaitement prendre quand il le jugeait nécessaire, 
en dépit de son costume peu soigné et de la familiarité habituelle de 
ses manières. Son maintien calme, en ce moment de crise, produisit 
évidemment quelque effet sur son rival. Il était entré dans 
l’appartement d’un ton brusque et précipité ; mais en voyant le sang- 
froid de Louis, sa démarche prit un caractère plus convenable à un 
grand vassal qui paraissait en présence de son seigneur suzerain. Il 
semblait que le duc avait formé la résolution de traiter Louis, du moins 
dans les premiers momens, avec le cérémonial dû à son rang élevé ; 
mais il était évident en même temps qu’en agissant ainsi, il ne lui en 
coûtait pas peu pour contraindre son impétuosité naturelle, et qu’à 
peine pouvait-il réprimer le ressentiment et la soif de vengeance qui 
enflammaient son cœur: aussi, quoiqu'il s’efforçât d’accomplir à 
l’extérieur les actes ordinaires de déférence et de respect, et d’en 
emprunter le langage, son visage changeait de couleur à chaque 
instant. Sa voix était rauque, son ton brusque, ses accens entrecoupés ; 
— tous ses membres tremblaient, comme s’il eût été impatienté du frein 
qu’il s’imposait lui-même ; — il fronçait les sourcils ; — il se mordaïit les 
lèvres jusqu’au sang. — Tous ses regards, tous ses mouvemens 
annonçaient le plus violent des princes en proie à un de ses plus 
terribles accès de fureur. 


Le roi vit d’un œil serein la guerre que se livraient les passions 
impétueuses de Charles ; car quoique les regards du duc lui donnassent 
un avant-goût de l’amertume de la mort, qu’il craignait et comme 
homme et comme pécheur, cependant il avait résolu, en pilote habile 
et expérimenté, de ne pas céder à la peur, et de ne pas abandonner le 
gouvernail tant qu’il lui resterait quelque espérance de sauver le 
navire. Lorsque le duc, d’une voix brusque, lui eut fait quelques 
excuses sur l’ameublement un peu mesquin de son appartement, il lui 
répondit, en souriant, qu’il n’avait pas à se plaindre, puisque la Tour 
d’Herbert n’avait pas encore été pour lui une résidence aussi fâcheuse 
qu’elle l’avait été pour un de ses ancêtres. 


— Ah ! dit le duc, on vous a donc raconté la tradition ? — Oui... — 
C’est ici qu’il fut tué ; mais il ne le fut que parce qu’il refusa de prendre 
le froc, et de finir ses jours dans un monastère. 


- Il fit une folie, dit Louis en affectant un air d’insouciance ; car il 
subit la mort d’un martyr, et il n’eut pas le mérite de devenir un saint. 


— Je viens, dit alors le duc, prier Votre Majesté d’assister à un grand 
conseil dans lequel il va être délibéré sur divers objets importans qui 
intéressent également la France et la Bourgogne. Vous allez donc m'y 
suivre, c’est-à-dire si tel est votre bon plaisir. 


— Beau cousin, répondit le roi, ne forcez jamais la courtoisie au 
point de prier quand vous pouvez si hardiment commander. Allons au 
conseil, puisque tel est votre bon plaisir. Notre cortège n’est pas 
brillant, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil sur le petit nombre de 
serviteurs qui étaient près de lui, et qui s’apprêtaient à le suivre ; mais 
vous vous chargerez de briller pour nous deux. 


Précédés par Toison-d’Or, chef des hérauts de Bourgogne, les deux 
princes sortirent de la Tour du comte Herbert, et traversèrent la cour 
du château. Louis remarqua qu’elle était remplie d'hommes d’armes et 
de gardes-du-corps du duc, tous sous les armes et magnifiquement 
équipés. Ils entrèrent dans la salle du conseil, située dans un bâtiment 
plus moderne que celui que Louis avait habité. Elle était dans un état 
évident de dégradation, mais on y avait fait quelques dispositions à la 
hâte pour la rendre plus digne de l’assemblée solennelle qui allait s’y 
réunir. Deux trônes avaient été placés sous le même daïis, et le trône 
destiné au roi était plus élevé de deux marches que celui que le duc 
devait occuper. Plus bas, à droite et à gauche, étaient une vingtaine de 
sièges préparés pour les principaux seigneurs de la cour des deux 
princes ; de sorte que lorsque l’assemblée fut formée, elle semblait 
présidée par l’individu même qu’elle était en quelque sorte convoquée 
pour juger. 


Ce fut peut-être pour faire disparaître plus promptement cette 


contradiction entre les apparences et la réalité, que le duc, ayant 
légèrement salué le roi, ouvrit brusquement la séance ainsi qu’il suit : 


- Mes bons vassaux, mes fidèles conseillers, vous n’ignorez pas 
combien de troubles se sont élevés dans nos domaines, tant du temps 
de notre père que du nôtre, combien on a vu de rébellions de vassaux 
contre leurs suzerains, de sujets contre leur prince ; et tout récemment 
nous avons eu la plus forte preuve de l’excès auquel ces désordres se 
sont portés de nos jours, par la fuite scandaleuse de la comtesse 
Isabelle de Croye et de la comtesse Hameline sa tante, pour se réfugier 
dans les États d’une puissance étrangère, renonçant ainsi à la foi 
qu’elles nous devaient, et encourant la forfaiture de leurs fiefs : un 
exemple bien plus déplorable, bien plus affreux, c’est le meurtre 
sanguinaire et sacrilège de notre frère et allié chéri l’évêque de Liège, 
et la rébellion de cette ville perfide que nous avions traitée avec trop 
d’indulgence lors de sa dernière insurrection. Nous sommes informés 
que ces événemens fâcheux peuvent s’attribuer non-seulement à la 
folie et à l’inconséquence de deux femmes, et à la présomption de 
quelques bourgeois fiers de leurs richesses, mais aux intrigues d’une 
cour étrangère, aux pratiques d’un voisin puissant, de qui, si des 
services rendus méritent d’être payés en même monnaie, la Bourgogne 
ne devait attendre que l’amitié la plus sincère et la plus dévouée. Si ces 
faits viennent à être prouvés, continua le duc en grinçant les dents et 
en pressant fortement du talon le tapis qui couvrait les marches de son 
trône, quelle considération pourra nous empêcher, les moyens en étant 
en notre pouvoir, de prendre des mesures pour arrêter une bonne fois 
le cours des maux qui débordent sur nous chaque année, et pour en 
tarir la source ? 


Le duc avait commencé son discours d’un ton assez modéré, mais en 
le terminant il éleva la voix avec plus de chaleur, et il en prononça la 
dernière phrase avec un accent qui fit trembler tous les conseillers, et 
pâlir un instant les joues du roi. Mais Louis rappela sur-le-champ tout 
son courage, et adressa à son tour la parole au conseil, d’un air qui 
annonçait tant d’aisance et de sang-froid, que le duc, quoiqu'il parût 
désirer de l’interrompre et de l’arrêter, reconnut lui-même qu’il ne 
pouvait le faire sans blesser les lois du décorum. 


Nobles de France et de Bourgogne, dit le roi, chevaliers du Saint- 
Esprit et de la Toison-d’Or, puisqu’un roi doit plaider sa cause en 
accusé, il ne peut désirer de meilleurs juges que la fleur de la noblesse 
et l’orgueil de la chevalerie. Notre beau cousin de Bourgogne n’a fait 
que rendre plus obscure la querelle qui nous divise, en s’abstenant par 
courtoisie de l’exposer en termes précis. Moi, qui n’ai pas de raisons 
pour observer la même délicatesse, et dont la situation d’ailleurs ne me 
permet peut-être pas de le faire, je vous demande la permission de 


vous parler plus clairement. C’est NOUS, messieurs, NOUS, son seigneur 
suzerain, son allié, son parent, que notre cousin, dont de malheureuses 
circonstances ont égaré le jugement et aigri le caractère, charge de 
l’accusation odieuse d’avoir porté ses vassaux à lui manquer de foi, 
encouragé les habitans de Liège à la révolte, et excité le proscrit 
Guillaume de la Marck à commettre le plus barbare et le plus sacrilège 
des meurtres. Nobles de France et de Bourgogne, je pourrais en appeler 
aux circonstances dans lesquelles, je me trouve, comme étant en elles- 
mêmes une justification complète de cette accusation. Doit-on 
supposer, s’il me reste le bon sens d’un être doué de raison, que je me 
sois livré sans réserve au pouvoir du duc de Bourgogne, dans un 
moment où je me rendais coupable envers lui d’une trahison qui ne 
pouvait manquer de se découvrir, et qui, une fois découverte, me 
laissait sans défense, comme je le suis, entre les mains d’un prince 
justement courroucé ? La folie d’un homme qui se coucheraïit sur une 
mine après avoir allumé la mèche qui va en causer la soudaine 
explosion, serait sagesse en comparaison de la mienne. Je ne doute pas 
que parmi les auteurs des horribles attentats commis à Schonwaldt, il 
ne se soit trouvé des misérables qui aient abusé de mon nom; mais 
dois-je en être responsable, quand je ne leur ai pas donné le droit de 
s’en servir ? Si deux femmes insensées, poussées par quelque cause 
romanesque de mécontentement, ont cherché un refuge à ma cour, 
s’ensuit-il que je les aie engagées à le faire ? Lorsqu'on connaîtra à 
fond cette affaire, on verra que puisque les lois de l’honneur et de la 
chevalerie ne me permettaient pas de les renvoyer prisonnières à la 
cour de Bourgogne, ce que je crois qu'aucun de ceux qui portent le 
collier de ces ordres ne m’eût conseillé, j'en suis venu autant que 
possible au même point, en les plaçant entre les mains d’un vénérable 
père en Dieu, qui est maintenant un saint dans le ciel (Ici Louis parut 
fort affecté, et porta son mouchoir à ses yeux) ; entre les mains, dis-je, 
d’un membre de ma propre famille, encore plus intimement lié à celle 
de Bourgogne ; d’un homme à qui sa situation, son rang élevé dans 
l'Église, et, hélas ! ses nombreuses vertus, donnaient le droit d’être le 
protecteur, pendant un certain temps, de deux femmes abusées, et de 
se rendre médiateur entre elles et leur seigneur suzerain. Je dis donc 
que les seules circonstances qui, dans l’opinion que notre frère de 
Bourgogne s’est formée à la hâte de cette affaire, semblent donner lieu 
à d’injustes soupçons contre moi, sont de nature à pouvoir s’expliquer 
par les motifs les plus purs et les plus honorables ; j'ajoute que je défie 
qu’on rapporte la moindre preuve probable des accusations injurieuses 
qui, indisposant mon frère contre un monarque venu à sa cour dans la 
pleine confiance de l’amitié, l’ont porté à changer sa salle de conseil en 
tribunal, et son château hospitalier en prison. 


- Sire ! Sire ! s’écria Charles dès que le roi eut cessé de parler, si 


vous vous trouvez ici dans un moment qui coïncide si 
malheureusement avec l’exécution de vos projets, je ne puis expliquer 
qu’en supposant que ceux qui font leur métier de tromper les autres se 
trompent quelquefois merveilleusement eux-mêmes. L’ingénieur est 
quelquefois tué par le pétard qu’il a préparé. Quant à ce qui doit 
suivre, cela dépendra du résultat de cette enquête solennelle. Qu’on 
amène ici la comtesse Isabelle de Croye. 


Isabelle arriva entre l’abbesse du couvent des Ursulines et la 
comtesse de Crèvecœur, qui avait reçu les ordres de son mari à cet 
effet. Dès qu’elle fut entrée, Charles s’écria, avec la dureté de voix et de 
manières qui lui était habituelle : — Ainsi donc, vous voilà, belle 
princesse ! vous qui pouviez à peine respirer quand vous aviez à 
répondre à nos ordres, justes et raisonnables, vous avez trouvé assez 
d’haleine pour faire une course telle que n’en a jamais fait une biche 
poursuivie par des chasseurs. Que pensez-vous de la belle œuvre que 
vous avez faite ? Vous applaudissez-vous d’avoir presque occasionné 
une guerre entre deux grands princes et deux États puissans, pour votre 
figure de poupée ? 


La publicité de cette scène, la violence et les sarcasmes de Charles, 
firent un tel effet sur l’esprit d’Isabelle, qu’elle se trouva hors d’état 
d'exécuter la résolution qu’elle avait formée de se jeter aux pieds du 
duc pour le supplier de prendre possession de ses biens, et lui 
permettre de se retirer dans un cloître. Elle resta immobile comme une 
femme qui, surprise par un orage, et entendant le tonnerre gronder de 
tous cotés autour d’elle, s’arrête épouvantée, craignant, si elle fait un 
seul pas, d’attirer la foudre sur sa tête. 


La comtesse de Crèvecœur, dont le courage était égal à sa 
naissance, et la beauté remarquable encore dans son âge mûr, crut 
devoir prendre la parole. 


- Monseigneur, dit-elle au duc, ma belle cousine est sous ma 
protection. Je sais mieux que Votre Altesse comment des femmes 
doivent être traitées, et nous nous retirerons à l'instant si vous ne 
prenez un autre ton, et si vous n’employez, en nous parlant, un langage 
plus convenable à notre rang et à notre sexe. 


Le duc partit d’un grand éclat de rire. - Crèvecœur ! s’écria-t-il, 
phénix des maris, tu as fait de ta comtesse une maîtresse femme ; mais 
ce n’est pas mon affaire. Qu'on donne un siège à cette jeune innocente. 
Bien loin d’avoir du ressentiment contre elle, j’ai dessein de lui 
accorder de nouvelles grâces et de nouveaux honneurs. Asseyez-vous, 
la belle, et dites-nous quel démon vous obsédait quand vous vous êtes 
décidée à fuir votre pays natal, et à courir les champs en damoiselle 
aventurière. 


Avec beaucoup de peine, et non sans de fréquentes interruptions, 
Isabelle avoua qu’étant complètement décidée, à ne pas consentir à un 
mariage que le duc de Bourgogne lui avait proposé, elle avait espéré 
pouvoir obtenir la protection de la cour de France. 


— Et celle du monarque français, ajouta Charles. Vous en étiez sans 
doute bien assurée d’avance ? 


- Du moins je croyais l’être, répondit Isabelle, sans quoi je n’aurais 
pas fait une démarche si décidée. 


En ce moment Charles regarda Louis avec un sourire plein d’une 
amertume inexprimable ; mais la fermeté du roi ne se démentit pas ; 
on put seulement remarquer que ses lèvres étaient plus pâles que de 
coutume. 


— Mais je ne pouvais juger des intentions du roi Louis à mon égard, 
continua la jeune comtesse, que d’après ce que m’en avait dit ma 
malheureuse tante, la comtesse Hameline ; et elle n’avait elle-même 
fondé son opinion à cet égard que sur les assertions et les insinuations 
de misérables que j’ai reconnus ensuite pour être les traîtres les plus 
vils, les créatures les plus indignes de foi du monde entier. Elle exposa 
alors en peu de mots ce qu’elle avait appris des trahisons de Marton et 
d’Hayraddin, et ajouta qu’elle ne doutait pas que le frère aîné de ce 
dernier, Zamet Maugrabin, qui avait été le premier à leur conseiller de 
fuir, ne fût capable de toute espèce de perfidies, et de se faire passer 
pour un agent du roi de France, sans avoir aucun droit à cette qualité. 


Après une pause d’un instant, elle reprit son histoire, et la conduisit 
très-brièvement depuis l'instant où elle avait quitté le territoire de la 
Bourgogne avec sa tante, jusqu’à la prise du château de Schonwaldt et 
sa rencontre avec le comte de Crèvecœur. 


Le silence le plus profond régna dans la salle quand elle eut fini sa 
narration aussi brève que peu suivie ; et le duc de Bourgogne, fixant 
sur le plancher ses yeux courroucés, restait dans l’attitude d’un homme 
qui cherche un prétexte pour se livrer sans contrainte à sa colère, et 
qui s’irrite de n’en trouver aucun assez plausible pour se justifier, 
même à ses propres yeux. 


— La taupe, dit-il enfin en jetant un regard sur Louis, n’en creuse pas 
moins certainement sa demeure souterraine sous nos pieds, quoique 
nos yeux ne puissent la suivre dans tous ses mouvemens. Cependant je 
voudrais que le roi Louis voulût bien nous dire pourquoi il a reçu ces 
dames à sa cour, si elles ne s’y sont pas rendues sur son invitation. 


— Je ne les ai pas reçues à ma cour, beau cousin, répondit le roi : je 
ne les ai vues qu’en particulier, par compassion, et j’ai saisi la première 
occasion pour les placer sous la protection du respectable évêque, 
votre propre allié. Que Dieu daigne lui être favorable ! Ce digne prélat 


était plus capable que moi et qu'aucun prince séculier de concilier la 
protection due à des fugitives avec la foi due à un prince allié dont 
elles avaient fui les domaines. Je demande hardiment à cette jeune 
dame si elles ont trouvé beaucoup de cordialité dans l’accueil qu’elles 
ont reçu de moi ; s’il n’a pas été, au contraire, de nature à leur faire 
exprimer le regret d’avoir fait de ma cour leur lieu de refuge. 


— Il fut si loin d’être cordial, répondit Isabelle, que je doutai qu’il fût 
possible que Votre Majesté nous eût fait inviter à nous rendre à sa 
cour, comme nous en avaient assurées ceux qui se prétendaient vos 
agens ; puisque, en supposant qu’ils eussent été autorisés, il aurait été 
difficile de concilier la conduite de Votre Majesté avec ce que nous 
avions droit d’attendre d’un roi, d’un chevalier, d’un simple 


gentilhomme. 


La jeune comtesse, en parlant ainsi, jetait au roi un coup d’œil qui 
semblait lui adresser un reproche ; mais le cœur de Louis était à 
l’épreuve d’une semblable attaque. Au contraire, parcourant des yeux 
le cercle qui l’entourait, en étendant le bras avec un geste de 
satisfaction, il sembla faire un appel triomphant à tous ceux qui étaient 
présens, comme pour leur demander si la réponse de la comtesse 
n’était pas un témoignage irrésistible de son innocence. 


Cependant le duc de Bourgogne jeta sur lui un sombre regard, qui 
semblait dire que s’il était, jusqu’à certain point, réduit au silence, il 
s’en fallait de beaucoup qu’il fût satisfait. Se tournant ensuite vers la 
comtesse, il lui dit d’un ton brusque : - Dans ce récit de tous vos 
voyages, belle jouvencelle, vous ne nous avez rien dit de vos aventures 
amoureuses ? Ah! déjà rougir! Ne s'est-il pas trouvé certains 
chevaliers de la forêt qui ont tenté d’apporter une interruption à votre 
voyage ? Cet incident est déjà parvenu, à mes oreilles, et nous verrons 
tout à l’heure s’il n’est pas possible d’en tirer parti. Dites-moi, roi 
Louis, pour empêcher cette belle Hélène de Troie, ou de Croye, de 
semer encore la zizanie parmi les rois, ne serait-il pas à propos de la 
pourvoir d’un mari ? 


Le roi savait d'avance quelle proposition désagréable, il allait 
probablement entendre, cependant il donna un assentiment calme et 
silencieux à ce que le duc venait de dire. Mais Isabelle, voyant qu’elle 
allait être poussée à l'extrémité, s’arma d’un nouveau courage. Elle 
quitta le bras de la comtesse de Crèvecœur sur lequel elle s'était 
appuyée jusqu'alors, avança d’un air timide et plein de dignité; et 
s’agenouillant devant le trône du duc, elle lui dît avec assez de 
fermeté : 


- Noble duc de Bourgogne, monseigneur suzerain, je reconnais la 
faute que j’ai commise en quittant vos domaines sans votre gracieuse 
permission, et je me soumets humblement à tel châtiment qu’il vous 


plaira de m’imposer. Je mets à votre disposition mes terres et mes 
châteaux ; je demande seulement à votre générosité, par égard pour la 
mémoire de mon père, de m’accorder ce qui sera indispensable pour 
assurer l’admission du dernier rejeton de la famille de Croye dans un 
couvent où elle puisse passer le reste de sa vie. 


— Que pensez-vous, Sire, de la requête de cette jeune personne ? 
demanda le duc à Louis. 


- Je pense, répondit le roi, que c’est une humble et sainte demande, 
inspirée sans doute par cette grâce divine à laquelle on ne doit ni se 
refuser ni résister. 


- L'humble sera exalté, s’écria Charles. Relevez-vous, comtesse 
Isabelle ; nous vous voulons plus de bien que vous ne vous en voulez à 
vous-même. Nous n'avons dessein ni de séquestrer vos biens, ni de 
diminuer vos honneurs ; au contraire, nous voulons augmenter les uns, 
et élever encore davantage les autres. 


— Hélas ! monseigneur, répondit Isabelle, ce sont vos bontés mêmes 
que je crains. Je les crains plus que votre déplaisir, puisque ce sont 
elles qui me forcent.…. 


— Par saint George de Bourgogne ! s’écria le duc; nos volontés 
seront-elles contrariées, nos ordres méprisés à chaque instant ? 
Relevez-vous, vous dis-je, ma mignonne, et retirez-vous pour le 
présent. Quand nous aurons le temps de penser à vous, nous 
arrangerons les choses de telle sorte que, tête-saint-gris ! il faudra que 
vous obéissiez, ou nous verrons. 


Malgré cette réponse sévère, Isabelle restait à ses pieds, et son 
opiniâtreté aurait probablement porté le duc à lui parler encore plus 
durement, si la comtesse de Crèvecœur, qui connaissait l’humeur de ce 
prince beaucoup mieux que sa jeune parente, ne se fût avancée pour la 
relever, et ne l’eût emmenée hors de la salle du conseil. On fit alors 
comparaître Quentin Durward. Il se présenta devant le roi et le duc 
avec cette aisance, aussi éloignée d’une réserve timide que d’une 
hardiesse présomptueuse, qui convient à un jeune homme bien né et 
bien élevé, sachant rendre honneur et respect à qui de droit, sans se 
laisser éblouir ou intimider par la présence de ceux qu’il honore et 
qu’il respecte. Son oncle lui avait fourni les moyens de se montrer de 
nouveau avec les armes et l’uniforme des archers de la garde 
écossaise ; et ses traits, son air, tout son extérieur, faisaient encore 
valoir son costume splendide. Sa grande jeunesse inspirait aussi à tous 
les conseillers des préventions favorables. Aucun d’eux ne pouvait 
croire qu’un roi doué de tant de sagacité eut choisi un si jeune homme 
pour confident de ses intrigues politiques ; et c'était ainsi que Louis 
trouvait souvent de grands avantages dans le choix singulier qu’il 


faisait de ses agens, en les prenant à un âge et dans un rang où l’on ne 
se serait pas attendu à les trouver. 


D’après l’ordre du duc, sanctionné par celui de Louis, Quentin se 
mit à faire la relation de son voyage avec les dames de Croye jusqu'aux 
environs de Liège, commençant par répéter les instructions du roi, qui 
le chargeaient de les conduire en sûreté au château de l’évêque. 


— Et vous avez fidèlement exécuté mes ordres ? demanda le roi. 
— Oui, Sire, répondit Durward. 


— Vous oubliez une circonstance, dit le duc ; vous avez été attaqué 
près de Tours, dans la forêt, par deux chevaliers errans. 


- Il ne me convient ni de parler de cet incident, ni de me le 
rappeler, répondit le jeune archer en rougissant avec modestie. 


— Mais moi dit le duc d'Orléans, il ne convient pas que je l’oublie. 
Ce jeune homme a rempli sa mission avec intrépidité, et il a exécuté 
ses devoirs d’une manière dont je me souviendrai long-temps. Viens me 
trouver dans mon appartement, jeune archer, quand cette affaire sera 
terminée, et tu verras que je n’ai pas oublié ta bravoure. Je suis 
charmé de voir que ta modestie soit égale à ton courage. 


— Viens me voir aussi, lui dit Dunois : j’ai un casque à te donner, car 
je crois que je t’en dois un. 


Quentin les salua avec respect, et l’on reprit son interrogatoire. Sur 
la demande du duc, il produisit les instructions qu’il avait reçues par 
écrit. 

— Avez-vous suivi ces instructions à la lettre ? lui demanda le duc. 


- Non, monseigneur. Elles me prescrivaient, comme vous pouvez le 
voir, de traverser la Meuse près de Namur, et cependant j'ai côtoyé la 
rive gauche, comme m'offrant la route la plus courte et la plus sûre 
pour arriver à Liège. 


— Et pourquoi ce changement ? 


— Parce que la fidélité de mon guide commençait à me devenir 
suspecte. 


- Maintenant, reprit le duc, fais bien attention aux questions que je 
vais te faire. Réponds-y avec vérité, et ne crains le ressentiment de qui 
que ce soit. Mais si tu biaises ou si tu tergiverses le moins du monde 
dans tes réponses, je te ferai suspendre par une chaîne de fer au haut 
du clocher de l’église du marché, et tu auras à appeler la mort long- 
temps avant qu’elle daigne t’écouter. 


Un profond silence s’ensuivit ; enfin, ayant donné au jeune homme, 
à ce qu’il lui parut, le temps de bien réfléchir à la situation dans 
laquelle il se trouvait, Charles lui demanda qui était son guide, qui le 


lui avait donné, et pourquoi il lui était devenu suspect. 


Quentin répondit à la première question en nommant Hayraddin 
Maugrabin, le Bohémien ; à la seconde, que ce guide lui avait été 
donné par Tristan l’Ermite ; et pour répondre à la troisième, il raconta 
tout ce qui s'était passé au couvent de franciscains près de Namur ; 
comment le Bohémien en avait été chassé ; par quels motifs il s'était 
déterminé à le suivre, et comment il avait entendu son entretien avec 
un lansquenet de Guillaume de la Marck, entretien dont le but était 
d’arranger, un plan pour surprendre les deux dames voyageant sous sa 
protection. 


— Et ces scélérats.. ? maïs fais bien attention, dit le duc, que ta vie 
dépend de ta véracité ; ces scélérats ont-ils dit qu’ils étaient autorisés 
par le roi, par le roi Louis de France ici présent, à tramer ce plan de 
surprise pour s'emparer de la personne de ces deux dames ? 


— Quand ces infâmes coquins l’auraient dit, répliqua Durward, je 
n’en aurais dû rien croire, puisque j'avais les paroles du roi lui-même à 
opposer aux leurs. 


Le roi, qui avait écouté jusqu'alors avec la plus grande attention, ne 
put s'empêcher, en entendant la réponse de Durward, de respirer 
fortement, comme un homme dont la poitrine est soulagée tout à coup 
d'un poids qui l’oppressait. Le duc parut encore déconcerté et 
mécontent ; et revenant à la charge, il demanda de nouveau à Quentin 
s’il n’avait pas compris, d’après la conversation de ces misérables, que 
le complot qu’ils tramaient avait la sanction du roi Louis. 


ES 


—-Je n'ai rien entendu qui pût m'’autoriser à vous répondre 
affirmativement, répondit Quentin, qui, quoique intérieurement 
convaincu qu'Hayraddin n’avait agi que d’après les ordres secrets de 
Louis, croyait pourtant que son devoir ne lui permettait pas de faire 
connaître ses soupçons ; — et je vous répète, ajouta-t-il, que quand 
même j'aurais entendu de pareils scélérats avancer une telle assertion, 
leur témoignage n’aurait pas eu pour moi le moindre poids auprès des 
instructions positives que j'avais reçues du roi lui-même. 


- Tu es un fidèle messager, dit le duc avec un sourire amer ; et j’ose 
dire qu’en obéissant si bien aux instructions du roi, tu as trompé son 
attente d’une manière qui aurait pu te coûter cher si les événemens 
subsequens n’avaient donné à ta fidélité aveugle l’apparence d’un bon 
office. 


— Je ne vous comprends pas, monseigneur, répliqua. Durward avec 
fermeté. Tout ce que je sais, c’est que mon maître le roi Louis m’a 
donné ordre de protéger ces dames, et que j’ai agi en conséquence, tant 
en nous rendant à Schonwaldt, qu’au milieu des scènes cruelles qui ont 
eu lieu dans ce château. Les instructions du roi étaient honorables, et 


je les ai honorablement exécutées. S’il en avait eu à donner d’une 
nature différente, elles n’auraient pu convenir à un homme de mon 
nom et de mon pays. 


Fier comme un Écossais ! s’écria Charles, qui, quoique mécontent 
de la réplique de Durward, n’était pas assez injuste pour lui en avoir 
mauvais gré. Mais dis-moi donc en vertu de quelles instructions tu as 
parcouru les rues de Liège, comme je l’ai appris de quelques fugitifs de 
Schonwaldt, à la tête de ces mutins qui assassinèrent cruellement 
ensuite leur prince temporel, leur père spirituel ? - Peu de temps après 
que le meurtre fut commis, n’as-tu pas prononcé une harangue où tu 
t’annonçais comme un agent de Louis, pour te mettre en crédit parmi 
les scélérats qui venaient de se souiller de ce crime abominable ? 


— Monseigneur, répondit Quentin, il ne serait pas difficile de trouver 
assez de témoins pour prouver que je n’ai pas pris à Liège la qualité 
d’agent du roi Louis. C’est l’obstination du peuple qui m’y a conféré ce 
titre malgré moi, et tous mes efforts pour le désabuser ont été inutiles. 
Je l’ai dit aux serviteurs de l’évêque après avoir réussi à m’échapper de 
la ville. Je leur ai recommandé de veiller à la sûreté du château; et 
s’ils avaient fait attention à mes avis, peut-être aurait-on prévenu les 
calamités et les horreurs de la nuit suivante. Il est vrai, j'en conviens, 
que dans le moment du plus grand danger, j'ai profité de l'influence 
que pouvait me donner la qualité qu’on m'avait gratuitement attribuée, 
pour sauver la comtesse Isabelle, protéger ma propre vie, et empêcher 
de nouveaux massacres. Je répète, et je le soutiendrai envers et contre 
tous, je n’avais aucune mission du roi Louis pour Liège, et qu’enfin, 
lorsque je me suis servi du titre de son envoyé, qu’on m'avait conféré 
mal à propos et malgré moi, je n’ai fait que ramasser un bouclier pour 
m'en servir à me protéger, moi et les autres, dans un cas urgent, sans 
m'inquiéter si j'avais droit aux armoiries qu’il portait. 


— Et en cela, dit Crèvecœur, incapable de garder plus long-temps le 
silence, mon jeune compagnon et prisonnier a agi avec autant de 
courage que de bon sens. Ce qu’il a fait en cette occasion ne peut avec 
justice s’imputer à blâme au roi Louis. 


Un murmure général d’assentiment se fit entendre dans toute 
l’assemblée. Les oreilles du roi Louis en furent agréablement affectées, 
mais celles de Charles s’en trouvèrent offensées. Il lança des regards de 
courroux autour de lui. Ces sentimens si généralement exprimés par les 
plus puissans de ses vassaux et les plus sages de ses conseillers, ne 
l’auraient probablement pas empêché de se livrer à toute la violence de 
son caractère despotique, si d’Argenton, qui prévit l’orage, n’eût réussi 
à le détourner, en lui annonçant tout à coup l’arrivée d’un héraut 
envoyé par la ville de Liège. 


- Un héraut envoyé par des tisserands et des cloutiers ! s’écria le 


duc ; qu’on l’admette à l’instant ! De par Notre-Dame, ce héraut nous 
apprendra, sur les projets et les espérances de ceux qui l’emploient, 
quelque chose de plus que ce jeune homme d’armes franco-écossais ne 
paraît avoir envie de le faire. 


CHAPITRE XXXIII. 


Le Héraut. 


Ariel. « Écoutez-les rugir ! 
Prospero. « Qu’on leur donne la chasse. » 


€ 


SHAKSPEARE. La Tempête. 


On s’empressa de faire place dans l’assemblée, car tous, ceux qui en 
faisaient partie n'étaient pas peu curieux de voir ce héraut que les 
Liégeois insurgés avaient osé envoyer à un prince aussi fier que le duc 
de Bourgogne, dans un moment où il était contre eux au comble de 
l’indignation. Il est bon de se rappeler qu’à cette époque les hérauts 
n'étaient envoyés que d’un prince souverain à l’autre, et seulement 
dans des occasions solennelles ; la noblesse de second ordre 
n’employait que des poursuivans d’armes, officiers d’un rang inférieur. 
On peut aussi remarquer en passant que Louis XI, qui ne faisait cas que 
de ce qui lui promettait une augmentation de puissance ou quelque 
avantage réel, avait sur tout le plus grand mépris pour l’art héraldique 
et les hérauts 


Rouges, bleus, verts, avec leurs friperies. 


Au contraire, l’orgueil de Charles, qui était d’une nature toute 
différente, n’attachait pas peu d'importance à ce cérémonial. 


Le héraut introduit en ce moment devant les deux princes avait 
pour vêtement un tabard ou cotte d'armes avec les écussons de son 
maître, dans lesquels la tête de sanglier, au jugement des experts en 
blason, jouait un rôle plus brillant que conforme aux véritables règles 
de l’art héraldique. Le reste de son costume, ridicule à force de 
magnificence, était surchargé de galons, de broderies et d’ornemens de 
toute espèce, et la plume de son panache était si haute qu’elle semblait 
vouloir balayer le plafond de la salle ; en un mot, tous ses vêtemens 
avaient l’air d’être une caricature et une charge du brillant costume des 
hérauts. Non-seulement la tête de sanglier était brodée sur toutes les 
parties de ses habits, mais sa toque même en avait la forme, et était 
garnie de défenses couleur de sang, ou, pour employer le langage 
convenable, gueules langués et dentés. On pouvait remarquer en cet 
homme quelque chose qui annonçait en même temps la crainte et 


l’audace, comme s’il eût senti qu’il s'était chargé d’une dangereuse 
mission, et qu’il ne pouvait la remplir avec sûreté qu’à force de 
hardiesse. Le même mélange d’effronterie et de timidité fut visible 
dans la manière dont il salua les deux princes ; et il montra, en le 
faisant, une gaucherie grotesque qui n’était pas ordinaire aux hérauts 
habitués à paraître en présence des souverains. 


— Qui es-tu, au nom du diable ? - Telle fut l’exclamation par 
laquelle Charles-le-Téméraire accueillit ce singulier envoyé. 


- Je suis Sanglier-Rouge, répondit le héraut, officier d'armes de 
Guillaume de la Marck, par la grâce de Dieu et l’élection du chapitre, 
prince-évêque de Liège. 


— Ah ! s’écria Charles ; mais réprimant son impétuosité, il lui fit 
signe de continuer. 


—Et du chef de son épouse, l’honorable comtesse Hameline, 
continua le héraut, comte de Croye et seigneur de Braquemont. 


Charles sembla rester muet par l’étonnement dont le frappa l’excès 
d’audace avec lequel on osait annoncer en sa présence de semblables 
titres ; et le héraut, attribuant peut-être ce silence à l’impression que 
l’énumération des qualités de son maître avait faite sur l’esprit du duc, 
continua ainsi qu’il suit : 


- Annuncio vobis gaudium magnum. Charles, duc de Bourgogne et 
comte de Flandre, je vous fais savoir, au nom de mon maître, qu’en 
vertu d’une dispense de notre saint père le pape, qu’il attend 
incessamment et qui contiendra la nomination d’un substitut 
convenable ad sacra, il se propose d’exercer les fonctions de prince- 
évêque de Liège, et de maintenir ses droits comme comte de Croye. 


Le duc de Bourgogne, à cette pause du discours du héraut, comme à 
toutes les autres, ne fit que s’écrier de nouveau : — Ah ! - ou prononcer 
quelque interjection semblable, du ton d’un homme qui, quoique 
surpris et irrité, veut cependant entendre tout ce qu’on a à lui dire, 
avant de faire une réponse. À la grande surprise de tous ceux qui 
étaient présens, il ne se permit aucun des gestes brusques et violens qui 
lui étaient ordinaires ; mais il serrait entre ses dents l’ongle de son 
pouce, ce qui était son tic favori quand il écoutait avec attention, et il 
tenait les yeux baïssés, comme s’il eût craint de montrer le courroux 
qu’on y aurait vu étinceler. 


Sanglier-Rouge continua donc à s'acquitter de sa mission avec 
audace -— J’ai à vous requérir, duc Charles, au nom du prince-évêque de 
Liège et comte de Croye, de vous désister de vos prétentions sur la cité 
libre et impériale de Liège, et des usurpations que vous avez faites sur 
ses droits, de connivence avec feu Louis de Bourbon, indigne évêque de 
cette ville. 


— Ah ! s’écria encore le duc. 


— Comme aussi de restituer les bannières de la communauté, au 
nombre de trente-six, dont vous vous êtes emparé par violence ; - de 


réparer les brèches que vous avez faites aux murailles; -— de 
reconstruire les fortifications que vous avez arbitrairement 
démantelées ; - de reconnaître enfin mon maître, Guillaume de la 


Marck, comme évêque de Liège, légalement et librement élu par le 
chapitre de chanoines, dont voici le procès-verbal. 


— Avez-vous fini ? lui demanda le duc. 


— Pas encore, lui répliqua l’envoyé : je suis chargé en outre de vous 
requérir de la part du dit noble et vénérable prince-évêque et comte, 
de retirer les garnisons que vous avez mises dans le château de 
Braquemont, et autres places fortes du comté de Croye, soit qu’elles y 
aient été placées en votre nom, en celui d'Isabelle de Croye, ou en tout 
autre ; jusqu’à ce qu’il ait été décidé par la diète impériale si les fiefs 
en question ne doivent pas appartenir à la sœur du feu comte, la très- 
gracieuse comtesse Hameline, par préférence à sa fille, en vertu du jus 
emphyteusis. 


— Votre maître est très-savant, dit le duc. 


— Cependant, continua le héraut, le noble et vénérable prince- 
évêque et comte est disposé, lorsqu'il n’existera plus aucun sujet de 
querelle entre la Bourgogne et le pays de Liège, à assurer à sa nièce 
Isabelle un apanage convenable à sa qualité. 


— Il est raisonnable et généreux, dit le duc avec le même ton 
d’ironie. 

— Sur la conscience d’un pauvre fou, dît le Glorieux à l'oreille du 
comte de Crèvecœur, j'aimerais mieux être dans la peau de la plus 
mauvaise vache qui soit jamais morte d’une maladie contagieuse, que 
sous les habits brodés de ce drôle ; il ressemble à un ivrogne qui vide 
les pots sans les compter, et sans faire attention aux marques que le 
garçon cabaretier trace à la craie derrière le volet. 


— Avez-vous encore quelque chose à me dire ? demanda le duc. 


- Un seul mot de plus relativement au digne et fidèle allié de 
mondit noble et vénérable maître, le roi très-chrétien. 


— Ah ! ah! s’écria le duc; et il fit cette exclamation d’un ton tout 
différent de celui qu’il avait pris jusqu'alors en faisant les autres ; mais 
il se contint encore pour prêter toute son attention. 


— Duquel roi très-chrétien, continua le héraut, on assure que vous, 
Charles de Bourgogne, vous retenez par contrainte la personne royale 
en cette ville, au mépris de vos devoirs, comme vassal de la couronne 
de France, et contre la foi observée parmi les princes chrétiens. Pour 


laquelle raison, mondit noble et vénérable maître vous ordonne, par 
ma bouche, de mettre à l'instant en liberté son allié royal et très- 
chrétien, ou de recevoir le défi que je suis chargé de vous faire de sa 
part. 


— Avez-vous enfin tout dit ? 


— Oui, et j'attends la réponse de Votre Altesse, espérant qu’elle sera 
de nature à éviter l’effusion de sang chrétien. 


— Eh bien ! s’écria le duc, de par saint George de Bourgogne !.… 
Mais avant qu’il en pût dire davantage, Louis se leva, et prit la parole 
avec un tel air de majesté et d’autorité que Charles se sentit dans 
l'impossibilité de l’interrompre. 


— Beau cousin de Bourgogne, dit le roi, avec votre permission, nous 
réclamons la priorité pour répondre à cet impertinent coquin de 
héraut, ou qui que tu sois, va dire au parjure, au meurtrier, au proscrit 
Guillaume de la Marck, que le roi de France se trouvera incessamment 
devant Liège, dans le dessein de venger le meurtre sacrilège de feu son 
parent chéri, Louis de Bourbon, et qu’il se propose de faire pendre 
Guillaume de la Marck avec une chaîne de fer, pour le punir d’avoir eu 
l’audace de le nommer son allié, et d’avoir mis son nom royal dans la 
bouche de ses vils messagers. 


— Et tu ajouteras de ma part, dit Charles, tout ce qu’un prince peut 
avoir à dire à un voleur et à un assassin. Va-t’en. Un moment 
pourtant : jamais héraut n’a quitté la cour de Bourgogne sans avoir à 


crier largesse. Qu'on l’étrille de manière à lui enlever la peau. 


— Votre Altesse voudra bien faire attention, s’écrièrent en même 
temps Crèvecœur et d’'Hymbercourt, que c’est un héraut, un homme 
privilégié. 

— Est-ce vous, messieurs, dit le duc, qui êtes assez oisons pour croire 
que le tabard fasse le héraut ? Je suis certain, par ses armoiries mêmes, 
que ce drôle n’est qu’un imposteur. Que Toison-d’Or s’avance, et qu’il 
le questionne en notre présence. 


En dépit de son effronterie naturelle, on vit pâlir l’envoyé du 
Sanglier des Ardennes, quoiqu'il eût employé quelque fard pour se 
peindre le visage. Toison-d’Or, chef des hérauts du duc, comme nous 
l’avons déjà dit, et roi d’armes dans ses domaines, s’avança avec la 
gravité d’un homme qui savait ce qui est dû à sa place, et demanda à 
son prétendu confrère dans quel collège il avait étudié la science qu’il 
professait. 


— J'ai été poursuivant d’armes au collège héraldique de Ratisbonne, 
répondit Sanglier-Rouge, et j’ai reçu le diplôme d’Ehrenhold de cette 
savante confrérie. 


- Vous ne pouviez puiser la science dans une source plus pure, dit 
Toison-d’Or en s’inclinant plus profondément qu’il ne l'avait fait 
auparavant ; et si je me permets de conférer avec vous sur les mystères 
de notre sublime science, par obéissance aux ordres du duc mon 
maître, c’est dans l’espoir de recevoir de vous des lumières, et non de 
vous en communiquer. 


— Au fait, au fait ! s’écria le duc d’un ton d’impatience ; faites-lui 
quelque question qui mette sa science à l’épreuve. 


-— Il serait ridicule, reprit Toison-d’Or, de demander à un disciple de 
l’illustre collège de Ratisbonne s’il connaît les termes ordinaires du 
blason ; maïs je puis, sans l’offenser, demander à Sanglier-Rouge s’il est 
initié aux termes mystérieux et secrets de cette science, par laquelle les 
plus savans de nous s’expliquent les uns aux autres emblématiquement 
et paraboliquement ce qu’ils disent aux autres dans le langage 
ordinaire ; termes qui sont, en quelque sorte, les premiers élémens de 
l’art héraldique ? 


— Je connais toutes les branches du blason aussi-bien l’une que 
l’autre, répondit Sanglier-Rouge avec hardiesse ; mais il est possible 
que nos termes en Allemagne ne soient pas les mêmes que les vôtres en 
Flandre. 


— Pouvez-vous parler ainsi? s’écria Toison-d'Or; notre noble 
science, qui est la bannière de la noblesse et la gloire de la générosité, 
est la même dans tous les pays chrétiens ; elle est même connue des 
Maures et des Sarrasins. Je vous prierai donc de me décrire, d’après le 
style céleste, c’est-à-dire d’après les planètes, telles armoiries qu’il vous 
plaira de choisir. 


— Faites-en la description vous-même, si bon vous semble, répondit 
Sanglier-Rouge. Je ne suis pas venu ici pour faire des tours de 
bouffon ; croyez-vous me faire tenir debout comme un singe, à votre 
volonté ? 


- Montrez-lui quelques armoiries, et qu’il en fasse la description à 
sa manière, dit le duc ; mais s’il ne réussit pas, je lui promets que son 
dos sera gueules, azur et sable. 


— Voici, dit le héraut bourguignon en tirant de sa poche un 
parchemin, voici des armoiries que certaines considérations m'ont 
porté à tracer aussi-bien que me le permettent mes faibles talens ; je 
prie mon confrère, s’il appartient véritablement au savant collège de 
Ratisbonne, de le déchiffrer en termes convenables. 


Le Glorieux, qui semblait s’amuser beaucoup de cette discussion, 
s'était alors avancé près des deux hérauts. — Je vais t'aider, mon 
garçon, dit-il à Sanglier-Rouge qui regardait le parchemin d’un air de 
consternation ; - Messeigneurs et messieurs, ceci représente un chat 


qui regarde à la fenêtre d’une laiterie. 


Cette saillie fit rire ; et Sanglier-Rouge y trouva quelque avantage, 
car Toison-d’Or, indigné qu’on interprétât son dessin de cette manière, 
en donna lui-même sur-le-champ l'explication, en disant que c'était 
l’écu porté par Childebert, roi de France, après qu’il eut fait prisonnier 
Gondemar, roi de Bourgogne, et qu’il représentait une once, ou chat- 
tigre, derrière une grille, emblème du monarque captif. Il en donna 
ensuite la définition en termes techniques, qu’un héraut seul pouvait 
comprendre. 


— Par ma marotte, dit le Glorieux, si la Bourgogne est représentée 
par ce chat, il faut convenir qu'aujourd'hui du moins elle est du bon 
côté de la grille. 


— Vous avez raison, mon cher ami, dit Louis en riant, tandis que 
tous les spectateurs et Charles lui-même semblaient décontenancés par 
une plaisanterie dont l’application était si évidente ; je vous dois une 
pièce d’or pour avoir égayé une affaire qui a commencé sur un ton un 
peu sérieux, mais qui finira, j'espère, plus joyeusement. 


— Silence, le Glorieux, dit le duc. Et vous, Toison-d’Or, qui êtes trop 
savant pour être intelligible, retirez-vous. Qu'on fasse avancer ce drôle. 
Écoute-moi, misérable, lui dit-il en prenant son ton le plus dur: 
connais-tu la différence qui existe en blason entre argent et or ! 


— Pour l’amour du ciel! monseigneur, ayez pitié de moi, dit le 
héraut pris en défaut ; noble roi Louis, intercédez pour moi. 


— Parle pour toi-même, s’écria le duc ; es-tu héraut ou non ? 
— Je ne le suis que pour cette occasion. 


- De par saint George ! dit le duc en jetant sur Louis un regard à la 
dérobée, nous ne connaissons pas de monarque, pas de gentilhomme 
qui eût voulu prostituer ainsi la noble science sur laquelle reposent la 
royauté et la noblesse, si ce n’est ce roi qui envoya à Édouard 
d'Angleterre un valet déguisé en héraut(78). 


— Un tel stratagème, dit Louis, ne pouvait se justifier qu’à une cour 
où il ne se trouvait aucun héraut en ce moment, et où la chose 
pressait ; mais quoiqu'il ait pu réussir à l’égard d’épais et pesans 
insulaires, il fallait ne pas avoir plus de bon sens qu’un sanglier, pour 
penser qu’un pareil tour ne serait pas découvert à la cour éclairée de 


Bourgogne. 


- N'importe d’où ce prétendu héraut vienne, dit le duc avec 
courroux, il n’y retournera que bien étrillé. Qu’on le traîne sur la place 
du marché, et qu’on l’y batte avec des brides de chevaux et des fouets à 
chiens, jusqu’à ce que son tabard tombe en lambeaux. - Sus, au 
Sanglier-Rouge ; ça, ça ! tayau ! tayau ! 


Quatre à cinq gros chiens, semblables à ceux qu’on voit peints sur 
les tableaux de chasse auxquels Rubens et Schneiders travaillèrent en 
société, entendirent les derniers mots du duc, et se mirent à aboyer 
comme s’ils voyaient un sanglier sortir de sa bauge. 


— Par la sainte croix ! dit Louis cherchant à entrer dans l’humeur de 
son dangereux cousin, puisque l’âne a mis la peau du sanglier, 
pourquoi ne pas charger les chiens de la lui retirer ? 


— Rien de mieux ! rien de mieux ! s’écria le duc, dont cette idée 
flatta l'humeur pour le moment : cela va se faire. Qu'on découple les 
chiens, qu’on les mette sur la voie : nous le courrons depuis la porte du 
château jusqu’à celle du parc du côté de l’orient. 


— J'espère que Votre Altesse me traitera en bête de chasse, dit le 
prétendu héraut, faisant autant que possible bonne mine à mauvais 
jeu, — et qu’elle me laissera les mêmes moyens de salut. 


- Tu n’es qu’une vermine(79), répondit le duc, et en cette qualité la 
lettre du code des chasses ne te donne droit à aucune protection. 
Cependant ne fût-ce qu’à cause de ton impudence sans égale, tu auras 
cent pas en avance. Allons, messieurs, allons ; il faut voir cette chasse. 


La séance du conseil fut ainsi brusquement levée. Chacun courut 
pour jouir de l’agréable divertissement suggéré par le roi Louis ; mais 
personne n’y mit plus d’empressement que les deux princes. 


Rien ne manqua au plaisir qu’ils se promettaient ; car Sanglier- 
Rouge à qui la terreur donnait des ailes, et qui avait à ses trousses une 
dizaine de chiens de chasse animés par le son des cors et les cris des 
piqueurs, courut avec la vitesse du vent ; et s’il n’avait été gêné par ses 
vêtemens de héraut, le plus mauvais costume possible pour un coureur, 
il aurait peut-être échappé aux chiens ; il évita même plus d’une fois 
leur poursuite, en changeant tout à coup de direction avec une adresse 
à laquelle tous les spectateurs rendirent justice. Mais aucun d’eux, pas 
même Charles, ne fut aussi enchanté de cette chasse que le roi Louis. 
En partie par des considérations politiques, et aussi parce que le 
spectacle des souffrances humaines ne lui était nullement désagréable 
quand il se présentait sous un point de vue burlesque, il rit à en avoir 
les larmes aux yeux. Dans son ravissement, il saisit le manteau 
d’hermine du duc, comme pour se soutenir, tandis que Charles, dans 
un transport semblable, appuyaïit la main sur l’épaule du roi, les deux 
princes montrant ainsi l’un pour l’autre une confiance et une 
familiarité qu’on n’avait guère droit d’attendre, d’après ce qui venait 
de se passer quelques instans auparavant. 

Enfin l’agilité du faux héraut ne put le dérober plus longtemps aux 


dents des ennemis qui le poursuivaient. Les chiens l’atteignirent, le 
renversèrent, et ils l’auraient probablement étranglé, si le duc n’eût 


crié : — Arrêtez-les ! retenez-les ! rappelez les chiens ! Il a si bien couru, 
que quoiqu'il n’ait pas fait bonne résistance aux aboïs, nous ne voulons 
pas qu’ils en fassent curée. 


On s’empressa d’arracher aux chiens la proie sur laquelle ils étaient 
acharnés, on les accoupla de nouveau, et l’on poursuivit ceux qui 
s’enfuyaient portant en triomphe dans leur gueule les lambeaux de la 
cotte d’armes que le malheureux envoyé avait endossée dans un jour 
de malheur. 


En cet instant, et pendant que le duc était encore trop occupé de ce 
qui se passait devant lui pour faire attention à ce qui se disait derrière, 
Olivier-le-Dain s’approcha doucement du roi, et lui dit à l'oreille : -— 
C’est le Bohémien, c’est Hayraddin ; il ne faudrait pas qu’il parlât au 
duc. 


- Il faut qu’il meure, lui répondit le roi du même ton, les morts ne 
parlent plus. 


Un moment après, Tristan-l’Ermite à qui Olivier avait fait sa leçon, 
s’avança en présence du roi et du duc, et dit avec le ton bourru qui lui 
était ordinaire : — Ce gibier m’appartient, et je le réclame, sauf le bon 
plaisir de Votre Majesté et de Son Altesse. Il porte ma marque, une 
fleur de lis sur l’épaule, comme tout le monde peut le voir. C’est un 
scélérat bien connu ; il a assassiné nombre de sujets de Votre Majesté, 
pillé des églises, violé de saintes vierges, tué des daims dans les parcs 
royaux, et... 


— En voilà bien assez ! dit le duc Charles ; mon royal cousin a droit 
à cette propriété à plus d’un titre. Que veut en faire Votre Majesté ? 


— S'il est laissé à ma disposition, répondit le roi, je lui ferai donner 
une leçon de l’art héraldique qu’il connaît si peu ; il apprendra par 
expérience ce que c’est qu’une croix potencée, et l’on y joindra 
l’ornement d’un nœud coulant. 


— Qu'il ne portera pas, mais qui lui servira de support ! s’écria le duc 
en partant d’un grand éclat de rire occasionné par son trait d’esprit. 
Qu'il prenne ses degrés sous votre compère Tristan, il est passé maître 
dans cette science. 


Louis partagea la gaieté du duc d’une manière si cordiale, que 
Charles ne put s'empêcher de le regarder d’un air presque amical. 


— Ah ! Louis, Louis ! lui dit-il, plût au ciel que vous fussiez un allié 
aussi fidèle que vous êtes un joyeux compagnon ! 


Je pense encore bien souvent aux jours que nous avons passés si 
gaiement ensemble. 


- Il ne tient qu’à vous de les faire renaître, répondit Louis. Je vous 
accorderai d’aussi belles conditions que vous puisiez m’en demander 


dans la situation où je me trouve, sans vous rendre la fable de la 
chrétienté ; et je ferai serment de les exécuter, sur la sainte relique que 
j'ai le bonheur de porter sur moi, et qui est un fragment du bois de la 
vraie Croix. 


En parlant ainsi, il tira de son sein un petit reliquaire d’or suspendu 
à son cou par une chaîne du même métal, et qu’il portait entre sa 
chemise et ses autres vêtemens ; puis il ajouta, après l’avoir baisé 
dévotement : 


- Jamais faux serment n’a été prêté sur cette sainte relique sans 
qu’il ait été puni dans l’année. 

— Cependant, dit le duc, c’est la même sur laquelle vous m'avez juré 
amitié en quittant la Bourgogne ; ce qui n’a pas empêché que peu de 
temps après vous n’y ayez envoyé, le bâtard de Rudempré pour 
m'assassiner ou s'emparer de ma personne. 


— Ah ! beau cousin, voilà que vous déterrez d’anciens griefs ; mais je 
vous assure que vous êtes dans l’erreur à ce sujet. D'ailleurs, ce n’est 
pas sur la relique que voici que je vous ai fait alors le serment dont 
vous parlez ; c'était sur un autre fragment du bois de la vraie croix, qui 
m'avait été envoyé par le Grand-Seigneur ; et il avait sans doute perdu 
de sa Vertu en restant si long-temps entre les mains des infidèles. Mais 
après tout, la guerre du bien public n’éclata-t-elle pas dans le cours de 
cette année ? Ne vis-je pas l’armée bourguignonne, appuyée de tous les 
grands feudataires de France, camper à Saint-Denis ? Ne fus-je pas 
obligé d'abandonner la Normandie à mon frère ? Que Dieu nous 
préserve de nous parjurer sur une relique comme celle-ci ! 


— Eh bien ! cousin, je crois que vous avez reçu une leçon qui vous 
apprendra à être de bonne foi à l’avenir. Et à présent, franchement et 
loyalement, tiendrez-vous la parole que vous m'avez donnée de 
marcher avec moi contre ce meurtrier de la Marck et ces misérables 
Liégeois ? 

— Je marcherai contre eux, beau cousin, avec le ban et l’arrière-ban 
de France, et l’oriflamme déployée. 


— Non, non ! c’est plus qu’il ne faut, plus qu’il n’est convenable. La 
présence de votre garde écossaise et de quelques centaines de lances 
d'élite suffira pour prouver que vous agissez librement. Une armée 
considérable pourrait. 


— Me rendre libre en réalité, voulez-vous dire, beau cousin ? Eh bien 
vous réglerez vous-même le nombre des troupes qui me suivront. 


— Et pour que nous n’ayons plus rien à craindre de la belle Hélène 
qui a jeté entre nous la pomme de discorde, vous consentirez que la 
comtesse Isabelle de Croye épouse le duc d'Orléans. 


— Beau cousin, vous mettez ma courtoisie à une rude épreuve. Le 
duc est fiancé à ma fille Jeanne. Soyez généreux ; n’insistez pas sur ce 
point, et parlons plutôt des places sur la Somme. 


— Mon conseil parlera de cet objet à Votre Majesté. Quant à moi, j'ai 
moins à Cœur une augmentation de territoire qu’une réparation des 
injures que j'ai reçues. Vous vous êtes mêlé des affaires de mes 
vassaux : vous avez voulu disposer à votre gré de la main d’une pupille 
du duché de Bourgogne ; eh bien ! puisque vous voulez la marier, que 
ce soit à un membre de votre propre famille; sans cela notre 


conférence est rompue. 


— Personne ne me croirait, beau cousin, si je disais que je le fais 
avec plaisir. Jugez donc quel est mon désir de vous obliger, quand je 
vous dis, à mon grand regret, que si les parties y consentent et peuvent 
obtenir la dispense du pape, je ne m’opposerai en aucune manière au 
mariage que vous proposez. 


- Tout cela s’arrangera aisément par nos ministres, dit le duc; et 
maintenant nous voici redevenus cousins et amis. 


— Rendons-en grâce, dit Louis, à la bonté du ciel, qui, tenant entre 
ses mains les cœurs des princes, les dispose miséricordieusement à la 
paix et à la clémence, pour prévenir l’effusion du sang humain. 


— Olivier, ajouta Louis en s’adressant à ce favori qui rôdait, toujours 
autour de lui comme l’esprit familier aux ordres d’un sorcier, — écoute : 
dis à Tristan d’aller vite en besogne avec ce vagabond de Bohémien. 


CHAPITRE XXXIV. 


L’Exécution. 


« Je te conduirai dans le bois, 
« Tu prendras un arbre à ton choix. » 


Ancienne ballade. 


— GRÂCES soient rendues à Dieu, qui nous a donné le pouvoir de rire 
et de faire rire les autres, et honte au gros lourdaud qui rougirait de 
remplir les fonctions de fou ! Voici une plaisanterie (et ce n’est pas une 
des meilleures, bien qu’elle ait eu l’avantage d’amuser deux princes) 
qui a mieux réussi que n’auraient pu le faire mille raisons d’État, pour 
empêcher une guerre entre la Bourgogne et la France. 


Telle fut la conclusion que tira le Glorieux lorsque, par suite de la 
réconciliation dont nous avons rendu compte à la fin du chapitre 
précédent, la triple garde qui veillait autour du château de Péronne fut 
relevée de ce poste. Le roi quitta la Tour du comte Herbert, cette tour 
de si mauvais augure ; et à la grande satisfaction des Français et des 
Bourguignons, la confiance et l’amitié parurent rétablies, du moins à 
l’extérieur, entre le duc Charles et son seigneur suzerain. Cependant le 
roi, quoique traité avec les égards et le cérémonial d’usage, voyait 
parfaitement qu’il était encore l’objet des soupçons de son puissant 
vassal ; mais il était assez prudent pour ne pas avoir l’air de s’en 
apercevoir, et il paraissait se regarder comme entièrement libre. 


— Néanmoins, comme c’est assez l’ordinaire en pareil cas, tandis que 
les parties principalement intéressées avaient à peu près transigé sur 
leurs différends, un des agens subalternes de leurs intrigues éprouvait 
amèrement combien est vraie cette maxime politique, que si les grands 
ont souvent besoin de vils instrumens, ils en indemnisent la société en 
les abandonnant à leur destin dès qu’ils leur deviennent inutiles. 


Cet agent était Hayraddin Maugrabin, que les officiers du duc 
avaient livré au grand prévôt du roi de France, et que Tristan avait 
confié aux soins de ses deux fidèles aides-de-camp Trois-Échelles et 
Petit-André, chargés de l’expédier sans perte de temps. Placé entre ces 
deux personnages, l’un jouant l’Allegro, l’autre le Penseroso, suivi de 
quelques gardes et d’une foule immense de peuple, il s’avançait (pour 


nous servir d’une comparaison moderne) comme Garrick entre la 
Tragédie et la Comédie(830), vers une forêt voisine, où pour abréger la 
cérémonie et s’épargner la peine de dresser un gibet, les maîtres de son 
destin avaient résolu de l’accrocher au premier arbre qui leur paraîtrait 
convenable. 


Ils ne furent pas long-temps sans trouver un chêne qui, comme 
Petit-André le dit facétieusement, était digne de porter un tel gland. 
Laissant donc le condamné sous la surveillance de quelques gardes, ils 
commencèrent à improviser leurs dispositions pour la catastrophe 
finale. En ce moment Hayraddin, jetant un regard sur la multitude qui 
l’avait accompagné, rencontra les yeux de Quentin Durward. Notre 
jeune Écossais, croyant avoir reconnu les traits de son guide perfide 
dans ceux du héraut imposteur, avait suivi la foule pour s’assurer de 
son identité. 


Quand les deux exécuteurs vinrent l’informer que tout était prêt, 
Hayraddin, avec le plus grand calme, leur dit qu’il avait une grâce à 
leur demander. 


— Demandez-nous, mon fils, tout ce qui pourra s’accorder avec notre 
devoir, et vous l’obtiendrez, lui répondit Trois-Échelles. 


— C'est-à-dire, reprit Hayraddin, tout, excepté la vie. 
- Précisément, dit Trois-Échelles, et même quelque chose de plus. 


Car comme vous avez l’air d’être résolu à faire honneur à notre 
profession et à mourir en homme, sans faire de grimaces, nous ne 
regarderons pas à vous accorder une dizaine de minutes, s’il le faut, 


quoique nos ordres soient d’être expéditifs. 
— C’est trop de générosité, dit Hayraddin. 


— Il est très-vrai qu’on peut nous en blâmer, ajouta Petit-André ; 
mais que m'importe ? je donnerais ma vie pour un homme leste, ferme, 
gai et dispos, qui a dessein de faire le premier saut avec grâce, comme 
il convient à un brave garçon. 


— Ainsi donc, dit Trois-Echelles, si vous désirez un confesseur… 


— Ou bien, dit son facétieux compagnon, si vous voulez une pinte de 
vin... 


- Ou un psaume, dit la Tragédie. 
— Ou une chanson, dit la Comédie. 


— Rien de tout cela, mes bons, chers et très-expéditifs amis, dit le 
Bohémien. Tout ce que je vous demande, c’est quelques minutes 
d'entretien avec cet archer de la garde. 


Les exécuteurs hésitèrent un instant; mais Trois-Échelles se 
rappelant qu’il avait entendu dire que Quentin Durward, d’après 


diverses circonstances, était en grande faveur auprès du roi, ils 
résolurent de permettre l’entrevue. 


Ils appelèrent Durward, et tout en s’avançant vers le criminel 
condamné, le jeune archer, quoique trouvant qu’il avait bien mérité 
son sort, n’en fut pas moins affligé de le voir si près de la mort. Les 
lambeaux de son riche costume de héraut, mis en haïllons par les dents 
des chiens et par les mains des bipèdes qui l’avaient arraché à leur 
fureur pour le conduire à la mort, lui donnaient un air burlesque et 
déplorable en même temps. On voyait encore sur son visage quelques 
traces du fard dont il l’avait peint, et sur son menton quelques restes 
de la barbe postiche qu’il avait mise pour mieux se déguiser. La pâleur 
de la mort régnait sur ses joues et sur ses lèvres ; et cependant, armé 
d’un courage passif, comme la plupart des gens de sa caste, son œil 
brillant, quoique égaré, et le sourire forcé de sa bouche, semblaient 
défier la mort qu’il allait subir. 


Quentin fut frappé d’horreur et de compassion en s’approchant de 
ce misérable, et ces deux sentimens lui firent sans doute ralentir le pas, 
car Petit-André lui cria : - Un peu plus lestement, jeune archer, un peu 
plus lestement : notre pratique n’a pas le loisir de vous attendre, et 
vous marchez comme si ces cailloux étaient des œufs, et que vous 
eussiez peur de les casser. 


- Il faut que je lui parle en particulier, dit Hayraddin avec un accent 
qui tenait du désespoir. 


— Cela n’est guère d’accord avec notre devoir, mon joyeux Saute- 
l’Échelle, dit Petit-André. Nous vous connaissons de longue main ; vous 
êtes une anguille trop glissante pour qu’on puisse se fier à vous. 


— Ne m’avez-vous pas lié les pieds et les mains avec les sangles de 
vos chevaux ? dit le Bohémien. Vous pouvez me surveiller hors de la 
portée de la voix. D’ailleurs cet archer est un serviteur de votre roi ; et 
si je vous donne dix guilders.… 


— Employée à faire, dire des messes, dit Trois-Échelles, cette somme 
pourra être utile à sa pauvre âme. 


- Employée en vin et en brandevin, dit Petit-André, elle pourra 
procurer quelque consolation à mon pauvre corps. Voyons donc vos 
guilders, mon joyeux danseur de corde. 


— Rassasiez ces chiens affamés, dit Hayraddin à Durward, vous n’y 
perdrez rien ; on ne m’a pas laissé un stiver quand on m'a arrêté. 


Quentin paya aux exécuteurs ce qui leur avait été promis, et en 
hommes de parole ils se retirèrent assez loin pour ne rien entendre, 
mais en ayant soin de suivre des yeux le moindre mouvement de leur 
victime. Durward attendit un instant que le malheureux lui parlât ; et 


voyant qu’il gardaïit le silence : - Eh bien, lui dit-il enfin, te voilà donc 
arrivé là ? 

— Oui, répondit Hayraddin ; et il ne fallait être ni astrologue, ni 
physionomiste, ni nécromancien, pour prédire que je finirais comme le 
reste de ma famille. 


- Et cette fin prématurée a été amenée par une longue série de 
crimes et de trahisons. 


— Non, de par le brillant Aldeboran et tous ses radieux confrères ! 
elle a été amenée par ma propre folie, qui m'a fait croire que la 
cruauté sanguinaire d’un Franc pouvait être retenue par ce qu'il 
regarde lui-même comme ce qu’il y a de plus sacré. Les habits d’un 
prêtre ne m’auraient pas mieux protégé que le tabard d’un héraut, tant 
il y a de bonne foi dans vos protestations de dévotion et de chevalerie ! 


— Un imposteur découvert n’a pas le droit de réclamer les privilèges 
du déguisement qu’il a usurpé. 


— Découvert ! Mon jargon valait bien celui de ce vieux fou de 
héraut. Mais n’importe, autant vaut aujourd’hui que demain. 


— Vous oubliez que le temps s'écoule. Si vous avez quelque chose à 
me dire, hâtez-vous de le faire, et donnez ensuite quelques instans au 
soin de votre âme. 


—-De mon âme! s’écria le Bohémien avec un sourire hideux ; 
pensez-vous qu’une lèpre de vingt ans puisse se guérir en un moment ? 
Si j'ai une âme, elle est dans un tel état depuis que j'ai atteint l’âge de 
dix ans, et même depuis plus long-temps, qu’il me faudrait un mois 
pour me rappeler tous mes crimes, et un autre mois pour les confesser 
à un prêtre : or, si cet espace de temps m'était accordé, il y a cinq 
contre un à parier que je l’emploierais tout différemment. 


— Pécheur endurci, ne blasphème pas! dit Durward avec une 
horreur mêlée de pitié ; dis-moi promptement ce que tu as à me dire, 
et je t'abandonne à ta destinée. 


- J'ai un service à vous demander ; mais d’abord il faut que je 
l’achète, car les gens de votre secte, malgré toutes leurs professions de 
charité, ne donnent rien pour rien. 


— Je te dirais, périssent tes dons avec toi, si tu n'étais sur le bord de 
l'éternité. Quel service attends-tu de moi ? parle, et garde tes présens ; 
ils ne me porteraient pas bonheur : je n’ai pas encore oublié les bons 
offices que tu as voulu me rendre. 


— Je vous aimaïis pourtant, je vous voulais du bien à cause de ce que 
vous avez fait sur les bords du Cher ; je voulais vous aider à épouser 
une riche dame : vous portiez ses couleurs, et c’est ce qui m’induisit en 
erreur ; d’ailleurs je pensais qu'Hameline, dont les richesses étaient 


faciles à transporter, vous convenait mieux que cette jeune poulette, 
avec son vieux poulailler de Braquemont, sur lequel Charles a étendu 
ses griffes, et qu’il saura garder probablement. 


- Tu perds le temps en paroles inutiles ; je vois que ces gens 
commencent à s’impatienter. 


— Donnez-leur dix autres guilders pour dix minutes de plus, dit le 
Bohémien, qui, malgré son endurcissement, éprouvait, comme la 
plupart de ceux qui se trouvent dans la même situation, et cela peut- 
être sans s’en douter lui-même, le désir d’éloigner l'instant fatal ; - ce 
que j'ai à vous dire vous vaudra bien davantage. 


— Profite donc bien des instans que je vais acheter, répondit 
Durward : et il ne lui fut pas difficile de faire un nouveau marché avec 
les affidés du grand prévôt. 


Cette affaire conclue, Hayraddin reprit la parole : - Oui, je vous 
assure que je vous voulais du bien, Hameline était la femme qui vous 
convenait ; vous en auriez fait ce que vous auriez voulu ; vous voyez 
qu’elle n’a pas même fait fi du Sanglier des Ardennes, quoiqu'il ne se 
soit pas donné grande peine pour lui faire la cour ; et elle règne dans 
sa bauge comme si elle avait été accoutumée toute sa vie à vivre de 
glands et de faînes. 


- Finis des plaisanteries si grossières et qui viennent si mal à 
propos, ou, je te le dis encore une fois, je t’abandonne à ta destinée. 


— Vous avez raison, dit Hayraddin après une pause d’un instant ; il 
faut savoir faire face à ce qu’on ne peut éviter. Sachez donc que je suis 
venu ici sous ce maudît déguisement dans l'espoir de recevoir une 
riche récompense de de la Marck, et une encore plus riche du roi Louis, 
non-seulement pour porter au duc le message dont vous avez pu 
entendre parler, mais pour apprendre au roi un secret important. 


— C'était courir un grand risque. 


- Aussi étais-je grandement payé, mais cela a mal tourné. De la 
Marck avait déjà essayé de communiquer avec Louis par le moyen de 
Marton ; mais il paraît qu’elle n’a pu arriver que jusqu’à l’astrologue, à 
qui elle a raconté tout ce qui s’est passé dans le voyage à Schonwaldt ; 
c’est un grand hasard si le roi en entend jamais parler, à moins que ce 
ne soit sous la forme d’une prophétie. Mais écoutez mon secret, qui est 
plus important que tout ce qu’elle aurait pu dire. Guillaume de la 
Marck a assemblé une troupe nombreuse dans la ville de Liège, et il 
l’augmente tous les jours par le moyen des trésors du vieux prêtre. 
Mais il n’a pas dessein de risquer une bataille rangée contre la 
chevalerie de Bourgogne, et encore moins de soutenir un siège dans 
une place démantelée. Voici ce qu’il compte faire. Il laissera cette tête 
chaude de Charles camper devant la ville sans opposition, et la nuit 


suivante il fera une sortie contre lui avec toutes ses forces. Un certain 
nombre de ses troupes porteront l’uniforme de soldats français, et 
crieront : - France ! saint Louis ! Montjoye ! saint Denis ! - Cela ne 
pourra manquer de jeter la confusion parmi les Bourguignons, qui 
croiront qu’un corps nombreux d’auxiliaires français est arrivé dans la 
ville ; et si le roi Louis, avec ses gardes, sa suite et les soldats qu’il 
pourra avoir, veut seconder ses efforts, le Sanglier des Ardennes ne 
doute pas de la déconfiture totale de l’armée bourguignonne. Voilà 
mon secret, et je vous le donne ; faites-en ce qu’il vous plaira ; vendez- 
le au roi Louis ou au duc Charles. Favorisez ce projet, ou empêchez-le 
de réussir. Sauvez ou perdez qui bon vous semblera, je ne m’en soucie 
guère. Tout mon regret, c’est de ne pouvoir le faire éclater comme une 
mine, pour la destruction des deux partis. 


— C’est véritablement un secret important, dit Quentin qui comprit 
sur-le-champ combien il était facile d’éveiller le ressentiment national 
dans un camp composé partie de Français, partie de Bourguignons. 


- Oui, important, dit Hayraddin; et maintenant que vous le 
possédez, vous voudriez déjà être bien loin, et me quitter sans me 
rendre le service pour lequel je vous ai payé d’avance. 


— Dis-moi ce que tu désires, et je te l’accorderai si cela m'est 
possible. 


- Cela ne vous sera pas difficile, répondit Hayraddin. Il s’agit du 
pauvre Klepper, de mon cheval, seul être vivant qui puisse s’apercevoir 
de ma perte. À un mille d'ici, vers le sud, vous le trouverez paissant 
près de la cabane déserte d’un charbonnier. Sifflez comme ceci (et en 
même temps il siffla d’une manière particulière) ; appelez-le par son 
nom de Klepper, et il viendra à vous. Voici sa bride que j'avais cachée 
sous mes habits ; et il est heureux que ces chiens de coquins ne me 
l’aient pas prise, car il n’en peut souffrir d’autre. Prenez-le, et ayez-en 
soin, je ne dirai pas par amour pour son maître, mais parce que j’ai mis 
à votre disposition l’événement d’une journée importante Il ne vous 
manquera jamais au besoin. La nuit et le jour, l’avoine et le son, les 
bons et les mauvais chemins, une bonne écurie ou la voûte des cieux, 
tout est égal pour Klepper ; si j’avais pu gagner la porte de Péronne, et 
arriver à l’endroit où je l’ai laissé, je n’en serais pas où j'en suis. 
Prendrez-vous bien soin de Klepper ? 


—Je vous le promets, répondit Quentin, affecté par ce trait 
d’attachement singulier dans un caractère si endurci. 


— Adieu donc ! Un moment pourtant, un moment. Je ne veux pas 
être assez discourtois pour oublier, en mourant, la commission d’une 
dame. Voici un billet écrit par la très-gracieuse et très-sotte épouse du 


ES 


Sanglier des Ardennes à sa nièce aux yeux noirs. Je vois dans vos 


regards que vous vous acquitterez volontiers de mon message. Encore 
un mot: j'allais oublier de vous dire que vous trouverez dans les 
entrailles de ma selle une bourse bien remplie de pièces d’or, celles qui 
m'ont déterminé à courir l’aventure dont l’issue me coûte si cher. 
Prenez-les, elles vous indemniseront au centuple des guilders que vous 
avez donnés à ces coquins ; je vous fais mon héritier. 


— Je les emploierai en bonnes œuvres, et en messes pour le repos de 
ton âme. 


- Ne prononce plus ce mot, s’écria Hayraddin, et sa physionomie 
prenant une expression qui fit frémir Quentin : — Il n’y a point d’âme, il 
ne peut pas y en avoir, c’est un rêve inventé par les prêtres. 


— Malheureux aveugle ! reviens à de meilleures pensées ; laisse-moi 
t'envoyer un prêtre; j'obtiendrai de ces gens un nouveau délai, 
j'achèterai leur complaisance. Que peux-tu espérer, si tu meurs dans 
des sentimens d’impénitence ? 


— D’être rendu aux élémens, répondit l’athée endurci, en pressant 
contre sa poitrine ses bras chargés de liens. Ma croyance, mon désir, 
mon espoir, c’est que le composé mystérieux de mon corps se fondra 
dans la masse générale d’où la nature tire ce dont elle a besoin pour 
reproduire ce qu’on voit disparaître tous les jours. Les particules d’eau 
qui se trouvent en moi enrichiront les fontaines et les ruisseaux, les 
particules de terre fertiliseront le sol, celles de l’air entretiendront le 
souffle des vents, et celles du feu alimenteront les rayons d’Aldeboran 
et de ses frères. Telle est la foi dans laquelle j’ai vécu, dans laquelle je 
veux mourir. Adieu, retirez-vous ; ne me troublez pas davantage ; j'ai 
prononcé le dernier mot que les oreilles d’un homme entendront sortir 
de ma bouche. 


Saisi d'horreur, Durward vit bien qu’il était inutile de chercher à 
faire comprendre à Hayraddin les terreurs de son avenir. Il lui fit donc 
ses adieux, et le Bohémien n’y répondit que par un signe de tête, avec 
l'air distrait et morose d’un homme plongé dans une rêverie qu’il voit 
interrompre avec regret. Quentin entra dans la forêt, et trouva 
aisément la chaumière près de laquelle Klepper avait été laissé. Il siffla 
et l’appela, et l’animal arriva à l’instant. Mais il se passa quelque temps 
avant qu’il voulût se laisser prendre. Il se cabrait dès que l’étranger 
s’en approchait. Enfin, la connaissance générale que Durward avait des 
habitudes du cheval, et peut-être celle qu’il avait acquise du caractère 
particulier de Klepper, ayant souvent admiré cet animal pendant le 
voyage qu’il avait fait avec Hayraddin, le mirent en état de prendre 
possession du legs que venait de lui faire le Bohémien. 


Long-temps avant que Quentin fût rentré à Péronne, Hayraddin 
était allé où la vanité de sa croyance impie devait être mise à 


l'épreuve ; épreuve terrible pour un coupable qui n’avait exprimé ni 
remords pour le passé ni crainte pour l’avenir. 


CHAPITRE XXXV. 


Le Prix de la Bravoure. 


« Heureuse la beauté quand un brave l’obtient. » 
Le comte Palatin. 


LORSQUE Quentin Durward arriva à Péronne, le conseil d’État était 
assemblé, et le résultat de cette délibération devait être bien plus 
intéressant pour lui qu’il n’aurait pu le supposer ; en effet, quoique 
composée de personnes dont le rang ne permettait pas de croire 
qu’elles pussent avoir avec lui un seul intérêt commun, cette réunion 
eut pourtant l'influence la plus extraordinaire sur sa destinée. 


Le roi Louis, après s'être amusé de l’intermède de l’envoyé de 
Guillaume de la Marck, n’avait laissé échapper aucune occasion de 
cultiver le retour d’affection que cette circonstance paraissait avoir 
inspiré au duc, et il s'était occupé à se concerter avec lui, on pourrait 
presque dire à recevoir son opinion, sur le nombre et la qualité des 
soldats dont il devait se faire accompagner pour suivre le duc de 
Bourgogne, comme auxiliaire, dans son expédition contre Liège. Il vit 
clairement, par le soin que mit Charles à ne demander qu’un très-petit 
nombre de troupes, et à insister pour qu’elles fussent accompagnées 
par des Français du premier rang, que son but était d’avoir des otages 
plutôt que des auxiliaires. Cependant, n’oubliant pas les avis que lui 
avait donnés d’Argenton, il consentit à tout ce que le duc lui demanda 
à ce sujet, d’aussi bonne grâce que s’il eût agi de son propre 
mouvement. 


Il ne manqua pourtant pas de s’indemniser de cette complaisance en 
faisant retomber les effets de son humeur vindicative sur le cardinal de 
La Balue, dont les conseils l’avaient déterminé à accorder une 
confiance si excessive au duc de Bourgogne. Tristan porta l’ordre du 
départ des forces auxiliaires qui devaient marcher contre Liège, et il fut 
chargé en outre de conduire le cardinal au château de Loches, et de 
l’enfermer dans une de ces cages de fer dont on assure qu’il était lui- 


même l’inventeur(81). 


- Il pourra juger ainsi du mérite de son invention, dit le roi; il 
appartient à la sainte Église, et nous ne devons pas répandre son sang ; 


mais, Pâques-Dieu ! si d’ici à dix ans son évêché est resserré dans 
d’étroites limites, il en sera dédommagé par des remparts imprenables. 
— Prends soin que les troupes se mettent en marche sur-le-champ. 


Peut-être Louis, par cette prompte complaisance, espérait-il éluder 
une condition plus désagréable pour lui, que le duc avait attachée à 
leur réconciliation. Mais s’il avait conçu cette espérance, il ne 
connaissait pas encore bien le caractère de son cousin, qui, le plus 
opiniâtre de tous les hommes dans ses résolutions, était le moins 
disposé à se relâcher de ce que le ressentiment d’une injure supposée 
ou de l’esprit de vengeance lui avait fait une fois exiger. 


À peine Louis, avait-il expédié les messagers, nécessaires pour faire 
marcher les troupes qui devaient agir comme auxiliaires de la 
Bourgogne, que le duc le requit de donner publiquement son 
consentement au mariage du duc d'Orléans avec Isabelle de Croye. Le 
roi y consentit en poussant un profond soupir, et se borna à faire 
observer qu’il convenait préalablement de s’assurer du consentement 
du duc d'Orléans lui-même. 


— Cette formalité n’a pas été négligée, répondit Charles : Crèvecœur 
en a parlé à monseigneur d'Orléans, et, chose étrange, il l’a trouvé 
tellement insensible à l’honneur d’épouser la fille d’un roi, qu’il a 
regardé la proposition de recevoir la main de la comtesse de Croye 
comme l'offre la plus agréable que le meilleur des pères püût lui faire. 


- Il n’en est que plus ingrat et plus coupable, dit le roi ; mais il en 
sera tout ce que vous voudrez, beau cousin, pourvu que vous puissiez 
obtenir le consentement de toutes les parties intéressées. 


— Quant à cela, soyez sans inquiétude, répondit le duc; et, en 
conséquence, quelques minutes après que cette affaire avait été 
proposée, on manda devant les deux princes le duc d’Orléans et la 
comtesse de Croye, qui arriva encore accompagnée de la comtesse de 
Crèvecœur et de l’abbesse des Ursulines. Le duc de Bourgogne leur 
annonça que la sagesse des deux princes avait décidé leur union, 
comme un gage de l'alliance perpétuelle qui devait régner désormais 
entre la France et la Bourgogne. Louis entendit cette déclaration sans y 
faire aucune objection, gardant un sombre silence, et sentant vivement 
l’atteinte portée à son autorité. 


Le duc d'Orléans eut beaucoup de peine à réprimer les transports de 
joie que lui causa cette nouvelle ; mais la délicatesse ne lui permettait 
pas de s’y livrer ouvertement en présence de Louis ; il fallut toute la 
crainte que lui inspirait habituellement ce monarque pour qu’il pût 
réprimer ses propres désirs et se borner à répondre qu’il était de son 
devoir de laisser son choix à la disposition de son souverain. 


— Beau cousin d'Orléans, dit Louis du ton le plus grave, puisqu'il 


faut que je parle dans une occasion si peu agréable, je n’ai pas besoin 
de vous rappeler que la justice que je rendais à votre mérite m'avait 
porté à vous choisir une épouse dans ma propre famille ; mais puisque 
mon cousin de Bourgogne trouve qu’en disposant autrement de votre 
main ce sera le gage le plus sûr de l’union qui doit régner entre ses 
États et les miens, j'ai cet objet trop à cœur pour ne pas y sacrifier mes 
désirs et mes espérances. 


Le duc d'Orléans se jeta à ses genoux, et baïisa avec un attachement 
sincère pour cette fois la main que le roi lui présentait en détournant le 
visage. Dans le fait, il vit, ainsi que tous les témoins de cette scène, que 
le roi ne donnait ce consentement qu’à contre-cœur ; car ce monarque, 
adepte dans l’art de la dissimulation, voulait en cette circonstance que 
sa répugnance fût visible, et qu’on reconnût en lui un roi renonçant à 
son projet favori et immolant la tendresse paternelle à l'intérêt et aux 
besoins de ses États. Le duc de Bourgogne lui-même éprouva quelque 
émotion, et le cœur de d'Orléans tressaillit d’une joie involontaire en se 
trouvant dégagé ainsi des liens qui le joignaient à la princesse Jeanne. 
S’il avait su de quelles malédictions le roi le chargeait en ce moment, 
et à quels projets de vengeance il se livrait déjà, probablement que sa 
délicatesse ne lui eût pas paru tant compromise. 


Charles se tournant alors vers la jeune comtesse, lui annonça d’un 
ton brusque que l’union projetée était une affaire qui n’admettait ni 
délai ni hésitation, ajoutant que c'était là un résultat, qui n’était que 
trop heureux pour elle, de l’opiniâtreté qu’elle avait montrée dans une 
autre occasion. 


— Monseigneur, dit Isabelle appelant tout son courage à son aide, je 
connais les droits de Votre Altesse, et je m’y soumets. 


— Suffit! suffit! dit le duc en l’interrompant. Votre Majesté, 
continua-t-il en se tournant vers Louis, a eu ce matin le divertissement 
d’une chasse au sanglier, voudrait-elle prendre maintenant celle d’une 
chasse au loup ? 


La jeune comtesse vit la nécessité de s’armer de fermeté. - Votre 
Altesse ne m’a pas bien comprise, lui dit-elle avec timidité, mais assez 
haut et d’un ton assez décidé pour forcer le duc à lui accorder une 
attention qu’une sorte de prévoyance de ce qu’elle allait dire l’aurait 
volontiers porté à lui refuser. —- La soumission dont je parle n’a rapport 
qu'aux terres et aux domaines que les ancêtres de Votre Altesse ont 
octroyés aux miens, et que je remets à la disposition de la maison de 
Bourgogne, si mon souverain pense que ma désobéissance sur un seul 
point me rende indigne de les conserver. 


— Ah ! de par saint George ! s’écria le duc en frappant du pied avec 
fureur, la sotte sait-elle en présence de qui elle se trouve, et à qui elle 


parle ? 


— Monseigneur, répondit-elle sans se déconcerter, je sais que je suis 
devant mon suzerain, et j'espère encore en sa justice. Si vous me privez 
des biens que la générosité de vos ancêtres a donnés à ma maison, vous 
rompez les liens qui nous attachaient à la vôtre. Ce n’est pas à vous 
que je dois ce corps humble et persécuté, ni l’esprit qui l’anime ; j'ai 
dessein de consacrer l’un et l’autre à Dieu dans le couvent des 
Ursulines, et d’y vivre sous la direction de cette sainte mère abbesse. 


La colère du duc ne connut plus de frein, et sa surprise ne peut se 
comparer qu’à celle qu’éprouverait un faucon, s’il voyait une colombe 
hérisser ses plumes pour lui résister. 


—Et la sainte mère abbesse vous recevra-t-elle sans dot? lui 
demanda-t-il avec une ironie méprisante. 


— Si, en me recevant ainsi, répondit Isabelle, elle fait d’abord 
quelque tort à son couvent, je me flatte qu’il reste assez de charité 
parmi les nobles amis de ma famille pour qu'ils ne laissent pas sans 
secours une orpheline, dernier rejeton de la maison de Croye, et qui 
veut se consacrer à Dieu. 


- Cela est faux! s’écria le duc: c’est un prétexte pour couvrir 
quelque secrète et indigne passion. Monseigneur d'Orléans, elle sera à 
vous, quand je devrais la traîner à l’autel de mes propres mains. 


La comtesse de Crèvecœur, femme d’un haut courage et qui 
comptait sur le mérite de son mari et sur la faveur dont il jouissait, ne 
put garder plus long-temps le silence. - Monseigneur, dit-elle au duc, 
votre courroux vous dicte un langage indigne de vous. La force ne peut 
disposer de la main d’une femme issue de sang noble. 


— Et il ne convient pas à un prince chrétien, ajouta l’abbesse, de 
s'opposer aux désirs d’une âme pieuse qui, fatiguée des soucis et des 
persécutions du monde, veut devenir l’épouse de Dieu. 


—Et mon cousin d'Orléans, dit Dunois, ne peut accepter 
honorablement des propositions de mariage avec une femme qui y fait 
publiquement de telles objections. 


— Si l’on m’accordait quelque temps, dit d'Orléans sur qui les 
charmes d’Isabelle avaient fait une profonde impression, pour tâcher 
de faire voir mes prétentions à la belle comtesse sous un jour plus 
favorable. 


— Monseigneur, dit Isabelle, puisant un nouvel encouragement dans 
ce qu’elle venait d'entendre, ce délai serait parfaitement inutile : mon 
parti est pris de refuser cette alliance, quoique infiniment au-dessus de 
ce que je mérite. 


— Et moi, dit le duc de Bourgogne, je n’ai pas le temps d’attendre 


que ces caprices changent avec la première phase de la lune. 
Monseigneur d'Orléans, elle apprendra d’ici à une heure que 
l’obéissance est pour elle une affaire de nécessité. 


— Ce ne sera pas en ma faveur, monseigneur, répondit le prince, qui 
sentit que l'honneur ne lui permettait pas de se prévaloir de 
l’opiniâtreté du duc. Avoir été refusé une fois positivement et 
publiquement, c’en est assez pour un fils de France ; il ne peut après 
cela conserver aucune prétention. 


Le duc lança un regard furieux d’abord sur d'Orléans, et ensuite sur 
Louis ; et voyant dans les traits de celui-ci un air de triomphe secret, 
que le roi, en dépit de tous ses efforts, ne pouvait entièrement 
dissimuler, sa fureur éclata comme une tempête. 


— Écrivez, s’écria-t-il en se tournant vers le secrétaire du conseil, 
écrivez notre sentence de confiscation et d'emprisonnement contre 
cette vassale rebelle et insolente. Qu'elle soit enfermée au Zucht-haus, 
dans la maison de pénitence, et qu’elle y ait pour compagnes celles que 
leurs désordres ont rendues ses rivales en effronterie ! 


Un murmure général s’éleva dans l’assemblée. 


— Monseigneur, dit le comte de Crèvecœur se chargeant de porter la 
parole pour les autres, un tel ordre mérite de plus mûres réflexions. 
Nous, vos fidèles vassaux, nous ne pouvons souffrir qu’une telle tache 
soit imprimée sur la noblesse et la chevalerie de Bourgogne. Si la 
comtesse est coupable, qu’elle soit punie; mais que ce soit d’une 
manière convenable à son rang comme au nôtre, et qui n’ait point à 
nous faire rougir, nous qui sommes unis à sa maison par le sang et les 
alliances. 


Le duc garda un instant le silence, regardant en face celui qui venait 
de lui parler ainsi, avec l’air d’un taureau que son conducteur force à 
s'écarter du chemin qu’il veut suivre, et qui délibère s’il obéira ou s’il 
se précipitera sur lui pour le lancer en l’air avec ses cornes. 


La prudence l’emporta pourtant sur la fureur. Le duc vit que les 
sentimens que Crèvecœur venait d'exprimer étaient partagés par tous 
ses conseillers ; il craignit que Louis ne püût tirer quelque avantage du 
mécontentement de ses vassaux, et probablement (car il était d’un 
caractère bouillant et violent plutôt que méchant) il rougit lui-même 
du honteux excès auquel il s'était laissé emporter. 


- Vous avez raison, Crèvecœur, dit-il ; j’ai parlé trop à la hâte. Son 
destin sera déterminé d’après les lois de la chevalerie ; sa fuite dans les 
États du roi Louis a été le signal du meurtre de l’évêque de Liège : le 
vengeur de ce crime, celui qui nous rapportera la tête du Sanglier des 
Ardennes, réclamera de nous sa main pour récompense ; et si elle 
refuse de la lui donner, il obtiendra de nous tous ses domaines, et nous 


laisserons à sa générosité le soin de lui accorder telle somme qu’il 
jugera convenable pour qu’elle puisse se retirer dans un couvent. 


- Monseigneur, dit Isabelle, songez que je suis la fille de votre 
ancien ami, de votre fidèle et vaillant serviteur, le comte Reinold ! 
Voudriez-vous faire de moi un prix pour le bras qui sait le mieux 
manier l’épée ? 

— La main de votre aïeule a été gagnée dans un tournoi, répondit le 
duc; on combattra pour la vôtre dans une bataille véritable. 
Seulement, et par égard pour la mémoire du comte Reinold, votre 
époux devra être gentilhomme et jouir d’une réputation sans tache. 
Mais quel que soit le vainqueur de Guillaume de la Marck, fût-il le plus 
pauvre de tous ceux qui ont jamais bouclé un baudrier, il aura du 
moins le droit de disposer de votre main ; j’en fais serment par saint 
George, par ma couronne ducale, par l’ordre que je porte. Eh bien ! 
messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses conseillers, je me flatte 
que cela est conforme aux lois de la chevalerie ? 


Les remontrances d'Isabelle se perdirent dans les acclamations d’un 
assentiment universel, et l’on entendît pardessus toutes les autres voix 
celle du vieux lord Crawford, qui regrettait que le poids des années 
l’empêchât de prétendre à un si beau prix. Le duc fut satisfait de ce 
murmure général d’applaudissemens, et sa violence commença à se 
calmer, comme celle d’une rivière débordée dont les eaux rentrent 


dans leur lit ordinaire. 


— Et nous à qui le sort a déjà donné des compagnes, dit Crèvecœur, 
sommes-nous donc condamnés à n'être que spectateurs de cette lutte 
glorieuse ? Mon honneur ne me le permet pas ; j’ai fait un vœu, et je 
dois l’accomplir aux dépens de cette brute aux cruelles défenses et au 
crin hérissé de ce scélérat de la Marck. 


— Eh bien ! courage, Crèvecœur ! dit le duc ; frappe d’estoc et de 
taille ; gagne-la, et si tu ne peux la prendre pour toi-même, tu en 
disposeras comme tu le voudras ; tu la donneras au comte Étienne, ton 
neveu, si bon te semble. 


— Grand merci, monseigneur, répondit Crèvecœur. Je ferai de mon 
mieux dans la mêlée, et si je réussis à débusquer le Sanglier et à 
l’abattre, Étienne verra si son éloquence peut l'emporter sur celle de la 
digne abbesse. 


- Je me flatte, dit Dunois, qu’il n’est pas défendu aux chevaliers 
français de disputer un si beau prix. 


- À Dieu ne plaise, brave Dunois, répliqua le duc, quand ce ne serait 
que pour le plaisir de vous voir faire de votre mieux. Je consens 
volontiers que la comtesse Isabelle épouse un Français. Cependant, 
ajouta-t-il, il est entendu que le comte de Croye doit devenir vassal de 


la Bourgogne. 


— C’en est assez, s’écria Dunois, la barre d’illégitimité de mon écu ne 
sera jamais surmontée de la couronne de comte de Croye. Je veux 
vivre et mourir Français ; maïs tout en renonçant aux domaines, je puis 
frapper d’estoc et de taille pour la dame. 


Le Balafré n’osa élever la voix dans une telle assemblée, mais il 
murmura tout bas : 


— Allons, Saunders Souplesaw, songe à ta promesse. Tu as toujours 
dit que la fortune de notre maison se ferait par un mariage ; jamais tu 
ne trouveras une si belle occasion de tenir ta parole. 


— Personne ne pense à moi, dit le Glorieux ; je suis pourtant plus sûr 
qu'aucun de vous de remporter le prix. 


- Tu as raison, mon sage ami, lui dit Louis ; quand il s’agit d’une 
femme, le plus grand fou est toujours le plus favorisé. 


Tandis que les princes et les seigneurs de leur suite plaisantaient 
ainsi sur le destin d’Isabelle, l’abbesse et la comtesse de Crèvecœur, qui 
s'étaient retirées avec elle, cherchaient en vain à la consoler. La 
première l’assurait que la sainte Vierge ne permettrait pas qu’on réussit 
à l’obliger de renoncer à sa résolution de se consacrer à Dieu dans 
l’enceinte d’une maison protégée par sainte Ursule. La seconde lui 
donnait des consolations plus mondaïnes, en lui disant qu'aucun 
chevalier digne de ce nom, qui aurait réussi dans l’entreprise au succès 
de laquelle le duc avait attaché le don de sa main et de ses biens, ne 
voudrait en profiter pour contraindre ses inclinations ; et elle ajouta 
même qu’il pouvait arriver que l’heureux vainqueur obtint grâce à ses 
yeux, et trouvât le moyen de la réconcilier avec l’obéissance. 


L'amour, comme le désespoir, prendrait un fétu de paille pour 
appui : quelque faible et quelque vague que fût l’espérance que lui 
présentait ce discours, Isabelle pleura avec moins d’amertume en 
l’écoutant. 


CHAPITRE XXXVI. 


L’Attaque. 


« L’infortuné qui va périr 

« Ne perd pas toute confiance ; 

« Chaque coup qui le fait gémir, 

« Réveille en son cœur l’espérance. 

« Telle qu’un propice rayon, 

« L’espérance embellit notre courte carrière, 

« Et quand la nuit obscurcit l'horizon, 

« Plus brillante à nos yeux se montre sa lumière. 


GOLDSMITH. 


IL s'était écoulé peu de jours quand Louis reçut, avec le sourire de la 
vengeance satisfaite, la nouvelle que son conseiller favori, le cardinal 
de La Balue, gémissait dans une cage de fer, où il ne pouvait ni se tenir 
debout, ni s’étendre de son long, et où il resta, soit dit en passant, près 
de douze ans par ordre de ce monarque impitoyable. 


Les forces auxiliaires que le duc avait requises étaient arrivées, et 
quoique trop peu nombreuses pour lutter contre l’armée 
bourguignonne, si tel eût été le dessein du roi, elles étaient du moins 
suffisantes pour protéger sa personne, et cette réflexion lui offrait 
quelque consolation. D’une autre part, il se voyait libre de reprendre 
son projet de mariage entre le duc d'Orléans et sa fille, et quoiqu'il 
sentît quel affront c'était pour lui de servir avec ses plus nobles pairs 
sous la bannière d’un vassal, et contre un peuple dont il avait favorisé 
la cause, il se mit peu en peine de cette circonstance, espérant bien 
prendre sa revanche quelque jour ; car, comme il le dit à son fidèle 
Olivier, au jeu, le hasard peut faire une levée, mais c’est la patience et 
l’expérience qui finissent par gagner la partie. 

Se livrant à de telles réflexions, Louis, par un beau jour de la fin de 
l’été, monta à cheval ; et s’inquiétant peu qu’on le regardât comme 
marchant à la suite d’un vainqueur triomphant plutôt que comme un 
monarque indépendant environné de ses gardes et de ses chevaliers, il 
sortit de Péronne, et passa sous la porte gothique de cette ville pour 
aller joindre l’armée bourguignonne en marche sur Liège. 


Un grand nombre de dames de distinction, alors dans Péronne, 
étaient sur les remparts, parées de leurs plus riches atours, pour voir 
passer les guerriers. La comtesse de Crèvecœur y avait conduit Isabelle, 
qui ne l’y avait suivie qu'avec beaucoup de répugnance ; mais Charles 
avait ordonné impérieusement que celle qui devait être la récompense 
du vainqueur se montrât aux chevaliers se rendant aux tournois. 


Pendant qu’ils défilaient, on vit plus d’une bannière et plus d’un 
bouclier avec de nouveaux emblèmes qui exprimaient la résolution 
formée par bien des chevaliers de chercher à mériter un si beau prix. 
Ici, c'était un coursier s’élançant dans la carrière ; là, une flèche lancée 
contre un but ; un chevalier portait sur son écu un cœur percé d’un 
trait, pour indiquer sa passion ; un autre portait une tête de mort et 
une couronne de lauriers, pour annoncer sa détermination de vaincre 
ou de mourir. Il serait trop long de décrire tous ces emblèmes, et il en 
existait quelques-uns qu’on avait eu l’art de rendre si compliqués et si 
obscurs, qu’ils auraient défié la science du plus habile interprète. On 
peut bien croire aussi que chaque chevalier fit faire à son coursier les 
courbettes les plus élégantes, et prit sur sa selle l’attitude la plus 
gracieuse, en passant en revue devant ce bel essaim de dames et de 
demoiselles qui encourageaient la valeur par d’agréables sourires et en 
agitant leurs voiles et leurs mouchoirs. Les archers de la garde, choisis 
presque homme à homme parmi la fleur de la nation écossaise, 
attirèrent surtout les regards et les applaudissemens par leur bonne 
tenue et par la magnificence de leur costume. 


Ce fut même un de ces étrangers qui se hasarda à faire une 
attention particulière à la comtesse Isabelle, et à prouver qu’il la 
connaissait, ce que n’avaient point osé se permettre les plus nobles 
chevaliers français. Quentin Durward, en passant devant la jeune 
comtesse, lui présenta respectueusement au bout de sa lance la lettre 
de sa tante, que lui avait remise Hayraddin. 


- Sur mon honneur, s’écria le comte de Crèvecœur, vit-on jamais 
insolence égale à celle de cet indigne aventurier ? 


— Ne le nommez pas ainsi, Crèvecœur, dit Dunois ; j’ai de bonnes 
raisons pour rendre témoignage à sa valeur ; et c’est pour cette dame 
même qu’il en a fait preuve. 


— Voilà beaucoup de paroles pour peu de chose, dit Isabelle 
rougissant de honte et de ressentiment ; c’est une lettre de ma 
malheureuse tante ; elle m’écrit avec enjouement, quoique sa situation 
doive être épouvantable. 


— Voyons, voyons, dit Crèvecœur, faites-nous part de ce que vous 
dit la femme du Sanglier. 


La comtesse Isabelle lut la lettre, dans laquelle sa tante semblait 


chercher à faire valoir le mieux possible un mauvais marché, et à 
justifier le peu de décorum de son mariage précipité, par le bonheur 
qu’elle avait d’avoir pour époux un des hommes les plus braves du 
siècle, qui venait d’acquérir une principauté par sa valeur. Elle 
suppliait sa nièce de ne pas juger de son Guillaume, comme elle 
l’appelait, par ce qu’elle en entendait dire, mais d’attendre qu’elle le 
connût personnellement. Sans doute il avait ses défauts, maïs c’étaient 
des défauts qui lui étaient communs avec des hommes pour qui elle 
avait toujours eu la plus grande vénération. Il aimait le vin : le brave 
sire Godfrey, un de leurs aïeux, ne l’avait pas moins aimé ; il avait le 
caractère un peu violent et même sanguinaire : tel avait été le père 
d'Isabelle, le comte Reinold, de bienheureuse mémoire; il était 
brusque dans ses discours : quel Allemand ne l'était pas ? un peu 
volontaire et impérieux : quel homme n’aimait pas à dominer ? Ces 
comparaisons justificatives s’étendaient encore davantage, et la vieille 
comtesse finissait par inviter Isabelle à tâcher d'échapper au pouvoir 
du tyran de Bourgogne, à l’aide du porteur de sa lettre, et à venir à la 
cour de son affectionnée parente à Liège, où les petites difficultés qui 
pouvaient exister entre elles, relativement à leurs droits mutuels de 
succession au comté de Croye s’arrangeraient facilement au moyen du 
mariage d’Isabelle avec Carl Eberson, un peu plus jeune que sa future 
épouse, à la vérité ; mais cette différence d’âge, comme le croyait la 
comtesse Hameline, peut-être par expérience, était un inconvénient 
plus facile à supporter qu’Isabelle ne pouvait se l’imaginer. 


Ici Isabelle s’arrêta, l'abbesse ayant fait observer, avec un air de 
prude, que c'était s’occuper trop long-temps de vanités mondaines, et 
le comte de Crèvecœur s'étant écrié : —- Au diable soit la sorcière 
menteuse ! Quoi ! sa lettre ressemble au sale appât d’une souricière. 
Fi ! cent fois fi, vieille pétrie d’imposture ! 


La comtesse de Crèvecœur reprocha gravement à son mari une 
apostrophe qui lui semblait trop violente. - De la Marck, dit-elle, peut 
avoir trompé la comtesse Hameline par une apparence de courtoisie. 


— Lui ! montrer une apparence de courtoisie ? s’écria le comte : non, 
non, je l’absous du péché de dissimulation à cet égard. De la 
courtoisie ! autant vaudrait en attendre d’un véritable sanglier ; autant 
vaudrait essayer d'étendre une feuille d’or sur le vieux fer rouillé d’un 
carcan. Non, vous dis-je, tout idiote qu’elle est, elle n’est pas encore 
tout-à-fait assez bornée pour s’amouracher du renard qui l’a happée, 
et, cela même dans son terrier. Mais vous autres femmes, vous vous 
ressemblez toutes : il ne vous faut que quelques belles paroles ; et j’ose 
dire que voici ma jolie cousine qui meurt d’envie d’aller joindre sa 
tante dans le paradis de ce fou, et d’épouser le marcassin. 


— Bien loin d’être capable d’une telle folie, dit Isabelle, je désire 


doublement la punition du meurtrier du bon évêque, afin que ma tante 
ne soit plus au pouvoir d’un tel scélérat. 


— Je reconnais la voix d’une de Croye, dit Crèvecœur. 
— Et il ne fut plus question de la lettre. 


Mais il est à propos de faire observer qu’Isabelle, en lisant à ses 
amis l’épître de sa tante, ne jugea pas nécessaire de leur faire part d’un 
certain postscriptum dans lequel la comtesse Hameline, en véritable 
femme, lui rendait compte de ses occupations, et lui disait qu’elle avait 
pour le présent suspendu la broderie d’un riche surtout qu’elle 
destinait à son mari, et qui porterait les armes réunies de Croye et de 
de la Marck, attendu que son Guillaume avait résolu, par suite d’un 
projet politique, de faire porter ses armes et son costume par quelques- 
uns de ses gens, dans la première affaire qui aurait lieu, et de prendre 
lui-même les armoiries d'Orléans avec la barre d’illégitimité; en 
d’autres termes, celles de Dunois. On avait aussi glissé dans la lettre un 
petit billet dont elle ne jugea pas devoir communiquer le contenu, qui 
ne consistait qu’en ce peu de mots d’une écriture différente : 


— Si vous n’entendez pas bientôt la renommée parler de moi, 
concluez-en que je suis mort, mais d’une manière digne de vous. 


Une pensée qu’elle avait jusqu'alors repoussée comme 
invraisemblable se présenta à l’esprit d’Isabelle, avec une nouvelle 
force ; et comme l’esprit d’une femme manque rarement de moyens 
pour exécuter ce qu’elle a projeté, elle arrangea si bien les choses, 
qu'avant que les troupes fussent en pleine marche, Durward reçut, par 
une main inconnue, la lettre de la comtesse Hameline, avec trois croix 
en marge du postscriptum, pour y attirer son attention, et avec 
l’addition de ce peu de mots : - Celui qui ne craignit pas les armes de 
Dunois quand elles brillaient sur la poitrine du brave guerrier à qui 
elles appartiennent légitimement, ne peut les redouter quand il les 
verra sur celle d’un tyran et d’un meurtrier. 


Le jeune Écossais baisa et pressa sur son cœur mille et mille fois cet 
avis utile; car il lui montrait le sentier dans lequel l’attendaient 
l’honneur et l’amour, et il lui apprenaït un secret inconnu à tout autre 
pour reconnaître celui dont la mort seule pouvait donner la vie à ses 
espérances, secret qu’il résolut prudemment de cacher avec soin dans 
son sein. 


Il vit pourtant la nécessité d’agir autrement relativement à l’avis 
que lui avait donné Hayraddin, puisque la sortie que de la Marck se 
proposait de faire pouvait causer la destruction de l’armée des 
assiégeans, si l’on ne déjouait son stratagème, tant il est difficile, dans 
le genre de guerre encore peu régulier qui était alors en usage, de se 
remettre d’une surprise nocturne. Après avoir bien réfléchi à la 


résolution qu’il avait déjà prise de donner avis de cette ruse, il ajouta 
celle de ne le faire que personnellement et aux deux princes réunis, 
peut-être parce qu’il craignait que s’il apprenait à Louis en particulier 
un complot si adroit et si bien ourdi, ce ne fût une tentation trop forte 
pour la probité équivoque de ce monarque, et qu’il ne lui prît envie de 
seconder le projet, au lieu d’en empêcher l’accomplissement. Il se 
détermina donc à attendre, pour révéler ce secret, que Louis et Charles 
se trouvassent ensemble ; et cette occasion pouvait tarder de se 
présenter, Car aucun d’eux n'était particulièrement épris de la 
contrainte que lui imposait la société de l’autre. 


Cependant l’armée confédérée continuait sa marche, et elle entra 
bientôt sur le territoire de Liège. Là les soldats bourguignons, ou du 
moins une partie d’entre eux, c’est-à-dire ces bandes auxquelles on 
avait donné le surnom d’escorcheurs, montrèrent qu’ils méritaient ce 
titre honorable par la manière dont ils traitèrent les habitans des 
villages, sous prétexte de venger la mort de l’évêque. Cette conduite fit 
grand tort à la cause de Charles; car les paysans maltraités, qui 
auraient pu rester neutres dans cette querelle, prirent les armes pour se 
défendre, harassèrent sa marche, attaquèrent les détachemens qui 
s'écartaient du corps d'armée, et, se repliant enfin sur Liège, allèrent 
augmenter les forces de ceux qui avaient résolu de défendre cette ville 
avec le courage du désespoir. Les Français, au contraire, en petit 
nombre, et formant l'élite des troupes de leur pays, restaient toujours 
sous leurs bannières, conformément aux ordres du roi, et observaient 
la plus stricte discipline ; ce contraste augmentait les soupçons de 
Charles, qui ne put s'empêcher de remarquer qu'ils agissaient en amis 
de Liège plutôt qu’en alliés de la Bourgogne. 


Enfin l’armée combinée, sans avoir éprouvé aucune opposition 
sérieuse, arriva dans la riche vallée de la Meuse, devant la grande et 
populeuse cité de Liège. On vit que le château de Schonwaldt avait été 
rasé, et l’on apprit que Guillaume de la Marck, qui n’avait d’autres 
vertus que quelques talens militaires, rassemblant toutes ses forces 
dans la ville, avait résolu d’éviter une rencontre en rase campagne avec 
les armées de France et de Bourgogne ; mais on ne fut pas long-temps 
sans éprouver le danger qu’il y a toujours à attaquer une grande ville, 
quoique ouverte, lorsque les habitans ont résolu de se défendre avec 
opiniâtreté. 

Liège ayant été démantelée, et ses murailles offrant de larges 
brèches, les Bourguignons composant l’avant-garde s’imaginèrent que 
rien ne pouvait les empêcher de pénétrer dans cette ville. Ils entrèrent 
donc sans précautions dans un des faubourgs, en poussant de grands 
cris : - Bourgogne ! Bourgogne ! — tue ! tue ! — tout ici est à nous ! - 
Souvenez-vous de Louis de Bourbon ! Mais comme ils marchaient en 


désordre dans des rues étroites, et qu’ils se dispersaient pour piller, un 
corps nombreux d’habitans s’élança tout à coup de la ville, tomba sur 
eux avec fureur, et en fit un carnage considérable. De la Marck profita 
même des brèches des murailles pour faire sortir en même temps les 
défenseurs de la ville par plusieurs points, et ces détachemens entrant 
de différens côtés dans le faubourg, attaquèrent les assaillans de front, 
sur les flancs et par derrière. Ceux-ci, surpris par une attaque si vive, et 
par des ennemis qui semblaient se multiplier, se servirent à peine de 
leurs armes pour se défendre, et la nuit, qui commençait à tomber, 
ajouta à la confusion. 


Lorsque le duc apprit cette nouvelle, il fut saisi d’un transport de 
rage qui ne s’apaisa guère par l'offre du roi Louis d’envoyer ses 
hommes d’armes français porter du secours à l’avant-garde pour la 
dégager. Rejetant cette offre d’un ton sec, il voulait se mettre lui-même 
à la tête de sa garde ; mais Crèvecœur et d’'Hymbercourt le prièrent de 
les charger de ce service, et marchant vers la scène de l’action sur deux 
points, avec plus d’ordre, et de manière à se soutenir mutuellement, 
ces deux célèbres capitaines réussirent à repousser les Liégeois et à 
dégager l’avant-garde, qui, indépendamment des prisonniers, ne perdit 
pas moins de huit cents hommes, dont une centaine étaient des 
hommes d’armes. 


Les prisonniers ne furent pourtant pas en grand nombre, la plupart 
ayant été délivrés par d’'Hymbercourt, resté maître du faubourg ; il 
plaça une forte garde en face de la ville, qui en était séparée par un 
espace découvert d'environ sept à huit cents pas, formant une 
esplanade où l’on avait abattu toutes les maisons capables de nuire à la 
défense de la place. Il n’y avait pas de fossé entre Liège et le faubourg, 
le terrain était trop pierreux en cet endroit pour qu’il eût été possible 
d'en pratiquer un. En face du faubourg était une porte par où l’on 
pouvait faire des sorties, ainsi que pari deux brèches voisines faisant 
partie de celles que le duc avait fait faire aux murs après la bataille de 
Saint-Tron, et que l’on s'était contenté de réparer avec des palissades 
en bois. D’'Hymbercourt fit tourner deux couleuvrines contre la porte, 
en dirigea pareil nombre vers les brèches, afin d’en imposer à ceux qui 
voudraient sortir de la ville, et revint ensuite à l’armée, qu’il trouva 
dans un grand tumulte. 


Dans le fait, le corps principal et l’arrière garde nombreuse du duc 
avaient continué à avancer, pendant que l’avant-garde repoussée faisait 
sa retraite en désordre et avec précipitation. Les fuyards vinrent à se 
choquer avec les corps qui marchaïient en tête, et y jetèrent une 
confusion qui se propagea de rang en rang. L'absence de 
d’Hymbercourt, qui remplissait les fonctions de maréchal-de-camp, ou, 
comme nous le dirions aujourd’hui, de quartier-maître-général, 


augmenta le désordre ; et pour que rien n’y manquât, la nuit était aussi 
noire que la gueule d’un loup ; une forte pluie survint, et le sol sur 
lequel il était indispensable que les assiégeans prissent position était 
marécageux et coupé par plusieurs canaux. : 


Il serait impossible de se faire une idée de la confusion qui régnait 
alors dans l’armée bourguignonne. Les chefs ne reconnaissaient plus 
leurs soldats, qui abandonnaïient leurs étendards pour chercher un abri 
partout où ils pouvaient en trouver. Les fuyards, épuisés de fatigue, et 
dont un grand nombre étaient blessés, demandaient en vain des 
secours et des rafraîchissemens ; l’arrière-garde, ignorant le désastre 
qui avait eu lieu, accourait au pas redoublé, et se mêlait au corps 
d'armée en désordre, craignant d’arriver trop tard pour prendre part au 
sac de la ville, qu’elle croyait déjà joyeusement commencé. 


D’Hymbercourt trouva qu’il avait une tâche difficile à accomplir, et 
elle fut remplie d’une nouvelle amertume par la violence à laquelle se 
laissa emporter son maître, qui n’eut aucun égard au devoir plus 
pressant encore dont il venait de s’acquitter. Toute la patience du 
brave chevalier ne put tenir à des reproches si injustes. 


— C’est d’après vos ordres, lui dit-il, que j’ai été porter du secours à 
l’avant-garde ; j'ai laissé à Votre Altesse le soin de l’armée ; et après 
avoir rempli ma mission, je la trouve dans un tel désordre que l’avant- 
garde, le corps d’armée, l’arrière-garde, tout est confondu. 


- Nous n’en ressemblons que mieux à un baril de harengs, dit le 
Glorieux, et c’est la comparaison la plus naturelle pour une armée 
flamande. 


La plaisanterie du bouffon favori fit rire le duc et empêcha que 
l’altercation entre lui et le chevalier n’allât plus loin. 


On s’empara d’une lust-haus, ou maison de campagne, appartenant à 
un riche habitant de Liège ; on en chassa tous ceux qui l’occupaient, et 
le duc y établit son quartier-général. D’Hymbercourt et Crèvecœur 
placèrent tout auprès un poste d’une quarantaine d'hommes d’armes ; 
et ceux-ci, ayant démoli quelques bâtimens extérieurs qui en 
dépendaient, se servirent de leurs débris pour allumer un grand feu. 


À peu de distance sur la gauche, entre cette maison et le faubourg, 
qui, comme nous l’avons déjà dit, était en face d’une des portes de la 
ville, et occupé par l’avant-garde de l’armée bourguignonne, s'élevait 
une autre maison de plaisance, située entre cour et jardin, et ayant sur 
le derrière deux ou trois petits enclos. Ce fut là que le roi de France, de 
son côté, établit son quartier-général. Il n’avait pas la prétention 
d’avoir de grandes connaissances militaires, mais sa sagacité peu 
ordinaire lui en tenait lieu, et il y joignait une indifférence naturelle 
pour le danger. Louis et les principaux personnages de sa suite se 


logèrent dans cette maison. Une partie des archers de sa garde 
écossaise fut placée dans la cour, où quelques bâtimens pouvaient 
servir de casernes, et le reste bivouaqua dans le jardin. Les autres 
troupes françaises furent placées dans les environs, en bon ordre, et 
l’on établit des postes avancés pour donner l’alarme en cas d’attaque. 


Dunois et Crawford, aidés de quelques vieux officiers parmi lesquels 
le Balafré se faisait remarquer par son activité, parvinrent, en abattant 
des murailles, en perçant des haies, en comblant des fossés, et par 
d’autres opérations semblables, à assurer une communication facile 
entre les différens corps, de manière à ce qu’ils pussent se réunir 
aisément et sans confusion, en cas de nécessité. 


Cependant Louis jugea à propos de se rendre sans cérémonie au 
quartier-général du duc de Bourgogne, pour connaître le plan 
d'opérations qu’il avait adopté, et s’informer en quoi ce prince désirait 
qu’il y coopérât. Sa présence fut cause qu’on tint une sorte de conseil 
de guerre, auquel, sans cela, Charles n’aurait peut-être pas songé. Ce 
fut alors que Quentin Durward demanda à y être admis, et il insista 
fortement, comme ayant quelque chose de très-important à 
communiquer aux deux princes. Ce ne fut pas sans beaucoup de 
difficulté qu’il obtint d’être introduit dans la salle du conseil, et Louis 
fut saisi du plus grand étonnement en l’entendant détailler avec calme 
et clarté le projet conçu par Guillaume de la Marck de faire une sortie 
nocturne contre le camp des assiégeans, en marchant sous des 
bannières françaises, et avec des soldats portant l’uniforme de la même 
nation. Louis aurait sans doute préféré qu’une nouvelle si importante 
lui eût été annoncée en particulier ; mais comme elle venait d’être 
publiquement divulguée, il se contenta de dire qu’un tel rapport, vrai 
ou faux, méritait qu’on y fit attention. 


— Pas le moins du monde, dit le duc avec un air d’insouciance ; pas 
le moins du monde. S'il avait existé un tel projet, ce ne serait pas un 
archer de la garde écossaise qui viendrait m’en faire part. 


— Quoi qu’il en soit, beau cousin, répondit Louis, je vous prie, vous 
et vos capitaines, de faire bien attention que, pour prévenir les 
conséquences très-désagréables qui pourraient résulter d’une telle 
attaque, si elle avait lieu, je donnerai ordre à tous mes soldats de 
porter une écharpe blanche à leur bras. Dunois, allez veiller sur-le- 
champ à l’exécution de cet ordre; c’est-à-dire s’il a l’approbation de 
notre beau cousin, notre général. 


— Je n'ai pas d’objection à y faire, dit le duc, si les chevaliers 
français veulent courir le risque d’être appelés désormais chevaliers de 
la manche de chemise. 


— Ce serait une dénomination qui ne serait pas mal choisie, l’ami 


Charles, dit le Glorieux, puisqu’une femme doit être la récompense du 
plus vaillant. 


- Bien parlé, la Sagesse, dit Louis. Bonsoir, beau cousin, je vais 
m’armer ; mais à propos, si je gagne moi-même la comtesse, qu’en 
direz-vous ? 


— Qu'en ce cas, répondit le duc d’une voix altérée, il faudra que 
Votre Majesté devienne un vrai Flamand. 


— Je ne puis, répliqua le roi du ton de la plus entière confiance, le 
devenir plus que je ne le suis déjà. Tout ce que je voudrais, c’est que 
vous en fussiez bien convaincu. 


Le duc ne répondit qu’en souhaitant au roi une bonne nuit ; l’accent 
de sa voix aurait pu rappeler le hennissement d’un cheval farouche se 
refusant aux caresses de son cavalier qui cherche à le calmer pour 
pouvoir le monter en repos. 


- Je pourrais lui pardonner sa duplicité, dit le duc à Crèvecœur 
quand le roi fut parti ; mais je ne lui pardonne pas de me croire assez 
fou pour être dupe de ses protestations. 


Louis, de retour à son quartier-général, avait aussi ses confidences à 
faire à Olivier. 


— Cet Écossais, lui dit-il, est un tel composé de finesse et de 
simplicité, que je ne sais qu’en faire. Pâques-Dieu ! quelle folie 
impardonnable d’aller ébruiter le projet de l’honnête de la Marck, et en 
présence de Charles, de Crèvecœur, et de tous ces Bourguignons, au 
lieu de venir m'en instruire à l’oreille, afin de me laisser au moins le 
choix de le seconder ou de le déjouer ! 


— Il vaut mieux que les choses se soient passées de cette manière, 
Sire, répondit Olivier. Il se trouve dans votre armée bien des gens qui 
se feraient un scrupule d’attaquer les Bourguignons sans provocation, 
et de devenir les auxiliaires de de la Marck. 


- Tu as raison, Olivier, répliqua le monarque ; il existe de tels fous 
dans le monde, et nous n’avons, pas assez de temps devant nous pour 
neutraliser leurs scrupules par une dose d’intérêt personnel. Il faut que 
nous soyons loyaux et fidèles alliés de la Bourgogne, en ce moment du 
moins. L'avenir peut nous offrir quelque chance plus favorable ; va 
porter l’ordre que personne ne quitte les armes, et, en cas de nécessité, 
qu’on charge aussi vigoureusement ceux qui crieront France et Montjoie 
Saint-Denis, que s’ils criaient l’Enfer et Satan. Je passerai moi-même la 
nuit tout armé. Que Crawford place Quentin Durward en sentinelle, en 
première ligne du côté de la ville ; il est juste, qu’il soit le premier à 
profiter de l’avis qu’il nous a donné. S’il a le bonheur de s’en tirer, il 
n’en aura que plus de gloire. Mais surtout, Olivier, prends un soin tout 


particulier de Martius Galeotti ; fais-le rester à l’arrière-garde, dans 
quelque endroit où il soit en parfaite sûreté. Il n’est que trop porté à se 
hasarder, et il serait assez fou pour vouloir être soldat et philosophe en 
même temps. Veille à tout cela, Olivier, et bonsoir. Puissent Notre- 
Dame de Cléry et saint Martin de Tours me protéger pendant mon 


sommeil ! 


CHAPITRE XXXVII. 


La Sortie. 


« Il vit enfin s’ouvrir la porte redoutable, 
«Et sortir de soldats une foule innombrable. » 


MILTON. Le Paradis reconquis. 


UN profond silence régna bientôt dans la grande armée rassemblée 
sous les murs de Liège. Pendant un certain temps les cris des soldats 
répétant leurs signaux et cherchant à rejoindre chacun sa bannière, 
retentirent comme les aboiemens de chiens égarés redemandant leurs 
maîtres. Mais enfin, épuisés par les fatigues du jour, ils se 
rassemblèrent sous les abris qu’ils purent trouver, et ceux qui n’en 
trouvèrent aucun s’étendirent le long des murs, des haies, partout où 
ils purent se faire un rempart contre les élémens ; ils s’endormirent de 
lassitude en attendant le retour du matin, que plusieurs d’entre eux ne 
devaient jamais voir. Le sommeil ferma tous les yeux dans le camp, à 
la réserve de ceux des gardes qui étaient de faction devant le quartier- 
général du roi et celui du duc. 


Les dangers et les espérances du lendemain, les projets même de 
gloire que beaucoup de jeunes seigneurs formaient en songeant au prix 
splendide proposé à celui qui vengerait la mort de l’évêque de Liège, 
cédèrent à la fatigue et au sommeil. Il n’en fut pas ainsi à l’égard de 
Quentin Durward. La certitude qu’il possédait seul les moyens de 
distinguer de la Marck dans la mêlée; le présage favorable qu’il 
pouvait tirer de la manière dont Isabelle l’en avait instruit ; la pensée 
que la fortune l’avait glacé dans une crise périlleuse, mais dont le 
résultat, quoique incertain, pouvait être pour lui le plus beau triomphe, 
éloignèrent de lui toute envie de dormir, et l’armèrent d’une vigueur 
infatigable. 


Placé, par ordre exprès du roi, au poste le plus avancé entre le camp 
et la ville, sur la droite du faubourg dont nous avons déjà parlé, il 
aurait voulu percer de ses yeux les ténèbres qui lui dérobaïient la vue 
des murs de Liège, et ses oreilles étaient tout attention pour entendre 
le moindre bruit qui pourrait annoncer quelque mouvement dans la 
ville assiégée. Mais les horloges de la ville avaient successivement 


sonné trois heures après minuit, et tout était encore tranquille et 
silencieux comme le tombeau. 


Enfin, à l'instant où il commençait à croire que la sortie projetée 
n'aurait lieu qu’au point du jour, et qu’il songeait avec joie qu’il 
pourrait plus facilement reconnaître la barre d’illégitimité traversant 
les fleurs de lis des armoiries de Dunois, il crut entendre dans la ville 
un bruit semblable au bourdonnement d’abeilles troublées dans leur 
ruche, qui se préparent à se défendre. Il redoubla d’attention : le bruit 
continuait, mais toujours si sourd et si vague, que ce pouvait être le 
murmure du vent agitant les branches des arbres d’un petit bois situé à 
quelque distance, ou celui des eaux, de quelque ruisseau gonflé par la 
pluie de la soirée précédente, et qui se jetait dans la Meuse avec plus 
d’impétuosité que de coutume. Ces réflexions empêchèrent Quentin de 
donner l'alarme, car c’eût été une grande faute, s’il l’eût donnée 
inconsidérément. Mais le bruit augmentant peu à peu, et semblant 
s'approcher du faubourg et du poste qu’il occupait, il jugea qu’il était 
de son devoir de se replier sur le petit corps d’archers destinés à le 
soutenir, et commandés par son oncle. En moins d’une seconde, tous 
furent sur pied aussi silencieusement que possible, et un instant après 
lord Crawford était à leur tête. Il dépêcha un archer pour donner 
l’alarme au roi et à sa maison, et se retira avec son petit détachement à 
quelque distance du feu qu’on avait allumé, afin que la clarté qu’il 
répandait ne les fit pas apercevoir. Enfin l’espèce de bruit confus qu’ils 
avaient entendu jusqu'alors, et qui semblait approcher d’eux, cessa tout 
à coup, et fit place à un autre qui annonçait évidemment la marche 
plus éloignée d’une troupe nombreuse s’avançant vers le faubourg. 


— Ces paresseux de Bourguignons sont endormis à leur poste, dit 
Crawford à voix basse ; courez au faubourg, Cunningham, et éveillez 
ces bœufs stupides. 


— Faites un détour en arrière pour vous y rendre, dit Quentin ; car, 
ou mes oreilles m'ont étrangement trompé, ou le premier corps que 
nous avons entendu s’est avancé entre nous et le faubourg. 


— Bien parlé, Quentin, bien parlé, mon brave, dit Crawford, tu es 
meilleur soldat que ne le comporte ton âge. Les premiers ne se sont 
arrêtés que pour attendre les autres; je voudrais savoir plus 
précisément où ils sont. 


- Je vais tâcher de les reconnaître, milord, et je viendrai vous en 
faire rapport. 


— Va, mon enfant, va ; tu as de bonnes oreilles, de bons yeux et de 
la bonne volonté ; mais sois prudent ; je ne voudrais pas te perdre pour 
trois placks(82). 


Quentin, son arquebuse en avant, et prêt à faire feu, s’avança avec 


précaution sur un terrain qu’il avait reconnu la veille pendant le 
crépuscule, et s’assura non-seulement qu’un corps de troupes très- 
considérable s’avançait entre le faubourg et le quartier-général du roi, 
mais qu’il était précédé d’un détachement peu nombreux qui avait fait 
halte, et dont il était assez près pour entendre les hommes qui le 
composaient causer à voix basse, comme s'ils se fussent consultés sur 
ce qu’ils devaient faire. Enfin deux ou trois enfans perdus de cette 
troupe avancée s’approchèrent à très-peu de distance de lui. Voyant 
qu’il ne pouvait faire retraite sans courir le risque d’être aperçu, 
Quentin cria à voix haute : — Qui vive ? 


— Vive — Li — à — ge ! c’est-à-dire, vive France ! répondit un soldat, 
corrigeant à l’instant sa première réponse. 


Durward fit feu de son arquebuse ; il entendit un homme tomber ; 
et au milieu du bruit d’une décharge irrégulière de coups de mousquet 
tirés au hasard, mais qui prouvait que cette première troupe était plus 
nombreuse qu’il ne l’avait d’abord supposé, il se replia sur son poste, et 
y arriva sans être blessé. 


— Admirablement ! mon brave, dit Crawford ; et maintenant qu’on 
se rabatte sur le quartier-général. Nous ne sommes pas en force 
suffisante pour tenir contre eux en rase campagne. 


Ils rentrèrent dans la maison où était logé le roi, et y trouvèrent 
tout dans le plus grand ordre, les diverses troupes étant déjà formées, 
tant dans la cour que dans le jardin. Louis lui-même était prêt à monter 
à cheval. 


— Où allez-vous, Sire ? lui demanda Crawford. Vous êtes en sûreté 
ici au milieu de vos soldats. 


— Non pas, répondit Louis, il faut que j'aille sur-le-champ trouver le 
duc, et qu’il soit convaincu de notre bonne foi dans ce moment 
critique ; sans quoi nous allons avoir sur nous en même temps les 
Liégeois et les Bourguignons. 


À ces mots, montant à cheval, il ordonna à Dunois de prendre le 
commandement des troupes françaises hors de la maison, et à 
Crawford d’en garder l’intérieur avec ses archers. Il fit avancer quatre 
pièces de campagne laissées à un demi-mille en arrière, et 
recommanda aux soldats de tenir ferme à ce poste ; mais il défendit 
qu’on marchât en avant, quelque succès qu’on pût obtenir. Après avoir 
donné ces ordres, Louis partit pour se rendre au quartier-général du 
duc de Bourgogne. 


Le délai qui permit de faire toutes ces dispositions fut dû à un 
heureux hasard. Quentin, en tirant son coup d’arquebuse, avait tué le 
propriétaire de la maison de campagne où se trouvait le roi. Il servait 
de guide à la colonne destinée à l’attaquer, et sans cet événement 


l’attaque aurait probablement réussi. 


Durward, d’après les ordres du roi, le suivit chez le duc. Ils le 
trouvèrent livré à des transports de fureur qui le mettaient presque 
hors d'état de s’acquitter des devoirs de général: et cependant 
l’occasion était pressante ; car indépendamment d’un combat furieux 
qui se livrait dans le faubourg, sur la gauche de l’armée; outre 
l’attaque dirigée contre le quartier-général du roi, au centre, et qui 
était soutenue avec courage, une troisième colonne de Liégeois, 
supérieure en nombre aux deux autres, sortie de la ville par une brèche 
plus éloignée, et arrivée par des sentiers de traverse et des chemins qui 
leur étaient bien connus, venait de tomber sur l’aile droite de l’armée 
bourguignonne, qui, alarmée par leurs cris de vive la France ! Montjoie 
Saint-Denis ! mêlés à ceux de Liège ! Sanglier-Rouge ! et soupçonnant 
quelque trahison de la part de l’armée française confédérée, ne fit 
qu’une résistance faible et imparfaite, tandis que le duc, l’écume à la 
bouche, jurant et maudissant son seigneur suzerain et tout ce qui lui 
appartenait, criait qu’on tirât indistinctement sur tous les Français, 
noirs ou blancs, faisant allusion aux écharpes blanches dont les soldats 
du roi s'étaient entouré le bras, conformément à ses ordres. 


L'arrivée du roi, accompagné seulement d’une douzaine d’archers, 
dont Quentin et le Balafré faisaient partie, fit rendre plus de justice à la 
loyauté des Français. D'Hymbercourt, Crèvecœur, et d’autres seigneurs 
bourguignons dont le nom était célèbre dans le métier des armes, se 
chargèrent de donner au combat une forme plus régulière ; et tandis 
que les uns faisaient avancer des troupes plus éloignées que la terreur 
panique n’avait pas encore atteintes, les autres, se jetant dans la mêlée, 
ranimèrent l'instinct de la discipline, et le duc lui-même se montrait au 
premier rang comme un simple homme d’armes. Le roi, de son côté, 
agissait en général plein de sang-froid, de calme et de sagacité, qui ne 
cherche ni ne fuit le danger ; il montra tant de sagesse et de prudence, 
que les chefs bourguignons eux-mêmes n’hésitaient pas à exécuter tous 
les ordres qu’il donnait. Enfin peu à peu on rangea l’armée en bataille, 
et les assaillans se trouvèrent fort incommodés par le feu de l’artillerie. 


Le combat était devenu une scène d’horreur. Sur l’aile gauche, le 
faubourg, après avoir été vivement disputé, avait été livré aux 
flammes, et l’épouvantable incendie n’empêchait pas qu’on ne se 
disputât encore la possession des ruines embrasées. Au centre, les 
troupes françaises, quoique pressées par des forces très-supérieures, 
maintenaient un feu si constant et si bien nourri, que la lust-haus 
semblait entourée de rayons de lumière comme la couronne d’un 
martyr. Sur la gauche, la victoire était contestée avec acharnement, et 
les deux partis gagnaient ou perdaient successivement du terrain, 
suivant qu'il arrivait aux Liégeois des renforts de la ville, ou aux 


Bourguignons des corps de réserve. 


On se battit ainsi avec une fureur sans relâche pendant trois 
mortelles heures qui amenèrent enfin, le lever de l’aurore, tant désiré 
par les assiégeans. Les efforts de l’ennemi, au centre et sur la droite, 
semblaient alors se ralentir, et l’on entendit plusieurs décharges 
d'artillerie partir du quartier-général du roi. 


- Bénie soit la sainte Vierge ! s’écria Louis dès que ce bruit frappa 
ses oreilles. Les pièces de campagne sont arrivées, et il n’y a rien à 
craindre pour la lust-haus. Se tournant alors vers Quentin et le Balafré : 
— Allez dire à Dunois, leur dit-il, de se porter avec tous nos hommes 
d'armes, à l’exception de ceux qui sont nécessaires à la défense de la 
maison, entre l’aile droite et la ville, afin d'empêcher la sortie des 
renforts que ces obstinés Liégeois envoient à chaque instant à l’armée. 


L’oncle et le neveu partirent au galop, et allèrent joindre Dunois et 
Crawford, qui, impatiens et las d’être restés sur la défensive, obéirent 
avec joie. À la tête d'environ deux cents gentilshommes français, suivis 
d’écuyers et d’hommes d’armes, et d’une partie des archers de la garde 
écossaise, ils traversèrent le champ de bataille, foulant aux pieds les 
morts et les blessés, et arrivèrent sur les flancs du corps principal des 
Liégeois, qui attaquait la droite de l’armée bourguignonne avec une 
fureur sans égale. Le jour qui commençait à paraître leur fit voir que 
de nouvelles forces sortaient encore de la ville, soit pour continuer la 
bataille sur ce point, soit pour protéger la retraite des troupes déjà 
dans la mêlée. 


— De par le ciel ! dit le vieux Crawford à Dunois, si je n’étais sûr que 
vous êtes à mon côté, je croirais vous voir au milieu de ces bourgeois 
et de ces bandits, les rangeant en ordre, votre bâton de 
commandement à la main. Seulement, si c’est vous qui êtes là-bas, 
vous êtes plus gros que de coutume. Êtes-vous bien sûr que ce soldat 
n’est pas votre apparition(83), votre homme double, comme disent les 
Flamands ? 


- Mon apparition ! répondit Dunois ; je ne sais ce que vous voulez 
dire(84) ; mais il est certain que je vois un coquin qui ose porter mes 
armoiries sur son écu et sur son cimier, et je le punirai de cette 
insolence. 


— Au nom du ciel ! monseigneur, s’écria Quentin, daignez me laisser 
le soin de votre vengeance. 


— À toi, jeune homme! répondit Dunois; c’est vraiment une 
demande modeste. Non, non; c’est un cas qui n’admet pas de 
substitution ; et se tournant vers ceux qui le suivaient: - 
Gentilshommes français, s’écria-t-il, formez vos rangs, la lance en 
avant ; ouvrons au soleil levant un passage à travers ces pourceaux de 


Liège et ces sanglier des Ardennes, qui font une mascarade de nos 
anciennes armoiries. 


On lui répondit par de grands cris : - Dunois ! Dunois ! Vive le fils 
du brave bâtard ! Orléans, à la rescousse ! et suivant leur chef, ils 
chargèrent au grand galop. Ils n’avaient pas affaire à de timides 
ennemis. Le corps nombreux qu’ils chargeaient consistait entièrement 
en infanterie, à l’exception de quelques officiers à cheval. Le premier 
rang de ces soldats fléchit un genou seulement, et le troisième resta 
debout ; de manière que les premiers fixaient à leurs pieds le bois de 
leurs lances, et les derniers présentaient la pointe des leurs au-dessus 
de la tête des autres, pour offrir à la charge des hommes d’armes la 
même défense que le hérisson oppose à son ennemi. Peu d’entre eux 
réussirent d’abord à se frayer un chemin à travers ce mur de fer ; mais 
Dunois fut de ce nombre. Donnant un coup d’éperon à son cheval de 
bataille, il fit franchir à ce noble animal un espace de plus de douze 
pieds ; et d’un seul bond, il se trouva, au milieu de la phalange 
ennemie. Il chercha alors à joindre l’objet de son animosité, et ne fut 
pas peu surpris de voir Quentin Durward combattant au premier rang à 
côté de lui : la jeunesse, le courage, l’amour, la ferme détermination de 
vaincre ou de mourir, avaient maintenu le jeune Écossais sur la même 
ligne que le meilleur chevalier de toute l’Europe ; car Dunois jouissait 
de cette réputation, qui était méritée. 


Leurs lances furent bientôt rompues ; mais les lansquenets n'étaient 
pas en état de résister au tranchant de leurs épées longues et pesantes, 
tandis que les leurs ne faisaient que peu d’impression sur l’armure 
complète d’acier dont étaient couverts les deux chevaliers et leurs 
chevaux. Ils s’efforçaient encore, à l’égal l’un de l’autre, de percer les 
rangs pour arriver à celui où le guerrier qui avait usurpé les armoiries 
de Dunois remplissait les devoirs d’un chef habile et intrépide, quand 
Dunois remarquant d’un autre côté un homme d’armes dont la tête 
était couverte de la peau de sanglier qui distinguait ordinairement de 
la Marck, dit à Quentin : - Tu es digne de venger l’insulte faite aux 
armes d'Orléans, et je t’en laisse le soin. Balafré, soutiens ton neveu. 
Mais que personne n’ose disputer à Dunois la chasse du Sanglier. 


On ne peut douter que Quentin Durward acceptât avec grande joie 
la part qui lui était attribuée dans cette division de travaux, et chacun 
d'eux s’empressa de se frayer un chemin vers l’objet qu’il voulait 
atteindre, suivi et soutenu par ceux qui purent se maintenir près de 
leur personne. 


Mais en ce moment la colonne que de la Marck se proposait de 
soutenir quand il s'était vu lui-même arrêté par la charge de Dunois, 
avait perdu tous ses avantages gagnés pendant la nuit; et les 
Bourguignons, au retour du jour, avaient reconquis ceux de la 


supériorité de la discipline. La grande masse des Liégeois, forcée à faire 
retraite, prit bientôt la fuite, et vint retomber sur ceux qui 
combattaient les Français. Le champ de bataille n’offrit plus qu’une 
mêlée confuse de soldats combattans, fuyans, poursuivans : torrent qui 
se dirigeait vers les murs de la ville, et qui aboutit à la principale 
brèche par où les Liégeois avaient fait leur sortie. 


Durward fit des efforts plus qu'humains pour atteindre l’objet 
spécial de sa poursuite, qui, par ses cris et son exemple, s’efforçait de 
renouveler le combat, et qui était vaillamment secondé par une troupe 
de lansquenets d'élite. Le Balafré et quelques-uns de ses camarades 
suivaient Quentin pas à pas, et admiraient la valeur extraordinaire que 
montrait un soldat si jeune. Sur la brèche, de la Marck, car c'était lui- 
même, réussit à rallier un moment les fuyards, et à arrêter ceux qui les 
poursuivaient de plus près. Il tenait en main une espèce de massue en 
fer qui terrassait tout ce qu’elle touchait ; il était tellement couvert de 
sang, qu'il devenait presque impossible de distinguer sur son écu 
aucune trace des armoiries qui avaient tellement irrité Dunois. 


Durward ne trouva alors que peu de difficulté à approcher de lui, 
car la situation avantageuse qu’il avait prise sur la brèche, et l’usage 
qu'il faisait de sa terrible massue, engageaient la plupart des assaillans 
à chercher quelque point d’attaque moins dangereux que celui qui était 
défendu par un si redoutable antagoniste. Mais Quentin, qui 
connaissait mieux l’importance de la victoire à remporter sur cet 
ennemi formidable, mit pied à terre au bas de la brèche, et laissant son 
coursier, noble don qu’il avait reçu du duc d'Orléans, il s’élança au 
hasard dans la mêlée, et se mit à gravir les décombres pour se mesurer 
avec le Sanglier des Ardennes. 


De la Marck, comme s’il eût deviné son intention, se tourna vers lui 
la massue levée ; et ils étaient sur le point de se rencontrer, quand de 
grands cris, des cris tumultueux de triomphe et de désespoir, 
annoncèrent que les assiégeans entraient dans la ville, d’un autre côté, 
en arrière de ceux qui défendaient la brèche. À ces cris de terreur, de 
la Marck abandonna la brèche, et appelant de la voix et par le son de 
son cor ceux qui voulaient se rallier à sa fortune désespérée, il chercha 
à effectuer sa retraite vers une partie de la ville d’où il pourrait gagner 
l’autre rive de la Meuse. Ceux qui le suivirent formaient un corps de 
soldats bien disciplinés, mais qui, n’ayant jamais accordé quartier à 
personne, étaient résolus à ne pas le demander ; en ce moment de 
désespoir, ils se mirent en si bon ordre, que leur ligne de bataille 
occupait toute la largeur d’une rue. Ils ne craignaient pas de s’arrêter 
de temps en temps pour faire face à ceux qui les poursuivaient, et dont 
un certain nombre commençaient à chercher une occupation moins 
dangereuse, en forçant les portes des maisons pour se livrer au pillage. 


Caché par son déguisement aux yeux de tous ceux qui se 
promettaient de gagner des honneurs et des richesses en faisant tomber 
sa tête, il est probable que de la Marck aurait pu s'échapper, sans la 
poursuite infatigable de Quentin Durward, du Balafré, et de quelques- 
uns de ses camarades. À chaque pause que faisaient les lansquenets, un 
combat furieux s’engageait entre eux et les archers, et dans chaque 
mêlée Quentin cherchait à joindre de la Marck ; maïs celui-ci, dont 
l’unique but était alors d’effectuer sa retraite, semblait vouloir éviter 
un combat singulier. La confusion était générale. Les cris des femmes, 
ceux des habitans exposés à la licence d’une soldatesque effrénée, 
formaient un tumulte non moins épouvantable que celui de la bataille. 
C'était la douleur et le désespoir se disputant avec la violence et la 
fureur à qui élèverait plus haut la voix. 


À l'instant où de la Marck, continuant sa retraite au milieu de cette 
scène d’horreur, venait de passer devant la porte d’une petite chapelle 
à laquelle on attachaït une idée de sainteté particulière, de nouveaux 
cris : — France ! France ! Bourgogne ! Bourgogne ! lui apprirent qu’un 
corps nombreux d’assiégeans entrait par l’autre extrémité de la rue, et 
que par conséquent sa retraite était coupée. 


— Conrard, dit-il à son lieutenant, prenez avec vous tous ces braves 
gens ; chargez ces drôles avec vigueur, et tâchez de vous frayer un 
passage à travers leurs rangs. Quant à moi, tout est dit, le Sanglier est 
aux abois ; mais je me sens encore la force d’envoyer aux enfers avant 
moi quelques-uns de ces vagabonds écossais. 


Conrard obéit ; et se mettant à la tête des lansquenets qui restaient, 
il marcha au pas de charge contre les ennemis qui s’avançaient, dans le 
dessein de périr ou de s’ouvrir un chemin au milieu d’eux. Il ne resta 
près du chef que cinq à six de ses meilleurs soldats, déterminés à périr 
avec leur maître, et ils firent face aux archers, qui n'étaient guère plus 
nombreux. 


— Sanglier ! Sanglier ! s’écria de la Marck d’une voix de tonnerre en 
brandissant sa massue. Holà ! messieurs les Écossais, qui de vous veut 
gagner une couronne de comte ? Qui veut avoir la tête du Sanglier ? 
Vous semblez en avoir envie, jeune homme ; mais il faut mériter la 
récompense avant de l’obtenir. 


Quentin n’entendit ces paroles que fort imparfaitement, à travers la 
visière du casque de Guillaume, mais il ne put se méprendre sur ses 
intentions, car à peine eut-il eu le temps de crier à son oncle et à ses 
camarades de se tenir en arrière, s’ils étaient hommes d’honneur, que 
de la Marck s’élança contre lui avec le bond d’un tigre, brandissant sa 
massue pour la lui laisser tomber sur la tête à l’instant où ses pieds 
toucheraient la terre. Mais Durward, dont le pied était aussi léger que 
l’œil vif, fit un saut de côté, et évita un coup qui lui eût été fatal. 


Ils combattirent alors corps à corps, comme le loup avec le chien de 
berger qui l'attaque, leurs compagnons restant de chaque côté 
spectateurs immobiles du combat, car le Balafré criait de toutes ses 
forces ; - Armes égales ! armes égales ! Fût-il aussi redoutable que 
Wallace, je ne craindrais pas pour mon neveu. 


Sa confiance fut justifiée : quoique les coups du brigand tombassent 
sur le jeune archer comme ceux du marteau sur l’enclume, la vivacité 
des mouvemens de Durward et sa dextérité faisaient qu’il les évitait, et 
qu’il lui en portait d’autres avec la pointe d’une arme moins bruyante, 
mais qui produisait plus d’effet, car le terrain était tout couvert du 
sang de son antagoniste, dont la force extraordinaire commençait à 
céder à la fatigue. Cependant, soutenu par le courage et la colère, il 
combattait toujours avec la même énergie, et la victoire de Quentin 
paraissait encore douteuse et éloignée, quand la voix d’une femme se 
fit entendre derrière lui en l’appelant par son nom, et en s’écriant : — 
Au secours ! au secours ! pour l’amour de la sainte Vierge ! 


Il tourna la tête un instant, et il lui suffit d’un coup d’œil pour 
reconnaître Gertrude Pavillon. Sa mante avait été déchirée, et elle était 
entraînée par un soldat français, entré avec plusieurs autres dans la 
petite chapelle où s'étaient réfugiées des femmes épouvantées, qu’ils 
avaient saisies comme leur proie. 


— Attends-moi seulement un instant, cria-t-il à de la Marck; et il 
courut délivrer sa bienfaitrice d’une situation qu’il regardait avec 
raison comme fort dangereuse pour elle. 


— Je n’attends le bon plaisir de personne, dit de la Marck en 
brandissant sa massue, et il commençait à battre en retraite, n’étant 
sans doute pas fâché d’être débarrassé d’un si formidable adversaire. 


— Vous attendrez pourtant le mien, s’il vous plaît, s’écria le Balafré. 
Je ne veux pas que la besogne de mon neveu reste à moitié faite. Et 
tirant son épée à double tranchant, il attaqua de la Marck à l'instant. 


Cependant la tâche qu'avait entreprise Quentin de délivrer Gertrude 
ne se trouva pas aussi facile qu’il se l’était imaginé. Celui qui s’en était 
emparé refusa de renoncer à sa prise ; quelques-uns de ses camarades 
le soutinrent ; Durward fut obligé d’appeler à son aide deux ou trois de 
ses compagnons pour accomplir sa bonne œuvre, et pendant ce temps 
la fortune lui ravit l’occasion qu’elle lui avait présentée. Lorsqu'il eut 
enfin réussi à délivrer Gertrude, la rue était déserte ; il s’y trouvait seul 
avec elle. Oubliant alors la situation de sa compagne restée sans 
défense, il allait se mettre à la recherche du Sanglier des Ardennes, 
comme le lévrier suit le lièvre à la piste ; mais Gertrude au désespoir, 
s’attachant à ses vêtemens, s’écria : — Par l’honneur de votre mère, ne 
me laissez pas ici! Si vous êtes homme d’honneur, protégez-moi, 


conduisez-moi chez mon père, dans la maison qui vous a servi d’asile 
ainsi qu’à la comtesse Isabelle. Pour l’amour d’elle, ne m’abandonnez 
pas ! 


Cet appel était désespérant, mais irrésistible ; disant adieu, avec une 
amertume de cœur inexprimable, aux espérances qui l’avaient soutenu 
pendant toute la bataille, et qui avaient été un instant sur le point de 
se réaliser, Quentin, comme un esprit qui obéit malgré lui à un 
talisman, conduisit Gertrude chez son père, et y arriva fort à propos 
pour protéger le syndic Pavillon et sa maison contre la fureur de la 
soldatesque. 


Cependant le roi et le duc entrèrent à cheval dans la ville par une 
brèche. Tous deux étaient armés de toutes pièces; mais Charles, 
couvert de sang depuis son panache jusqu’à ses éperons, gravit la 
brèche au grand galop, tandis que Louis s’avança du pas majestueux 
d’un pontife en tête d’une procession. Ils envoyèrent des ordres pour 
arrêter le sac de la ville, qui avait déjà commencé, et pour réunir les 
troupes. Ils se rendirent ensuite dans la grande église, tant pour 
protéger les principaux habitans, qui s’y étaient réfugiés, que pour y 
tenir une sorte de conseil militaire après avoir entendu une messe 
solennelle. 


Occupé, comme l’étaient les autres officiers de son rang, à réunir 
ceux qui servaient sous leurs ordres, lord Crawford, au détour d’une 
rue conduisant à la Meuse, rencontra le Balafré. Celui-ci marchait 
gravement vers la rivière, portant à la main la tête d’un homme, qu’il 
tenait par ses cheveux ensanglantés, avec autant d’indifférence qu’un 
chasseur porte une gibecière. 


— Eh bien ! Ludovic, lui dit son commandant, que voulez-vous donc 
faire de ce morceau de charogne ? 


— C’est une petite besogne que mon neveu a faite aux trois quarts, 
répondit le Balafré, et à laquelle j’ai mis la dernière main. Un pauvre 
diable que j'ai dépêché là-bas, et qui m’a prié de jeter sa tête dans la 
Meuse. Il y a des gens qui ont de singulières fantaisies, quand le vieux 
Petit-Dos(85) leur met la griffe dessus ; maïs nous avons beau faire, il 
faut qu’il nous fasse danser tous, chacun à notre tour. 


— Et vous allez jeter cette tête dans la Meuse ? dit Crawford en 
considérant avec plus d’attention ce hideux trophée de la mort. 


— Oui, sur ma foi, répondit Ludovic ; si l’on refuse à un mourant sa 
dernière demande, on risque d’être tourmenté par son esprit ; et j'aime 
à dormir la nuit bien tranquillement. 


—Il faut que vous couriez le risque de voir l'esprit, dit lord 
Crawford. Cette tête est plus précieuse que vous ne vous l’imaginez. 
Venez avec moi ; pas de réplique, suivez-moi. 


- Il est bien vrai que je ne lui ai rien promis, répondit le Balafré : 
car je crois que je lui avais déjà coupé la tête avant que sa langue eût 
fini de me faire cette demande. D’ailleurs, par saint Martin de Tours ! il 
ne m'a pas fait peur pendant sa vie, et je ne le crains pas davantage 
après sa mort. Et puis, en cas de besoin, mon compère, le petit père 
Boniface de Saint-Martin, me donnera un pot d’eau bénite. 


Lorsqu'une messe solennelle eut été célébrée dans l’église 
cathédrale de Liège, et qu’on eut rétabli un peu d’ordre dans la ville 
épouvantée, Louis et Charles, entourés de leurs pairs, se disposèrent à 
entendre la relation des hauts faits qui avaient eu lieu pendant l’action, 
afin de les récompenser suivant le mérite de chacun. Comme de raison, 
on appela d’abord celui qui pouvait avoir droit à réclamer la main de 
la belle comtesse de Croye et ses riches domaines ; mais, à la surprise 
générale, on vit se présenter plusieurs prétendans, et chacun d’eux fut 
encore plus surpris de trouver des rivaux, quand il se croyait sur 
d’avoir mérité le prix. Cette circonstance jeta un doute mystérieux sur 
leurs prétentions. Crèvecœur produisit une peau de sanglier semblable 
à celle que de la Marck portait ordinairement ; Dunois montra un 
bouclier criblé de coups, avec les armoiries du Sanglier des Ardennes ; 
plusieurs autres réclamèrent également le mérite d’avoir vengé le 
meurtre de l’évêque, et en rapportèrent des preuves semblables, la 
riche récompense promise au vainqueur de de la Marck ayant attiré la 
mort sur tous ceux qui avaient pris son costume et des armes 
semblables aux siennes. 


Le bruit et les contestations continuaient parmi les compétiteurs, et 
Charles, qui regrettait intérieurement la promesse inconsidérée qui 
avait confié au hasard le soin de disposer de la main et de la fortune de 
sa belle vassale, commençait à espérer qu’au milieu de ce conflit de 
réclamations il pourrait trouver quelque moyen de les éluder toutes, 
quand lord Crawford fendit le cercle, traînant après lui le Balafré ; 
celui-ci s’avançait d’un air gauche et honteux, à peu près comme un 
mâtin suit malgré lui celui qui le tient en lesse : - Débarrassez-nous de 
vos cuirs et de vos morceaux de fer peints, s’écria-t-il ; celui-là seul a 
tué le Sanglier, qui peut en montrer les défenses. 


À ces mots, il jeta sur le carreau la tête sanglante, reconnaissable à 
la conformation singulière de ses mâchoires, qui avaient véritablement 
une sorte d’analogie avec celles de l’animal dont de la Marck portait le 
nom, et tous ceux qui l’avaient vu la reconnurent sur-le-champ. 


— Crawford, dit Louis tandis que Charles gardaïit le silence avec un 
air de surprise et de mécontentement ; j'espère que c’est un de mes 
fidèles Écossais qui a remporté ce prix. 


— Oui, Sire, répondit le vieux commandant ; c’est Ludovic Lesly, 
surnommé le Balafré. 


- Mais quelle est sa naissance ? demanda le duc. Est-il de sang 
noble ? C’est une condition attachée à notre promesse. 


- Je conviens qu’il est fait d’un bois assez mal taillé, répondit 
Crawford en regardant l’archer qui se redressait de toute sa hauteur, 
d’un air gauche et emprunté ; maïs je vous garantis qu’il n’en est pas 
moins de bon bois. C’est un rejeton sorti de la souche des Rothes, et les 
Rothes sont aussi nobles qu’aucune famille de France ou de Bourgogne, 
depuis qu’on a dit du fondateur de leur maison : 


Entre Less-Lee et la prairie 
Il laissa son homme sans vie. 


- Il n’y a donc pas d’objection, dit le duc ; et il faut que la plus belle 
et la plus riche héritière de toute la Bourgogne devienne l’épouse d’un 
soldat mercenaire et grossier comme celui-ci, ou meure dans un 
couvent !.… la fille unique de notre fidèle Reinold de Croye ! Je me 
suis trop pressé ! 


Un sombre nuage couvrit le front du duc, à la grande surprise de 
tous ses conseillers, qui le voyaient rarement donner le moindre signe 
de regret d’une résolution qu’il avait une fois prise. 


— Que Votre Altesse ait un moment de patience, dit lord Crawford, 
et elle reconnaîtra que l'affaire n’est pas aussi fâcheuse qu’elle se 
l’imagine. Ayez seulement la bonté d'écouter ce que ce cavalier veut 
vous dire. Eh bien ! ajouta-t-il en se tournant vers le Balafré, parle 
donc, ou que la peste t’étouffe ! 


Mais le vieux soldat, quoique habitué à parler assez intelligiblement 
au roi Louis, à la familiarité duquel il était accoutumé, se trouva hors 
d'état d'exprimer sa résolution devant une assemblée si imposante. 
Tournant une épaule du côté des deux princes, et préludant par un 
sourire qui ressemblait à une grimace et par deux ou trois contorsions 
des moins gracieuses, les seuls mots qu’il put prononcer furent : — 
Saunders Souplesaw..., et le reste de son discours s’arrêta dans son 
gosier. 


- Sous le bon plaisir de Votre Majesté et de Votre Altesse, dit 
Crawford, ce sera moi qui parlerai pour mon concitoyen. Il faut que 
vous sachiez qu’un devin lui a prédit, dans son pays, que la fortune de 
sa maison se ferait par un mariage. Mais comme, de même que moi, il 
n’est plus dans la première fleur de sa jeunesse, qu’il préfère le cabaret 
au boudoir d’une belle dame, en un mot, qu’il a certains goûts de 
caserne qui font que le rang et les grandeurs ne serviraient qu’à 
l’embarrasser, il suit l’avis que je lui ai donné, et cède toutes les 
prétentions que lui assure la mort de Guillaume de la Marck, à celui 
qui peut être regardé comme le véritable vainqueur du Sanglier des 
Ardennes, puisqu'il l’avait préalablement mis aux abois, — il les cède à 


son neveu, au fils de sa sœur. 


- Je me rends garant de la prudence et des loyaux services de ce 
jeune homme, dit le roi, très-charmé de voir que le destin eût accordé 
un si beau prix à quelqu'un sur qui il pouvait espérer d’avoir quelque 
influence : sans sa vigilance et sa fidélité, cette nuit nous eût été fatale. 
C’est lui qui est venu nous avertir de la sortie projetée. 


— En ce cas, dit le duc Charles, je lui dois une réparation pour avoir 
douté de sa véracité. 


- Et je puis attester sa bravoure comme homme d’armes, ajouta 
Dunois. 


— Mais, s’écria Crèvecœur, quoique l’oncle soit un gentillâtre 
écossais, cela ne prouve pas que son neveu, le fils de sa sœur, soit issu 
de bonne race. 


— Il est de la maison de Durward, dit Crawford, descendue de cet 
Allan Durward qui fut grand intendant d'Écosse. 


— Ah ! si c’est le jeune Durward, s’écria Crèvecœur, je n’ai plus rien 
à dire. La fortune se prononce trop décidément en sa faveur pour que 
je veuille lutter plus long-temps contre cette divinité capricieuse. 


- Il nous reste à savoir, dit le duc d’un air pensif, quels pourront 
être les sentimens de la belle comtesse à l’égard de cet heureux 
aventurier. 


— De par la messe ! répondit Crèvecœur, je n’ai que trop de raisons 
pour pouvoir assurer Votre Altesse qu’elle la trouvera, en cette 
occasion, beaucoup plus docile à votre autorité qu’elle ne l’a été 
jusqu'ici. — Mais pourquoi l’avancement de ce jeune homme me 
donnerait-il de l’humeur ? J'aurais grand tort, puisque c’est à l’esprit, 
au courage et à la fermeté qu’il doit la BEAUTÉ, le RANG et la 


RICHESSE. 


CONCLUSION. 


J’AVAIS déjà envoyé à l’imprimeur les feuilles qui précèdent, et dont 
le dénouement offre, ce qu'il me semble, une excellente leçon 
morale, pouvant servir d'encouragement à tous émigrans aux yeux 
bleus, à cheveux blonds et à longues jambes, de mon pays natal, qui 
pourraient être tentés, dans quelques momens de troubles, d’embrasser 
l’honorable profession de cavalier de fortune. Mais un ami, un sage 
conseiller, un de ces gens qui aiment le morceau de sucre qui reste au 
fond d’une tasse de thé, autant que la saveur du meilleur souchong 
(86), m'a adressé, à ce sujet, une remontrance pleine d’amertume, et 
insiste pour que je donne une relation détaillée et circonstanciée des 
épousailles du jeune héritier de Glen-Houlakin et de l’aimable 
comtesse flamande ; il veut que j'apprenne aux lecteurs curieux 
combien de tournois eurent lieu en cette occasion intéressante, et 
combien de lances y furent rompues ; enfin, que je leur fasse savoir le 
nombre des vigoureux garçons qui héritèrent de la valeur de Quentin 
Durward, et celui des charmantes filles en qui Isabelle de Croye vit 
renaître ses charmes. 


à 
à 


Je lui ai répondu par le même courrier que les temps étaient 
changés, et que la publicité des cérémonies du mariage était tout-à-fait 
passée de mode. Il fut un temps, et il n’est pas si éloigné que je ne 
puisse m’en rappeler les traces, où non-seulement les quinze amis de 
l’heureux couple étaient invités à être témoins de leur union, mais les 
musiciens, comme dans l’Ancien Marinier(87), continuaient à branler la 
tête jusqu’à l’aube matinale. On buvait le sak-posset(88) dans la 
chambre nuptiale, on jetait en l’air le bas de la mariée(89), et l’on se 
disputait sa jarretière en présence de l’heureux couple que l’hymen 
venait de rendre une seule et même chair. Les écrivains de cette 
époque en suivaient la mode avec exactitude, et ils avaient raison : ils 
ne vous faisaient pas grâce d’un des instans où la mariée rougissait, ni 
d’un de ceux où son mari jetait sur elle un regard d’amour. Ils 
comptaient les diamans qui ornaient les cheveux de la belle, et les 
boutons qui garnissaient la veste brodée de l’heureux époux, et ils ne 
finissaient qu'après avoir placé le héros et l’héroïne dans le lit nuptial : 
mais ces détails ne conviennent guère aux sentimens de modestie qui 
engagent nos mariées modernes, douces et timides créatures, à fuir 
l’éclat et la pompe, l’admiration et la flatterie, et à chercher, comme le 
bon Shenstone(920), 


La liberté dans une auberge. 


Sans contredit la relation fidèle des circonstances et de la publicité 
qui accompagnaient toujours la célébration d’un mariage au quinzième 
siècle ne pourrait qu’occasionner du dégoût à nos belles. Isabelle de 
Croye se trouverait placée dans leur estime bien au-dessous de la fille 
qui trait les vaches et de celle qui est chargée des plus vils emplois de 
la domesticité ; car celle-ci, fût-elle sous la porte de l’église, refuserait 
la main du garçon cordonnier qu’elle va épouser, s’il lui proposait de 
faire nopces et festins (comme disent les enseignes des faubourgs de 
Paris), au lieu de monter sur l’impériale d’une diligence, pour aller 
passer incognito à Detford ou à Greenwich, villages aux environs de 
Londres, la lune de miel. Je n’en dirai donc pas davantage, et je me 
retirerai sans bruit des noces de la comtesse de Croye, comme le fit 
l’Arioste de celles d’Angélique, laissant à mes lecteurs le soin d’ajouter 
à mon histoire, si bon leur semble, tous les détails que pourra leur 
suggérer leur imagination. 


D’autres pourront chanter comment le vieux castel 
Ouvrit avec orgueil sa porte hospitalière, 

Quand un jeune Écossais eut au pied de l’autel 
Reçu la noble main de la riche héritière. 

E come a ritornare in sua contrada 

Trovasse e buon naviglio e miglior tempo, 

E dell’India a Medor desse lo scettro 

Forse altri canterà con miglior plettro. 


Orlando Furioso, c. XXX, st. 16 ((91)). 


FIN DE QUENTIN DURWARD 
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1 Dogberry est un officier de police ridicule dans la pièce d’où 
l’épigraphe est tirée : Conrade lui dit qu’il est un âne, ce qui fâche beaucoup 
cette espèce de Brid’oison. — (Note de l'éditeur.) 


À Édimbourg. — (Note de l'éditeur.) 


3 Quartier de la petite propriété littéraire à Londres, pour nous servir d’un 
terme honnête envers les petits auteurs. — (Note de l’éditeur.) 


4 L'auteur fait ici un mot nouveau : impecuniosity. — (Note de l’éditeur.) 


5 Ce vin de Portugal est généralement le vin ordinaire des Anglais qui 
boivent du vin. — (Note de l’éditeur.) 


6 L’orge personnifiée ; figure souvent reproduite dans l’anglais. —- (Note de 
l'éditeur.) 


7 Grandes assemblées. - (Note de l'éditeur.) 
8 L’Irlande. 


9 Voyez plusieurs passages de l’Essai de Price sur le pittoresque, et 
surtout le détail plein de beautés poétiques de ce qu’il éprouva quand, 
suivant les avis d’un amateur d'améliorations, il détruisit un ancien jardin, 
ses baies d’ifs, ses grilles en fer, et lui fit perdre l’air de solitude qu’on y 
respirait. 


10 C'est le : —- Vous êtes un orfèvre, M. Josse. — (Note de l'éditeur.) 


11 Un des surnoms que la populace en France donne aux Anglais. - (Note 
de l'éditeur.) 


12 La Fiancée de Lammermoor. Bride signifie fiancée ; mais on prononce 
Braïde et le marquis prononce mal. - (Note du traducteur.) 


13 Le W. Cette dernière phrase est supprimée dans la deuxième édition 
anglaise de Quentin Durward. - (Note de l'éditeur.) 


14 Le jour de Saint-David les Gallois ornaient leurs chapeaux d’un 
poireau, en mémoire de la victoire d’Azincourt ; leur poste dans cette bataille 
avait été dans un jardin potager, où ils s'étaient parés de cette espèce de 
cocarde. Dans la pièce d’Henri V, Shakspeare introduit le capitaine gallois 
Fluellen, qui tient aux usages nationaux et se voit en butte aux quolibets de 
Pistol, faux brave et vantard, qu’il force à manger le poireau dont il s’est 
moqué, on exprimant un dégoût prononcé pour ce végétal. —- (Note de 
l'éditeur.) 


15 Suivant l’usage des Anglais. - (Note de l'éditeur.) 
16 Shewing the code of sweet and bitter fancy. 


17 Chewing the cud of sweet and bitter fancy. C'est-à-dire, « Se livrant aux 
prestiges tour à tour tristes et rians de l’imagination. » En fait de traduction, 
comme on voit, la lettre tue et l’esprit vivifie. - Je ne sais trop si ces passages 
sont même fort piquans en anglais. Du reste, il faut ajouter que l’erreur du 
marquis vient de ce que shewing the code et Chewing the cud semblent 
prononcés à peu près de la même manière pour l'oreille d’un étranger. - 
(Note de l’éditeur.) 


18 La soupe des Anglais (et ils n’en mangent pas tous les jours) est un 
consommé très-épicé qui brûlerait un gosier Français. On conçoit, quand on 
en a goûté, que nos soupes leur paraissent du bouillon de grenouilles. Nos 
soupes maigres surtout sont un texte éternel de plaisanteries sur le théâtre 
anglais. — (Note de l'éditeur.) 


19 Les épinards en Angleterre, comme en général tous les légumes, sont 
servis sans être hachés, et simplement bouillis. - (Note de l'éditeur.) 

20 La Dame du Lac. Mais il nous semble que l’auteur exagère un peu trop 
les bévues philologiques de ce bon émigré. — (Note de l'éditeur.) 

21 C'est le Voyage Bibliographique, qui vient d’être traduit par 
MM. Crapelet et Liquet. Nous avons surnommé ailleurs le révérend M. Dibdin 
un vrai Don Quichotte de bibliomanie, le Dr. Syntaxe des bouquinistes. - 
(Note de l'éditeur.) 

22 Il est rare en effet que le café soit bien fait en Angleterre, où l’art de 
faire le thé est poussé si loin. — (Note de l'éditeur.) 

23 Poète ridicule, personnage de la Répétition (the Rehearsal), comédie, 
par le duc de Buckingham. — (Note de l'éditeur.) 

24 On nous permettra de rappeler ici à l’attention des lecteurs un 
ouvrage qui n'existait pas encore lors de la première édition de Quentin 
Durward, et qui leur offrira un thème curieux de comparaison, c’est l’Histoire 
des ducs de Bourgogne, par M. de Barante. — (Note de l’éditeur.) 

25 Sic. (Note du correcteur — ELG.) 

26 Sic. (Note du correcteur — ELG.) 

27 Sandales à brodequins. - (Note de l'éditeur.) 


28 Espèce de coupe. Ce vieux mot français est employé par l’auteur. - 
(Note de l'éditeur.) 


29 Espèce de liqueur. - (Note de l’éditeur.) 
30 Compositeur anglais, célèbre en Angleterre. - (Note de l'éditeur.) 


31 Miss Stephens, cantatrice distinguée, que nous avons entendu louer 
par madame Pasta ; elle est appelée le Rossignol de Covent-Garden dans le 
Voyage historique et littéraire en Angleterre et en Écosse. — (Note de l'éditeur.) 


32 Jurement tout écossais. La croix de saint André est l'emblème national 
de l’Écosse. — (Note de l'éditeur.) 


33 La même abbaye est mentionnée dans l’Antiquaire. — (Note de 
l'éditeur.) 


34 Broad arrow. On appelle ainsi en Angleterre les lettres initiales 
H.M. His Majesty (Sa Majesté), qui servent à désigner les caisses contenant les 
objets à l’usage du roi ou pour le service de l’État ; c’est un symbole employé 
surtout dans les magasins de la marine, les entrepôts de douanes, etc. - (Note 
de l'éditeur.) 


35 Poignard écossais. - (Note de l'éditeur.) 


36 Jean des Montagnes. 


37 To drive a spreagh. En employant une expression locale l’Écossais croit 
justifier l’acte dont on accuse ses compatriotes. Les écoliers disent de même, 
chiper n’est pas voler. - (Note de l'éditeur.) 


38 Ce serment, qui pouvait déjà désigner le roi sous son costume de 
maître Pierre, n’appartient en quelque sorte qu’à Louis XI. Les rois et les 
grands personnage avaient fréquemment chacun son serment ou son juron 
particulier. On connaît ce quatrain chronologique rapporté par Brantôme : 


Quand la Pasques-Dieu décéda (Louis XI.) 

Parle Jour-Dieu lui succéda ; (Charles VIIL.) 

Le Diable m’emporte s’en tint près. (Louis XII.) 

Foi de gentilhomme vint après. (François Ier.) — (Note de l'éditeur.) 


39 Le docteur Dryasdust remarque ici que les cartes, qu’on dit avoir été 
inventées sous le règne précédent pour amuser Charles VI pendant les 
intervalles de sa maladie mentale, semblent être devenues très-promptement 
communes parmi les courtisans, puisqu'elles fournissaient déjà une 
métaphore à Louis XI. Le même proverbe est cité par Durandard dans la 
caverne enchantée de Montésinos. 


40 Philippe de Crèvecœur des Cordes, ou de Querdes, qui passa dans la 
suite au service de Louis XI, et mourut maréchal de France en 1494. - (Note 
de l'éditeur.) 


41 Auteur d’un traité d'équitation. — (Note de l'éditeur.) 
42 Ville où se font les grandes courses de chevaux. - (Note de l'éditeur.) 


43 Allusion au sort de William VIII comte de Douglas, poignardé par 
Jacques II. 


Ye towers wilhin whose circuit dread 
A Douglas by his sovereign bled, etc. 


Ô château ! dans ton enceinte redoutable un Douglas périt 
de la main de son roi ! 


La Dame du Lac, ch. V. — (Note de l’éditeur.) 


44 Dans une de ses brillantes improvisations de la tribune, le général Foy 
avait fait allusion à l’impopularité de Louis XI. Une lettre spirituelle, signée 
Philippe de Comines, parut dans la Quotidienne, pour venger la réputation de 
Louis XI sous ce rapport. L’orateur reconnut qu’il avait exagéré l’impopularité 
du monarque si heureusement défendu, et depuis ce jour il appelait 
familièrement notre ami Charles Nodier Philippe de Comines. Le roman de 
Quentin Durward et l'Histoire des ducs de Bourgogne n’avaient pas encore alors 
été publiés. - (Note de l'éditeur.) 


45 Expression de l'Écriture : sufficit cuïque diei malitia sua. —- (Note de 
l'éditeur.) 


46 La chronique de Jean de Troyes, telle du moins que nous l’avons 
aujourd’hui, n’a de scandaleux que son titre. Cependant Brantôme rapporte 
que François Ir en possédait un exemplaire plus complet, et semblable sans 
doute à celui que l’auteur écossais se vante d’avoir trouvé dans le château de 
Haut-Lieu. — (Note de l’éditeur.) 


47 Telle n’avait pas été cependant la forme de l'insurrection des vilains 
en France, à l’époque de la Jacquerie. De même en Angleterre l'égalité avait 
été le mot d’ordre de Wat-Tyler et de ses partisans en 1381. L’insurrection de 
Jack Cade, en 1448, était bien encore une insurrection populaire ; mais à 
cette époque les factions aristocratiques avaient en quelque sorte usurpé le 
privilège des insurrections. Les vilains, dans les excès de leur résistance 
contre l’oppression, s'étaient habitués à voir marcher à leur tête un rebelle 
titré : une bannière de noble parlait aussi plus vivement à l’imagination des 
hommes d’armes. Voilà sans doute une partie des motifs qui déterminèrent 
Jack Cade à se donner pour un prince de la famille royale d'Angleterre. Mais 
il est vrai de dire que cette insurrection, comme celle de Wat-Tyler, fut une 
réaction contre les vexations et les injustices de l’aristocratie. — (Note de 
l'éditeur.) 


48 Saint Julien, soyez favorable à nos prières, et priez, priez pour -— nous. 
— (Note du traducteur.) 


49 Les critiques pourront s'étonner de trouver Galeotti à la cour de 
Louis XI, malgré l'Histoire, qui le fait mourir à Lyon d’une chute de cheval, 
dans son empressement à saluer le roi qui se trouvait dans cette ville en 
1476; et c'était son premier voyage en France. Il y a bien d’autres 
anachronismes plus sérieux dans Quentin Durward ; maïs le romancier n’est ici 
historien, que comme peintre de mœurs ; Ce qu’il y a de singulier à propos de 
Galeotti, c’est que son panégyriste Paul Jove (cité par sir Walter Scott) le fait 
mourir à Agnani, étouffé par excès de graisse. Paul Jove était pourtant 
presque le contemporain de Galeotti. Sir Walter Scott, romancier, pourrait 
donc à la rigueur préférer son témoignage contre l’opinion plus générale des 
autres historiens. Enfin croira-t-on que la Biographie universelle de Michaud 
(article Galeotti, 1816) fait mourir notre astrologue en 1494, seulement au 
passage de Charles VIII à Lyon. Après cette note un peu savante, on 
demandera peut-être encore laquelle de toutes ces autorités a fait de 
l’histoire. — (Note de l’éditeur.) 


50 Des choses inconnues à la plupart des hommes. On prétend que c’est le 
manuscrit original de ce Traité qui est à la Bibliothèque royale. Galeotti a 
laissé plusieurs autres ouvrages. — (Note de l'éditeur.) 


51 Cette lutte célébrée dans l’épigramme de Janus Pannonius ou Pannon, 
eut lieu sur la grande place de Bude, entre Galeotti et un fameux lutteur du 
pays nommé Az, en présence du roi Mathias Corvin et de toute sa cour. - 
(Note de l’éditeur.) 


52 Le pape Sixte IV était l’élève de Galeotti, et ce fut Sa Sainteté qui tira 
notre astrologue des prisons de l’inquisition, où il avait été enfermé comme 
hérétique. - (Note de l'éditeur.) 


53 Saint Hubert, saint Julien, saint Martin, sainte Rosalie, et vous autres 
saints qui m’écoutez, priez pour moi, pauvre pécheur. — (Note de l'éditeur.) 


s 


54 Anachronisme difficile à pallier. - Le grand Michel Nostradamus 
naquit à Saint-Rémy en Provence, en 1503, et ne publia ses prophéties qu’en 
1555. L'auteur aurait pu citer Angelo de Catho, qui fut tour à tour l’aumônier 
du duc de Bourgogne et de Louis XI, Ce monarque le nomma plus tard à 


l’archevêché de Vienne. C'était un merveilleux astrologue qui prédît même 
dix jours d’avance la mort de Charles-le-Téméraire. Son ami Philippe de 
Comines n’a pas oublié de vanter sa grande science. - (Note de l'éditeur.) 


55 Quand on rapproche cette épigraphe de la date de l'introduction, ou 
plutôt de celle du véritable voyage que sir Walter Scott fit en France, on y 
trouve l’expression d’une généreuse pitié sur les malheurs de la France de 
1815. Nous le faisons remarquer avec plaisir à ceux qui ont cru trouver dans 
les Lettres de Paul le sujet de griefs amers contre sir Walter Scott. - (Note de 
l'éditeur.) 


56 Il y a dans l’anglais, H.E.M.P., hemp, chanvre. - (Note de l'éditeur.) 
57 Sic. (Note du correcteur — ELG.) 


58 Chaîne de montagnes qui s'étend en Écosse depuis le comté d’Argyle 
jusqu’à Aberdeen. — (Note de l’éditeur.) 


59 Ne médite pas le mal contre ton ami qui a confiance en toi. — (Note de 
l'éditeur.) 


60 Glen-Isla, situé au pied des monts Grampiens. — (Note de l'éditeur.) 
61 Lanciers. 


62 La tradition des sept Dormans est, comme on sait, d’origine orientale. — 
(Note de l’éditeur.) 


63 Les os pour ceux qui viennent tard. 


64 C'est-à-dire son étoile polaire, l’astre qu’adorait son cœur. Cynosure 
est le nom d’une constellation appelée aussi la petite Ourse ; étoile polaire. -— 
(Note de l'éditeur.) 


65 Personnage ridicule de la pièce d’où est tirée l’épigraphe du 
Chapelain. Une malicieuse soubrette persuade à Malvolio qu’il est aimé de sa 
maîtresse, ce qui tourne la tête au pauvre intendant. — (Note de l’éditeur.) 


66 Jeune fille. - (Note du traducteur.) 


67 The surrender, La reddition. Mais le mot français ne s’applique qu'aux 
placer fortes, etc. —- (Note de l’éditeur.) 


68 Quoique placée sur une frontière exposée, cette ville n’avait jamais été 
prise, et elle avait conservé le nom glorieux de Péronne-la-Pucelle, jusqu’au 
jour où le duc de Wellington, grand destructeur de ces sortes de réputations, 
la prit dans sa mémorable marche sur Paris, en 1815 (*). - L.T. (Ces initiales 
indiquent que la note est de sir Walter Scott. Voyez la note qui se trouve à la 
dernière page de l’Introduction d’Ivanhoé. 


(*) Nous ne croyons pas que le grand destructeur de la virginité des villes 
ait violé celle de Péronne. Une ville n’est pas prise parce qu’elle ouvre ses 
portes à des alliés. Les Anglais oublient volontiers qu’il y avait parmi les 
Français, en 1815, une grande force morale en leur faveur, c’est-à-dire eu 
faveur des Bourbons, qu’ils venaient replacer sur leur trône : nous ne croyons 
pas, en effet, que le siège de Péronne fît beaucoup de bruit dans la guerre de 
l'invasion. On en parlera moins, par exemple, que du siège de Toulouse, n’en 
déplaise à sir Walter et au noble duc. - (Note de l'éditeur.) 


69 Surnom donné à un des comtes de Douglas, parce qu’il perdait un 
grand nombre de soldats dans ses batailles. - (Note de l'éditeur.) 


70 « Vœux exaucés par des dieux ennemis. » — (Note de l’éditeur.) 


71 En effet, malgré les vives recommandations de Louis à son successeur, 
Olivier le Dain ou le Diable fut pendu quelque temps après la mort de son 
maître. — (Note de l’éditeur.) 


72 La tradition du chasseur est fort ancienne, et n’avait pas cours 
seulement en Allemagne. Voyez l’imitation de la balade de Burger sur ce 
sujet, par Walter Scott. - (Note de l'éditeur.) 


73 Dante, liv. I. —- (Note de l’éditeur.) 


74 En lisant ces détails dans la vieille chronique manuscrite dont j'ai 
parlé, je ne pus m'empêcher d’être surpris qu’un prince doué d’autant de 
sagacité qu’en avait certainement Louis XI, ait pu se faire illusion à lui-même 
par une superstition dont on soupçonnerait à peine les sauvages les plus 
stupides. Mais les termes d’une prière de ce monarque, dans une semblable 
occasion, conservée par Brantôme, ne sont pas moins extraordinaires. — L.T. 


75 La fin, je devrais dire la corde couronne l’œuvre. —- Jeu de mots sur les 
mots finis fin, funis, corde. — (Note de l'éditeur.) 

76 Malheur aux vaincus. — (Note du traducteur.) 

77 Changeante et variable est la femme. — (Note du traducteur.) 


78 Cette histoire d’un faux héraut n’arriva que sept ou huit ans plus tard. 
— (Note de l'éditeur.) 


79 En Anglais varment ou vermin. Ce mot en vénerie s'applique aux 
blaireaux, aux fouines, etc., etc., toutes bêtes indignes d’être chassées selon 
les nobles règles de l’art. - (Note de l'éditeur.) 


80 Le monument de Garrick, à Westminster, représente ce grand 
comédien entre Melpomène et Thalie. - (Note de l’éditeur.) 


81 Ce fut vainement que la cour de Rome voulut disputer au roi le droit 
de punir des évêques. Le cardinal et l’évêque de Verdun son complice, 
passèrent plus de dix ans dans les filets du roi, comme on avait surnommé les 
cages de fer. Ces deux prêtres étaient généralement détestés. 


82 Petite monnaie de cuivre d'Écosse. Expression familière et même 
proverbiale. - (Note de l’éditeur.) 


83 Wraith, mot qui se dit en Écosse du fantôme d’un homme encore 
vivant. — (Note de l’éditeur.) 


84 Le mot wraith est en effet inintelligible pour Dunois. —- (Note de 
l'éditeur.) 


85 Small-Back, sobriquet donné-à la Mort en Écosse. — (Note de l'éditeur.) 
86 Nom d’une des meilleures espèces de thé noir. - (Note de l'éditeur.) 


87 Poème bizarre et fantastique de Coleridge, qui fait arrêter par le 
marinier un convive obligé d’écouter sa lamentable histoire au bruit des 
violons de la noce à laquelle il se rendait. - (Note de l’éditeur.) 


88 Breuvage fortifiant, composé de vin, de crème, de muscade, de sucre 
et d'œufs bien battus, — (Note de l'éditeur.) 


89 Lorsque la mariée était couchée, on éteignait les lumières dans sa 
chambre où étaient réunies toutes les filles de la noce. Elle jetait son bas en 
l'air, et si quelqu’une était assez heureuse pour le recevoir, c'était un présage 
qu’elle serait mariée dans l’année. - (Note de l'éditeur.) 


90 Auteur du poème de l’Auberge. - (Note de l’éditeur.) 


91 Le roman de Quentin Durward étant une véritable excursion sur notre 
sol et dans notre histoire, l’éditeur s’est permis de relever par des notes 
plusieurs fautes, peut-être volontaires, du romancier. Il croit devoir rappeler 
ici que sir Walter Scott cherche plutôt à peindre en artiste le caractère moral 
et le costume général d’une époque, qu’à raconter en froid annaliste les 
événemens disposés selon la chronologie. - (Note de l’éditeur.) 


